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FORORD. 

JJå en författare efter trettio års verksamhet utger sina ffSamlade 
Arbeten», blir förordet hans eget slutord. Han nalkas den tid, 
då ffhans gemingar följa honom efter», vittnande for eller emot 
honom. Det är dock endast viljan, som varit hans egendom; för- 
mågan deremot har varit en gåfva och det är ganska möjligt, att 
han förvaltat den sämre än han velat. 

Jag har nu omläst dessa många smärre och större skrifter, 
dem jag, under 'mera än ett Qerdedels sekel, till en stor del hunnit 
glömma. De hafva förefallit mig som nya bekantskaper; men jag 
har i dem ej funnit ett ord, som jag ångrar, eller en åsigt, som 
jag ville taga tillbaka. Det är således klart, att jag från ungdo- 
men och ända in i ålderdomen bibehållit samma lynne, samma for- 
f^ tjenster och samma fel. Min lycka har varit, att mina landsmän 
ungefär hafva desamma både förtjenster och fel som jag — att 
det således icke varit något annat, än en Svensk, som skrifvit för 
Svenskarne. 

Om man ville fråga mig, h varför jag skrifvit så och ej annor- 
lunda, har jag ej annat svar, än att man lika gerna kunde fråga 
Zj en hämpling, hvarför han ej sjunger som en talltrast. Jag vet 
ej mera än att jag kände mig liksom tvingad att göra folkets 
massa till min förtrogne i allt det goda, glada eller smärtsamma, 
mitt hjerta kände. 

Mitt uppträdande var så tillfälligt, så utai^ all beräkning på 
uppmärksamhet, att signaturen Onkel Adam redan fått sig en plats 
inom skönlitteraturens helgedom anvisad, innan jag sjelf visste af 
att den varit på vägen dit. Men sedan den, utan mitt vidare hö- 
rande, der förskaffat sig ett rum, måste den äfven blifva föremål 
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VI 

for den vetenskapligt-litterära granskningen, hvilken dock hittills 
icke rört mig, utan ensamt honom. 

Numera deremot kan det ej undvikas, att jag sjelf måste 
framträda infor kritikens domstol; — jag har mistat det vänliga 
skyddet af den beskedliga och tålmodiga crpseudonymen», som, ända 
tills nu, låtit mig författa, men i mitt ställe burit hela ansvaret. 

Xu måste vi (han och jag), liksom alla andra, inregistreras, 
sorteras och ordentligen inläggas bland våra samslägtingar, så som 
vi blifva ordnade efter något naturligt eller konstgjordt system, 
och det är svårt att säga hvart, vid denna sortering, våra blyga 
blommor taga vägen. Bland litteraturens praktväxter kunna de icke 
komma, icke heller gema bland ogräsen och allraminst bland de 
giftiga. De få inom systemet möjligen rangen af vildblommor, 
som med sina finaste rottrådar vuxit fast i den Svenska jorden 
och hittills trotsat klimatets tvära vexlingar. 

Detta är allt hvad jag vet om det förflutna — allt hvad jag 
har att hoppas af framtiden. 

Hvar och en, som forsöker att bedöma sig sjelf, kommer tro- 
ligen tiU den Öfvertygelsen, att detta är en mycket svår sak; jag 
åtminstone har ej varit vuxen att genomfora den. Det är således 
både rättast och klokast att öfverlemna det besväret åt andra — 
och det är just den utvägen, som nu begagnas af 

(7. Ä. Wetterbergh. 
(Onkel Adam.) 
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EN GENERALMÖNSTEING *). 

Jag skall se till; farväl, min gosse] 

Ijeneralen kommer! Generalen kommer! ropar man i officer a tälten, 
i stallen, med ett ord sagdt, öfverallt. Hela officerskåren, klädd 
i stora uniformen och pelsen hängande på ena axeln, står hvad 
man kallar i klunga framför officersbyggnaden, der generalens vagn 
skall stanna. På den vida slätten ser man ett väldigt damm-moln, 
ur hvilket då och då något guldglänsande framblixtrar. Det är 
broderiet på generalens krage, och kanske äfven en skymt af de 
gula plymerna, som, lika solrosor, svaja i vinden. Vagnen närmar 
sig i stark fart; de. tre magra bondkulorna, som hafva äran gå i 
det starka seltyget, galoppera ojemnt under kuskens pisksmällar, 
och vid en sväng af landauen se vi en liten gubbe bakpå, upp- 
krupen på ett torn af koffertar och kappsäckar, och fasthållande 
sig på sin höga plats i några repstumpar. — Drottning Disa fann 
på, huru det gick an att vara h varken klädd eller oklädd, hvarken 
fastande eller mätt. Nå väl! den lille gubben har påfunnit gåtan 
att hvarken sitta eller ligga, stå eller hänga, men ändå göra allt- 
ihop på en gång. — Nå! hvem är han då? Jo, ingen annan än 
en medlem af Sveriges fria och lyckliga bondestånd, Petter Måns- 
son i Kråkemåla, som rår om hästarne. 

Vagnen stannar; betjenten hoppar ned af kuskbocken, öppnar 
vagnsdörren och slår med kraft ner fotsteget. Generalen lyfter på 
hatten för den bugande officerskåren och rätar ut benen, för att 
klifva ur. I samma stund krånglar sig Petter Månsson ner från 
sin vådliga höjd, och då generalen står på mark och helsar kåren, 
med dess öfverste i spetsen, står Petter Månsson vid hufvudlaget 

*) Det första stycke, som författaren ntgifvit under signatur Onkel Adam. 
Aftonbladets följetong i N:o 109 d. 13 Maj 1841. 
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af gaffelhästen och betraktar med vemod hvarje svettdroppa^ som» 
lik fradgan ur en rakask, dryper ner och begärligt drickes af den 
torra sanden. 

Under talet, som vi forsigtigtvis förbigå, skrufvar generalen 
på kommendörsbandet, som, oaktadt blyklumpen, ej vill sitta an- 
norlunda än litet bubbligt. Värjan vill ej heller hänga riktigt 
stilla. Den har så länge törstat efter blod, att den blifvit helt 
orolig. Nog af: generalen är nu vederbörligen i ordning; och med 
ett: «vi börja genast, mina herrar», vänder han sig straxt utåt fal- 
tet, der man på vederbörligt afstånd för svängrummets skull upp- 
slagit ett tält, beprydt med fanor och standarer, granris och sab- 
lar. — «Mönstringskommissarien är väl i ordning?» frågar gene- 
ralen. Och se, en liten tjock, rödbrusig man, klädd i krigskollegii 
uniform, trekantig hatt och värja med perlemofäste, stiger fram 
och bugar sig. Det är nemligen att märka, att mönstringskom- 
missarien, såsom civil karl betraktad, dagen innan generalens an- 
komst, kommit skumpande på karriol i sällskap med ett ris pap- 
per och en flaska patentbläck. — «God dag, kära kommissarie»» 
säger generalen och nickar nådigt. crAr allt i ordning?» — vJa, 
herr general.» — Framför tältdörren står en. prydlig ländstol, lå- 
nad i prestgården, åt generalen, och inuti tältet ett vanligt trä- 
bord och en tältstol för kommissarien, som breder upp sitt pap- 
persförråd, drar korken ur sin bläckflaska och sätter en ny stål- 
penna i skaftet. — Se så! allt är redo, och mönsterskrifvaren trä- 
der fram med en väldig lunta under armen; det är regementets 
ruUa. Mitt herrskap vet kanske icke, hvad en mönsterskrifvare är 
för något. Det är en amflb emellan militär och civil, emellan em- 
betsman och landtjunkare. Se endast på, hur fracken sitter. Det 
synes grannt, att den 360 dagar om året hänger i klädskåpet der 
hemma, och blott vid högtidliga tillfällen tages fram, piskas och 
borstas. Byxorna deremot äro af yngre och mera vanvårdad upp- 
laga, synbarligen sydda af sockenskräddaren, som gjort spänntampen 
så knapp, att de sitta i tvärrynkor på skrifvarens trinda mage. 
Och hatten, och de stora sporrama sen! Allt ger tillkänna den 
skrifvande, militäriska och landtliga mannen, som presenterar sig i 
förnämt sällskap såsom ett murmeldjur för solen. En väldig mängd 
pigor ifrån trakten liar samlats och omgifver i en tät ring det 
ståtliga tältet. De hviska sins emellan : «det är kamrern på Skate- 



bo». Ja, i sanning, ^ jag har haft äran presentera akamrern på 
Skatebo», som framstigit och torkat sig i ansigtet med sin stora 
blårutiga näsduk, slår upp luntan och, pä en nick af generalen, 
börjar: »Staben — herr öfversten och riddaren, herr öfverstelöjtnan- 
ten m. m., herr regementspastorn vakant, och slutligen mönster- 
skrifvaren, undertecknad» — hvarvid kamreren lyfter pä hatten och 
bugar sig. Under tiden har Kneksta sqvadron svängt fram och 
generalen stiger ut från tältöppningen, lik en docka i ett Niiren- 
berger-ur; så snart han är synlig på faltet, drar trumpeten till med 
fyra länga entoniga fanfarer. — Apropos! i Robert af Normandie 
blåser man precist så i underjorden, kanske af samma räson. Detta 
är honnör för generalmönsterberren, som under sqvadronens skyldring 
med sabeln stiger fram och talar: »Konungens nådiga vilja är, att 
hvar man skall ske rätt; derföre må den, som har något att klaga, 
anmäla det vid mönstringsbordet. — Gud bevare konungen!» Bet 
lilla talet besvaras af hela truppens »lifliga» hurrarop, och generalen 
återträder till sin plats. Äter börjar mönster skrifvaren : »Kneksta sqva- 
dron, ryttmästare herr B., löjtnant herr P.» m. m., hvarvid ryttmästa- 
ren, löjtnanten m. fl. rida fram, göra salut, få en nådig nick af gene- 
ralen, och derefter låta sina hand-hästar defilera. »Vackra kreatur I» 
säger generalen, liksom för sig sjelf. Mönsterskrifvaren fortsätter: 
M 1, Erik Svärd! — En karl rider fram; hästen är väl något för- 
lägen för tältet, plymerna och pigorna; men slutligen går det. 
Erik Svärd är framme och saluterar. »Hvad vill du min gosse?» 
— »Ber ödmjukast om afsked med pension», säger karlen. »Bra! 
hvar är betyget?» Generalen läser: »Hm! hm! ros i benen — 
oduglig, hml hm! — det är riktigt! du får afsked min gosse. — 
Fortsätt!» — »Jag har tjent i 24 år och 9 månader och anhåller 
om pension», säger karlen. — »Jag skall se till; farväl, min gosse», 
svarar generalen, och med ett »gubevara» rider karlen bort. »För- 
låt ! herr general», sticker mönstrings-kommissarien ut näsan genom 
tältdörren och säger: »karlen kan ej få pension — dertiU fordras 
fulla 25 tjensteår; men om han bevistat något fälttåg, kunde kan- 
ske saken hjelpas.» — »Jaa», infaller generalen, »det kan så vara.» 
»Herr dfverstc, har karlen bevistat något fälttåg?» — »Jag vet ej 
så noga; det är först på tredje året jag är chef.» »Jaha; nåf herr 
ryttmästare?» Denne, en ung man, vet ej heller något. — Gene- 
ralen vänder sig inåt tältet och säger: »karlen har ej bevistat nå- 



got fälttåg; befälet vet ej något derom». -^ «Men kanske», svarar 
den envise kommissarien; — ^kanske det vore bäst att kalla kar- 
len tillbaka. Krigskollegium gör afseende . . .» Detta tog; ge- 
neralen låter återkalla karlen. — »Min gosse ! har du varit i någon 
affair?» — Karlen tiger, «Svara, har du varit i någon affair?» 
Karlen säger: wnej.» «Herr kommissarie, karlen säger nej; han har 
icke bevistat något fälttåg.» — «Jo, det har jag, 13 och 14 i Tuss- 
land, och jag slogs vid Bornhäft och en stad som heter Leppsick.o 

— (Ja-så! hvarför svarade du ej på min första fråga?» säger ge- 
neralen med en axelryckning. — »Nådig general! jag förstod icke 
rigtigt.» — «Nå, har du blifvit sårad?» — «Jaa, det har jag; hä- 
sten blef underskjuten, och jag låg under, då alla sju sqvadronerna 
red öfver mig, och fick så tramp på bröstet. Ja, qvarter mästarn 
vet att hvart ord är sannt; och så låg jag på sjukhuset i tre må- 
nader.» — «Nog, nog, min gosse! Du får 8 rdr bko pension; 
adjö med dig!» — Fortsätt! M 2 vakant; M 3 volontär; Jtf 4 
Måns Palm, o. s. v. Ändtligen JU 45 Erik Lås. — Skyldrar. — 
wHvad vill du, min gosse?» — »Jo, nådig general! löjtnant P. rår 
om hemmanet, för hvilket jag tjenar, och jag får intet ut hvad jag 
skall ha.» — »Löjtnant P.», säger generalen, «är ju din egen löjt- 
nant?» — <Jaa.» — »Kalla hit löjtnant P. — Herr löjtnant! kar- 
len klagar öfver att löjtnanten, som lärer ega hans nummerhemman, 
ej ger honom hvad han bör hafva.» — Karlen afbryter: «å så, om 
jag säger ett enda ord, slår löjtnanten mig brun och blå, och det 
är egentligen deröfver jag klagar.» Löjtnanten förmäler, hurusom 
karlen super och flere gånger varit stursk, hvarfore P. sett sig 
tvingad att . . . «Ja-så, du super», säger generalen, »och är näs- 
vis mot ditt befäl. . . . Vill herr löjtnanten ha honom straffad?» 

— »Nej jag förlåter honom», säger löjtnanten ädelmodigt. — »Kära 
du», säger generalen till Erik Lås, »saken om din förmenta orätt 
får du instämma till vederbörlig domstol, om du kan bevisa den. 
Uppför dig nyktert och anständigt, så att ditt befäl, för hvilket 
du skall bära vördnad och aktning, ej får skäl att klaga på dig. 
Adjö, min gosse! — Jag finner intet skäl att införa detta i rul- 
lan. Herr löjtnanten torde dock påminna sig, att ej i hetta öfver- 
ila sig.» — JU 68 Per Lind — skyldrar. »Hvad vill du?» — 
»Min rotebonde slog icke åt mig i Qol.» — En bonde i grå rock, 
mager och blek, klifver fram och bugar sig, nedstryker håret bak- 
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om örat. <cHvad är dettai>, säger generalen, »är du rotbonde?» — 
ffJaha», svarar bonden. — wHvarfore uppfyller du icke kontraktet?» 
— ff Jo se, nådig general, jag låg i brännsjukan i somrase, och dä 
sa jag till Lind: jag orkar inte med att hjelpa med slättern; och 
Lind sa att han skulle görat för goda ord och betalning; men si 
Lind är speleman och gick ut på sockna med fioln, och lät gräset 
stå, så att, när jag kom opp, var det butterhöt.» — <rJa-såi>, sä- 
ger generalen, «ån skall ersätta karlen hans förlust, och plikta for 
försummelsen; karlens rättigheter måste noga uppfyllas, hör du . . . 
farväl! — adjö, min gosse! — Herr kommissarie, anmärk rotboa- 
dens försummelse i rullan.» M 96 rekryt. — wApproberas.» — 
•^ — ja» mitt herrskap! så der står den outtröttlige mönsterskrif- 
varen dch läser nummer efter nummer; men vi kunna rätt låta bli 
att höra på honom. 

Nå! är det icke bra intressant att bevista en generalmönstring? 
Men sqvadron efter sqvadron rider fram; fanfarer höras; talet för- 
nyas för alla sqvadronerne, hästarne konstla för tältet och plymer- 
na, och svettiga och blanka i fysionomien stå bondpigorna qvar 
på platsen. Blott obetydligheter störa den högtidliga akten; blott 
ett och annat flin från pigorna, ett och annat: »låt vara mig, An- 
ders Petter», eller cgag tycker att lyftnanten skulle hålla 8ig för 
god», tillkännager, att det äfven gifves ett annat sätt att fördrifva 
tiden, än det att mönstra. 

Middagssolen har redan med sitt gyllene öga kastat en glad 
blick på den sköna truppen, och det lider mot kl. 5 på qvällen. 
Beruppe i officersbyggnaden har varit stök hela förmiddagen, och 
nu står bordet, s vigtande af lånadt silfver och betäckt med skarf- 
vade dukar, i den stora salen — generalmönstringen är slutad; 
det blåser till afsadling m. m. och generalen med sin stab och 
mönstringskommissarien, anförda af öfversten, spatsera till ort och 
ställe. Man sätter sig vid det långa bordet efter rang och vär- 
dighet; generalen och öfversten på stolar, men alla öfriga på bän- 
kar, och nu börjar man att skramla med knifvar och gafflar. — 
Straxt? — Ja visst; ty bran vinsbordet är för dagen borta — ge- 
neralen är nykterhets vän. <cDet är med fägnad», säger han, sedan 
den första sugningen blifvit tillfredsställd, och han i sitt dricks- 
glas häller innehållet af en butelj S:t Julien; «rdet är med fägnad 
jag ser, att bränvinsbordet är bortlagdt. Det hedrar lika mycket 



herr öfrerstens nit, som officerskårens esprit.» (^Behagas portvin 
eller madeira?» frågar en betjent. «fPortvin», svarar generalen, 
hvarefter han fortsätter: cfBränvinet är ett gift för ett folks både 
andliga och materiella lif, folkets moralitet och religiösa känsla för- 
slöas derigenom» — (dricker) — «det är således vår pligt, som 
hafva bildning» — (fyller sitt glas) — «att föregå de obildade» 
— (dricker) — crmed vårt exempel» — (fyller i glaset). — På 
detta sätt går måltiden sin gilla gång; fat efter fat serveras och 
tömmes; butelj efter butelj f ramsättes full och borttages tom. Ändt- 
ligen kommer deserten och med den Carolinabålen. Champagne- 
korkarna smälla; glasen blixtra — det är en krigisk scen, full af 
lif och rörlighet. Det röda vinet, här och der spildt på duken, 
gör att denna liknar ett slagfält, och knifvar och gafflar ligga som 
tappade troféer deribland. Glasen fyllas; alla vederbörliga skålar 
tömmas i botten. Andtligen, sedan bålen är nära tom, skrapar 
man med stolarna — de två nemligen — hela det öfriga sällska- 
pet kastar benen öfver bänken — och måltiden är slut. 

((Få vi ej den äran», säger öfversten, watt ännu några ögon- 
blick behålla herr generalen ibland oss?» — «Nej, nej», svarar 
denne. ((Jag har brådtom, och hinner ej att, som jag önskat, 
längre vistas i en kår, som eger min odelade aktning och vänskap.» 
Generalen bugar sig för öfversten, och gör en liten sväng med 
hufvudet, hvarpå alla skrapa på golfvet, spänna på sig sablarna, 
som stå här och der i vråarna, och följa generalen ned. Vagnen 
står förspänd; generalen stiger i, och med ett: (def väl, mina her- 
rar!» rullar den bort, och samma Petter Månssa från Kråkemåla, 
ledamoten af Sveriges odalmaunastånd, sitter halfhängande, liggande 
bakpå, och presenterar sina smala, dinglande ben för de qvarblif- 
vande. — Stackars karl! han hade hvarken fått vått eller torrt, 
och sjelfva hästarna hade deltagit i hans måttlighet. 

Officerarna stå ännu qvar litet rödmosiga i ansigtet och prata 
med hvarandra i ett virrvarr. — ((Tusan dj-lar! hvad dolman kläm- 
mer öfver bröstet.» «Keding är en satan att skära nätt!» — »Hvad 
tyckte generalen om min Perla ?» — ((Ah, inte förstår sig den krut- 
gubben på hästar». — ((Förbannadt rolig var han med sin nykter- 
het». — ((Ja, men rätt kan han ha ändå». Slutligen hör man löjt- 
nant P:s gälla stämma: «JW 45 Lås, — Erik Lås! Fahnjunkare! 



befall Läs komma upp pä mitt rum! — jag skall, f — n ta mig, 
lära lymmeln att klaga för generalen en annan gäng.» 

Nä, mitt herrskap I Ni frägar kanske: hvartill tjenar denna 
tafia? — Jag vet det verkligen icke sjelf; men tiUät mig en fräga 
igen: hvartill tjenar en generalmönstring, och kunde icke möjligtvis 
alla de der sakerna ske sä väl pä nägon annan, mindre dyr och 
prålande fason? Kunde ej en uttjent soldat fä sina stackars ätta 
riksdaler i pension, utan allt detta brak? — r Ni vet det ej — nä 
väll vill ni veta det, sä — fräga ej mig utan — generalen. 



n. 



GMNNFLICKORNA. 



Hvar och en får arbeta och sörja för sig, 
så fir j<ig och ni äfven. 



O 



m någon af herrskapet händelsevis om nattetid reser genom vår 
lilla stad, kan man ej undgå att bemärka ett stycke af gatan, som 
är väl och slätt stenlagdt, hvilket, sanningen att säga, icke föröfrigt 
är händelsen. Detta kännetecken får man på stället hela dygnet 
om, men kommer man på dagen, så ser man tillika ett stort och 
vackert hus med två vackra våningar för (cfolk» och en liten tak- 
skäggsvåning för »folket» ; — ty äfven i vår stad gör man skillnad 
emellan dessa båda saker. Bredvid det stora huset ligger en liten 
envåningsbyggning med små rutor och «eldfarligt tak», som brand- 
synen hvarje år sätter i sitt syneinstrument. För icke så många 
år sedan var grannens ej större och hade lika små rutor; men det 
var de första åren herr Smoer var sin egen och dr ef handel, och 
gamle svarfvaren Hjulström var då lika behållen som han. Båda 
grannarne gifte sig ungefär vid samma tid, och i begge kojorna 
befunno sig några år derefter två flickor, som hade sin mötesplats 
på bakgården och sin passage genom det gamla brädplanket, som 
skiljde herr Smoers och svarfvaren Hjulströms territorier från hvar- 
andra. Barne\i lekte och anade icke, att herr Smoers sill- och snus- 
tunnor, hans torrfisk och hans kattun en gång skulle göra slut på 
deras joller. Det gick likväl så. Det dröjde ej många år förrän 
herr Smoers bod var full af utländska varor, som, till trots för all 
verldens tulltaxor, voro ostämplade, och snart nog byggdes ett väl- 
digt magasin, der det gamla planket förut stått, och vägen mellan 
de begge barnen stängdes. Likväl fortfor ännu deras vänskap, 
och lilla Begina Smoer fick ibland gå in till Hjulströms Johanna. 
Men den gamla byggningen åt gatan refs ner, en väldig stenfot 
lades och det nya palatset uppsteg likt ett féslott. Fru Smoer 



fick en egen vånings gjorde visiter hos gamla friberrinnan pä Kruke- 
hof och mottog visiter af sjelfva borgmästarinnan. Medborgares 
ffjfortroende» regnade öfver herr Smoer; han satt i alla kommittéer, 
blef rådman och hade äfven röster till riksdagsman, fastän han ej 
mottog kallelsen. Med ett ord: Smoerska familjen var blifven en 
verklig familj, och lilla Begina fick ej mera leka med svarfvarens 
«flickunge». De voro nu 12 år, de små flickorna; vackra barn 
begge, lyckliga och naturfriska; men Eegina fick sig ett fortepiano, 
som mamma Smoer ofta i misshugg kallade portefiano, och en gu- 
vernant från Stockholm. Lilla Eegina fick lof att läsa franska och 
plugga i sig hela Stridsbergs grammär och fick snubbor, om hon 
ej^explicerade efter ma bonns tycke eller om hennes små knubbiga 
fingrar icke ville räcka öfver octaven. Lilla Johanna deremot satt 
i kojan och läste på katechesen och stickade snällt sin strumpa 
och hjelpte sin mor att skala potatisen till middagen. Mot julen 
måste Eegina sitta uppe halfva nätterna för att på stramalj utsy 
en scen ur grekiska frihetskriget, till julklapp åt la chére mére, som 
aldrig hört talas om Grekland och i konstverket ej såg annat än 
ett klotter af granna färger. Johanna deremot sydde åt sin mor 
en redikyl eller påse, som skulle tjena till gömställe för slantarna 
under modrens marknadsresor, och förfärdigade till och med en 
stickad harullsväst åt sin far — ett mästerstycke, som hjertligt 
gladde den lilla och lockade ett par tårar i både fadrens och mo- 
drens ögon om julaftonen, under det att fru Smoer med en kän- 
naremin bedömde den vackra tapisserisömnaden och gjorde anmärk- 
ning öfver att sabeln var för mycket krokig för en af figurerna; 
en anmärkning, som lockade ett par tårar i lilla Eeginas ögon. 
För att glädja barn, måste man vara barn sjelf, måste aflägga 
detta konstlade allvar, som betyder så föga, men hvilket som en 
vintervind susar genom barnets lustgård och dödar dess blommor. 

Efter denna lilla beskrifning kan jag med godt samvete hoppa 
öfver några år till dess flickorna äro giftas vuxna. Eegina var då 
en stolt skönhet, vek och fin och med ett visst förnämt drag kring 
den sköna munnen och öfver den höga pannan. Johanna deremot 
var ej skön, men vacker som en dag med blomstrande kinder och 
svällande läppar, som då hon log voro förtjusande. 

Hos numera kommerserådet Smoer var vid den tiden en hög 
umgängelse. Adliga ynglingar i alla sorters uniformer strömmade 
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ut och in i det sköna huset, en kapten vände om bladet i not- 
boken, en löjtnant stod förtjusad bakom stolen, då Regina spelade 
fortepiano, och en major hade slagit sig ner bredvid mamma sjelf 
och var högst ämabel. Med ett ord, allting var herrligt. Men 
svarfvaren hade en hygglig gesäll, som flitigt arbetade och kunde 
svarfva länga ypsilantipipskaft utan riktbräde och som åt Johanna 
svarfvade syskrufvar och nålhus, och tycktes innerligt lycklig, då 
Johanna rodnade för presenten och sade : «rLindgren är aUtför god, 
han gör sig så mycket besvär för min skull». 

Då sväfvade alltid en bekännelse på den stackars gossens läp- 
par, men han sväljde ner den och gick åter till sitt arbete. Der 
hörde man hans sång under det svarfstolen gick, och lilla Johanna 
stod bakom dörren och hörde på; nere i kojan sjöng han; uppe i 
det stora huset sjöng Regina. Hvilken var lyckligast: han, som 
ännu aldrig tänkt på att rösten kunde vara dålig, eller Regina, 
som merändels efter hvarjehanda halsbrytande rullader fick höra sin 
mor säga : «rLilla Regina, du är ej vid röst i afton, du glömde din 
boa i går aftse». 

Vi — förlåt mig, det var ej egentligen vi, utan stadens fruar, 
ibland hvilka min hustru äfven räknas — vi, således, undrade stor- 
ligen hvem den der långa karlen med det bleka ansigtet och de 
miserabla benen, som då och då gick uppför gatan, väl kunde vara, 
men fingo slutligen veta, att det var unga baron från Krukehof, 
kammarherren och löjtnanten Jules, som så länge legat i Paris, och 
som nu återkommit for att taga mamsell Smoer i ögonsigte. 

Unga kammarherren var sin fru mors ögonsten och ett snille 
i salongen, han kunde skrifva vers och äfven något rita samt var 
en grundlig musikkännare, så till vida, att han hört Beriot och 
Thalberg, Kalkbrenner och Moscheles, och, oaktadt han sjelf hvar- 
ken hade röst eller kunde traktera något instrument, var han en 
crkännare», som föll i förtjusning, så snart han såg något utmärkt 
namn på titelbladet till noterna, hvilka han föröfrigt hvarken be- 
höfde se eller höra, för att bedöma verkets värde i musikaliskt 
hänseende. Hans talang som ritare höll sig till linearritning, 
men han förstod likväl att uppskatta värdet af Raphael, hvars 
sublima idé att låta Jungfru Maria vid bebådelsen lik en nunna 
sitta framför ett krusifix, han ej nog kunde beundra. Med ett ord, 
han var en man, som förklarade hvarje konstnärs innersta tankar. 
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så snart han lät sitt öra eller öga uppfatta ett konstverk; han 
kände hyarje vrå i Ole BuUs hjerta, så snart denne strök konfo- 
niom på stråken, och hade sjelf många gånger hört en glödande 
underverld framsväfva ur basen på Paganinis fiol, liksom han visste 
hvad vår Fahlcrants eller Sandberg kände, hvilka aningar, som i 
dunkla bilder sväfvade för deras syn, då de stucko hål på färg* 
blåsan och läto en droppa t. ex. af azur falla på paletten. En 
sådan bildad ung man var just klippt och skuren att intaga kdm- 
merserådinnan Smoers bjerta till sin fördel. Hon kunde aldrig nog 
beundra ctkammarherrns scheni», som hon en gång skref till en god 
vän, och då Jules anmälde sig såsom friare till »mamsell Begina», 
sin intagande mors afbild, som han påstod, och då han förklarade 
att hans framtida lycka berodde på, om han kunde hoppas ett så 
lyckligt familjlif, som heiT Smoers, så kände kommerserådinnans 
förtjusning inga gränsor. Herr Smoer, hvilken ännu såsom fordom 
skötte sina affärer, satt dagen i ända på sitt kontor och arbetade 
ihop med sin förste bokhållare, en medelålders karl, kunnig i språ- 
ken, gift, med flera barn, beroende af kommerserådet och klädd i 
grå frack och lika byxor inuti stöflorna; han var med ett ord en 
urtyp for en gammal trogen bokhållare, en lika nödvändig möbel 
på kontoret som den gröna pulpeten och kassakistan, och något 
helt annat än en del af våra eleganta bokhållare, hvilka sköta af- 
färer som leksaker; han var allvar alltigenom. Såsom patronens 
öra och öga kunde han uträtta mycket; han var också derföre ett 
slags geheimeminister för hela huset, och sjelf va frun måste bedja 
herr Trygger om hans förord hos «Mdeti>, som hon i korthet kal- 
lade sin man. Kegina hade beständigt kommissioner åt herr Tryg- 
ger, och nu fattade snart kammarherren också en synnerlig vän- 
skap for den hederlige mannen. Trygger var vid detta aUt ett 
passivt verktyg för alla. Han skaffade frun en ny collier, lilla Re- 
gina en ny klädning af glanslärft; ty Kronprinsessan nyttjade det, 
och det gick således an för en köpmansdotter att äfven nyttja det 
— och lade då och då några goda ord för kammarherren, hvilket 
var en sak, som äfven behöfdes, emedan kommerserådet ej hade 
just stora begrepp om »den der livrébetjeningen», som han kallade 
äfven konungens betjente, och som han inom sig såg ned på med 
ett visst forakt, emedan ej rikedom följde med uniformen. Aldrig 
såg man ett enda drag af känsla pä herr Tryggers ansigte; han 
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hade samma fysionomi, om han såg lycka eller olycka» och icke 
ett enda tecken af bifall eller tadel kunde formärkas på hans min 
— han var en man, som lik en bild^ sig alltid lik, stod midt 
ibland menniskornas hvimmel. 

Eeginas bjerta var ej ännu bundet af någon, och då kammar- 
herren anmälde sig såsom friare, rördes hon ej stort mera än då 
betjenten sade: «bordet är serveradt». Hon lät ej en enda smula 
hjerta gå in i idéen af ett giftermål, och Jules försäkringar om 
evig kärlek voro för henne af ingen annan betydelse än de granna, 
prentade bokstäfverna på en karta. De stodo der endast som en 
slags tiUhörande prydnad. 

Yi hafva ej glömt lilla Johanna, fastän det stora husets inne- 
vånare, som sig bör, länge upptagit vår uppmärksamhet, och vi 
smyga oss således ned i svarf vårens lilla bostad och se hvad der 
händer. 

Det var jul, men ingen glädje, ingen sång hördes derinne; 
fader Hjulström låg illa sjuk, och lilla Johanna satt tyst och stilla 
inne hos fadren med sin stickstrumpa i handen och en uppslagen 
psalmbok fra^mför sig på bordet. En lugn resignation hade uttryckt 
sig i det glada ansigtet. Det var ej sorg; det var lugn, der stod 
afspegladt. Lindgren hade varit efter presten, och Johannas mor 
kokade kaffet i köket utan cikoria åt pastorn, som var en väldig 
kaffevän. Den sjuke reste litet på hufvudet och nämnde Johannas 
namn, och straxt stod flickan vid hans säng och ville bjuda honom 
af den goda soppan, som kommerserådinnan hade nedskickat, — 
men gubben skakade på hufvudet och tog flickans hand och sade*. 
<cJohanna lilla, du blir ensam, du och din mor, och ingen sköter 
verkstaden; om du ville som jag, så gifte du dig med Lindgren; 
vill du det?» — Johanna rodnade starkt och såg på gesällen, som 
med förlägen min stod der och väntade på sin dom — ändtligen 
sade hon ett sakta ja, som endast fadren hörde — men då gub- 
ben tog af sig nattmössan, sammanknäppte sina händer och sade: 
«nå ^å Gud välsigne eder begge och gifve eder lycka och glädje 
och en salig död» — då förstod Lindgren hvad hon svarat och 
närmade sig. — «Tack fader Hjulström», sade den öfverlycklige 
gossen och lutade sig ner, c^med Guds hjelp skall jag sköta verk- 
staden, så att hvarken mor eller Johanna behöfva svälta». En rö- 
relse, den kärleken och sorgen öfver en befarad skiljsmässa hade 
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parat sig, syntes härvid i de ungas ögon uti några tårar, men ve- 
modet hade nästan öfverhanden vid grannskapet emellan döden och 
kärlekens lycka. 

Den fattiges lif är en fortsatt strid, och hvad gör det honom, 
om han stupar och när han stupar, innan eller sedan han eröfrat 
sin trofé — hur det går, faller han med äran. Presten kom, och 
vid kaffet fick han veta förlofningen mellan de unga tu — »det 
väntade jag icke här», sade han ; «inne hos kommerserådets är stort 
kalas, ty mamsell Regina skall äfven förlofva sig i dag ; här är så- 
ledes en sådan högtid i begge husen, men firad på olika sätt: här 
med böner och suckar till honom, som allt godt sänder och sist 
en salig död, fader Hjulström! men der uppe med en stor fest, 
der man föga tänker på Gud.» Johanna satt der med nedslagna 
blickar och mindes sin fordna lekkamrat, såg det lilla glada barnet 
krypa igenom det gamla planket och leka in i svarfvarens lilla 
täppa, och nu gjorde hon en jemforelse och tänkte på kammarher- 
ren Jules och suckade: (^stackars Eegina!» och kastade en glad 
blick på sin fästman, den hederlige Lindgren. 

Der uppe i det stora huset voro nu gästerna samlade; Eegi- 
na, klädd som dagens drottning egnade, mottog allmän beundran 
och hyllning, Jules var förtjusande i sin uniform med den stora 
nyckeln på baksidan, hela verlden sade: (rhvad den vackra Eegina 
är lycklig», och Eegina trodde det nästan sjelf, då hon visade da- 
merna de dyrbara föstmanspresenteme, som lågo upplagda på 
ett bord. ^ 

Fru kommerserådinnan var glädjen sjelf, och rådet hade för 
tillfället bortlagt sifferminen och var en artig värd. Sjelfva den 
hederlige herr Trygger, tyst och sluten, det är sant, men klädd i 
nya svarta kläder, hvartill han af kommerserådet fått sig fem alnar 
af Wetterlings och Yougts, stod med händerna på ryggen borta 
vid kakelugnen; hvad han tänkte vet h varken Freja eller skalden 
och ännu mindre «1 som älsken», men det är troligt, att han an- 
såg den ståtliga förlofningen ungefär som ett hafveri och tyckte 
att glädjen smakade liksom sjödrucken. 

Med den gunstige läsarens ^.tillåtelse (det är väl endast en ar- 
tighetsformel, men föröfrigt lika god som många andra, ty jag gör 
likväl i det fallet hvad mig behagar), med herrskapets tillåtelse så- 
ledes, hoppa vi öfver några år och införa herrskapet — med för- 
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lof — i den lilla kojan. Der sitter nu Johanna blomstrande som 
förr i sin väfstol; en gammal gumma, hennes mor, sitter bredvid 
och spolar, och en liten flicka tultar omkring golfvet och plockar 
upp spolpapper åt mormor; men ute i verkstaden står Lindgren 
och tvättar en liten rödmosig och fet pojke i ansigtet; det var 
sonen, som råkat att hälla politurflaskan öfver sig och nu upp- 
putsades, så att Johanna ej skulle märka någonting af hvad hon 
kallade »karlarnas osnygghet». Lindgren var lycklig och höll ännu 
af sin Johanna lika mycket söm förlofningsdagen ; det enda som 
generade honom i hans äktenskap var, att han ej utan påtal kund& 
komma till bordet utan att förut borttvätta polituren från fingrarne. 
Det är verkligen iotet att skratta åt det, mitt nådiga herrskap ; po- 
litur är nemligen en brun vätska, som svarfvare begagna för att få 
sina arbeten blanka, denna vätska biter in och blir qvar med en 
förtvinad envishet, och att aftvaga sådant, är nästan värre, än att 
renskölja en fläckad karakter eller taga ut en oljefärgsfläck på en 
merinoschal; således var detta visserligen en slags huslig olycka, 
af hvilken andra svarfvare icke lida, men hvad ville vår hederlige 
Lindgren göra ; Johanna hade ett argument, som ej kunde dispute- 
ras, nemligen: »så g^jorde salig far», och efter salig fars modell 
måste Lindgren vara lycklig. Emellertid kunde Lindgrens arbete 
nätt och jemnt underhålla familjen, men ingen knotade, alla gjorde 
sig en liten möda att behaga hvarandra ; ty så gick det till i salig 
fars tid — märken noga : de sökte att behaga hvarandra och icke 
blott andra, deri ligger hemligheten Hf huslig sällhet. 

I det stora huset se vi Eegina, numera friherrinnan Jules, 
som hon, till skillnad från andra friherrinnor af samma tillnamn, 
gemenligen kallades: hon tycktes sjuklig,' men prakten är utbredd 
omkring henne, och med ett svagt smålöje betraktar hon sig i en 
stor trymå; den nya Folkerska negligéen klär henne ganska väl. 

Jules inträder. Hans ansigte är äfven något blekt, ögonen 
matta och intet sägande. — «God morgon, kära Regina», säger han 
och kastar sig i soffan; «hade du roligt på din mors bal igårafseP» 
(cSå der; men hvarföre kora icke äfven duP» «Jag! hvad har jag att 
göra på fru svärmors soiréer i sin våning — din mor, kära Re- 
gina, är rent af galen; hon ruinerar sig och oss, — salig gubben 
höll ordning i huset han; men nu förstör gumman på sin fåfänga 
allt hvad vi och barnen skulle ha efter henne; hon bör. stå under 
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ionnjndare!» — «Bä8ta Jules, kom ihäg att hon är min mor \» «Ja, 
ja, min vän, det är just det jag vet, och det är det, som gör mig 
förtviflad — hv^em af miua likar vill umgås, riktigt amikalt umgås 
bos oss, så länge hon med sina mångelskefa söner visar sig i cer- 
clen, och man beständigt blir påmind om att friherrinnan Jules är 
kommen ur snusboden : — vet du hvad, Begina, man kan det icke.» 

Friherrinnan bleknade alltmera, hon fann sig sårad i hjertats 
innersta rot; men hon stillade sig och sade blott: «bästa Jules, du 
är for sträng mot mamma 1» «Ha, ha, ha, sträng, säger du ; nej, min 
vän, jag skulle ändå intet synnerligen bry mig om den så kallade 
mesalliansen, du vet att jag sätter mig öfver aUa fördomar, fastän 
man ej kan neka, att en ättling af en förtjent och stor man är 
något helt annat, än en arfvinge af personer, som aldrig gjort an- 
nat än vridit strutar och omsaltat sill; men som du vet är jag 
icke fallen för fördomar hvarken för eller emot, nog af om den 
saken; men ser du, den der spottstyfvern, jag fick efter salig gub- 
ben, förslår ej långt, och om din mor håller på som hon börjat, 
är det snart förbi med herrligheten, — vi måste göra konkurs, 
Hegina; se deri ligger knuten.» 

»Min Gud ! Jules, är det så ? Har du förstört alla femtiotusen, 
som du fick med mig? det är ju mina pengar, som du lyser med, 
och du ruinerar mig.» 

«Se så», sade baronen; «ni är ganska intagande, då ni påminner 
mig om edra penningar, de der penningarne, som ni har medfört 
i boet. Ni torde icke påminna er», fortfor han småskrattande, un- 
der det en lindrig rodnad af vrede spridde sig på kinderna, «att 
hvad ni är, är ni genom mig, genom mig och mitt namn, och att 
de der femtitusen, hvarom ni skriker, af er sjelf äro forstörda, min 
nådiga friherrinna af silltunnan.» 

»Min Gud, jag blir sjuk, jag dör», ropade friherrinnan blek- 
nande. — «Då vill jag icke genera er i ert lofliga foretag», sade 
baronen med ett flatskratt och gick. — »Annette lilla», sade han till 
kammarjungfrun, som 'stod i tamburen, »gif friherrinnan litet stil- 
lande droppar, hon har fått ett af sina vanliga anfall.» 

Om aftonen var stor soupé hos baronens; friherrinnan var 
skönare än någonsin, helsans rosor blommade på kinderna och 
glädjen strålade ur ögonen, då hon mottog sina gäster med ett 
oöfverträffligt behag. Baronen var qvick, skämtande och förekom- 



16 

mande som vanligt; lilla Emerence^ deras enda barn, inbars och 
beundrades af gästerna, hvilka med högsta intresse afhörde barnets 
joller. Det var vackert som modren och qvickt som fadren; med 
ett ord, det var förtjusande — allt var som det borde. Ack hvad 
friherrinnan är lycklig, hviskade man sinsemellan sä högt, att hon 
hörde det sjelf, och hon kände sig verkligen i detta ögonblick lyck- 
lig, hon var afundad och trampade gerna pä sin sällhet, for att 
kunna låta folket säga, att lyckan låg för hennes fötter; det iinnes 
olycklige, som tro sig lycklige i samma mån de förmå sönderspillra 
sin glädje, liksom det iinnes konungar, som tro sig konungslige i 
samma mån, som de förstöra sitt folk; det ligger en njutning uti 
att förstöra verktyget för sin egen storhet. Friherrinnan fann sig 
genom de främmandes omdömen lyftad ur hopen; hon vidrörde så- 
ledes, för att visa sin fördomsfrihet, äfven något sin barndom och 
kom att nämna Johanna. — »Stackars flicka», sade hon, «8om var 
så beskedlig och god; hon är nu gift med svarfvare Lindgren här 
bredvid och har redan två barn. Hvad Gud ändå ^orde väl», till- 
lade hon med en lätt suck, <fom han tog de der små stackarne 
bort, när de af föräldrarne h varken kunna få uppfostran eller för- 
mögenhet.» Det fanns ingen i hela sällskapet, som ej i detta fri- 
herrinnans yttrande såg ett ädelt hjerta och en djup blick i men- 
niskolifvet, och de mustigaste reflexioner vexlades öfver ämnet. 
Man omtalade, hurusom merendels de fattige hade de flesta bar- 
nen och ventilerade just orsaken, hvarföre Gud lät sä ske, då ba- 
ronen afbröt hela undersökningen, i det han sade: (^att Gud så 
ställt saken, på det att bättre folk skulle få pigor och drängar» 
— ett infall, som belönades med ett allmänt bifallsjubel. Friherr- 
innan smålog och hotade siu man med pekfingret. »Du raiUerar 
öfver allting, goda Jules», sade hon, och baronen svarade: «ja, bä- 
sta Begina, hvad skall man göra, man bör taga lifvet muntert» — 
han tryckte en kyss på fruns panna. «Ack hvad friherrinnan är 
lycklig att ha en man, som är beständigt glad», hviskade en fru, 
som satt bredvid heune — aoch så god som min Jules», tillade 
friherrinnan; «ja, jag har visst orsak att tacka Gud.» 

Några år hafva förgått och vi inträda på en stund till herr 
Trygger, som nu för egen räkning dref en liten handel — han 
var enkeman; men ändå se vi i ett af de få rummen ett fruntim- 
mer. Hon är blek och sjuklig, djupa veck hafva inritat sig på kin- 
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den, hennes drägt är gammal och redan ur modete men dock af 
något dyrbart tyg — hvem kan det vara? Jag är nog lycklig att 
kunna upplysa er, mitt goda herrskap : det är ingen annan än fri- 
herrinnan Jules, numera moderlös, liksom förut faderlös, utblottad 
på allt och utan att en gång ega sitt barn att leka med. Sedan 
baronens borgenärer tagit det stora huset, och baronen rest till 
riksdagen för att söka lyckan, hade lilla Emerence blifvit upptagen 
af en baronens tant, som i barnet erkände det ädla blodet; Eegina 
åter var glömd och förskjuten, och den ende, som påminde sig 
fordna lyckligare dagar, var den hederlige herr Trygger, som bibe- 
hållit tillgifvenheten för sin gamle husbondes hus, lika noga som 
han konserverat den svarta klädningen, han fått till skänks till 
friherrinnans förlofningsdag; men han var fattig och kunde blott 
med möda vara hjelpsam; han var det dock, den torre, allvarsam- 
me mannen, i hvars hjertas facitbok många goda gerningar stodo 
osummerade tiU den stora redogörelsedagen, då lifvets hufvudbok 
afslutas, och man får se husets ställning både i debet och kredit. 
Friherrinnan satt nu alldeles ensam. Då och då smög sig en 
tår ned från kinden och lättade hjertat, men hon blef snart störd 
genom en sakta knackning på dörren. «Stig in !» sade friherrinnan 
och torkade kinden med sin utsydda battistnäsduk, som lik en re- 
lik låg framför henne på bordet. En qvinna inträdde och neg 
djupt. «Gud vet», sade hon och slog ned ögonen, «om nådig frun 
känner igen mig; jag är Johanna.» «Ack jo!» ropade den tillta- 
lade och sprang upp i glädje. Barndomen stod i detta ögonblick 
så klar, så lefvande framför henne, och hon sprang fram för att 
falla sin lekkamrat om halsen och gråta, gråta innerligt vid den 
trogna barnavännens hjerta; men hastigt påminde hon sig att hon 
var friherrinna, hon kufvade uaturkänslan och sade blott: <<hurmår 
du, madam Lindgren? välkommen.» Johanna stod qvar; äfven hos 
henne vaknade en barndomstanke, men den var hemmastadd i hen- 
nes själ, och hon öfverraskades alldeles icke af något öfvermått af 
känsla. »Sitt ner madam lilla», sade Begina (jag borde väl säga 
friherrinnan, men som hon nu är fattig, är det ej så noga med 
artigheterna). Johanna satte sig ; hon var mot vanan förlägen och 
tycktes ha något på hjertat; slutligen började hon: »jag gick hit 
tiU nådig frun, för si Lindgren menar så väl, säger jag, så gick 
jag hit och — ja nådig frun skall veta, att jag intet gör något 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. '^ 
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utan Lindgrens råd — så gick jag hit och — ja det är väl litet, 
men Lindgren mente sä väl, och om nådig frun ville ta emot den 
här syakrufven från Lindgren och den här harullschalen af mig, 
så skulle vi tycka mycket om^et.» 

Det svåra ärendet var uträttadt, och hon framlemnade de obe- 
tydliga gåfvorna, tydligen förlägen, i fruktan att den fordna lek- 
kamraten skulle finna sig sårad. Detta var likväl ej händelsen och 
är det sällan, då en underordnad hjelper den nödlidande rangen. 
Det upptogs blott som en gärd af vördnad, ej af medlidande; Ee- 
gina fann ganska naturligt, att Johanna sökte att återknyta gamla 
minnen och ansåg gåfvorna blott som ett sätt att öppna under- 
handlingen; det måste smickra en svarfvarehustru att få gifva sina 
obetydligheter åt en friherrinna och kammarherrinna. »Tack, kära 
Johanna U sade derföre Eegina, förnämt småleende, «jag mottar 
gerna edra små skänker; ty de komma af godt hjerta.» «Ja det 
skall Gud veta», sade Johanna och en tår stod klar mellan de 
långa ögonhåren, «det vet Gud, att det är af godt hjerta, det är 
kallt i vinter och ingenting är varmare än en stickad harullschal.» 



Friherrinnan hade bott hos herr Trygger ett helt år, då han 
en vacker dag kom in till heäne med ett öppet bref i handen. 
Få hans stela drag såg man mot vanan en skymt af glädje, och 
han rätade upp sig något, då han närmade sig friherrinnan, som 
satt och sydde framför den Lindgrenska syskrufven. «J&g får lyck- 
önska er, min goda friherrinna», började herr Trygger; «ty ni är 
åter i så der goda affärer, och er man har genom olyckan blifvit 
vis. Baronen skrifver nemligen, att han i nästa konselj blir ut- 
nämnd till postinspektor här efter gamle Wäskberg, som dog i Qol, 
och postkontoret inbringar sina små goda fyratusen riksdaler, och 
på det kunnen I nog taga er fram.» 



På det stora huset på storgatau, der den goda stenläggningen 
finnes, och som ni således icke kan undgå att observera, sitter nu 
en grann tafla midt öfver dörren med inskrift: Kongligt postkontor, 
och i ett af nedra våningens fönster är för allmänhetens beqväm- 
lighet en lucka. Inuti förstugan hänga flera taflor fulla med kar- 
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tor och Skråköpings posttaxa; meo på kontoret sitter en gammal 
postskrifvare och sköter posten; herr baron och kammarherren samt 
postinspektoren går sällan dit, postrerket roar honom icke synner- 
ligen» lika litet som andra äysselsättningar, ntom den att spela vira. 
Herr baronen sitter just midt i ett parti, då man aumäler att 
en handtverkare vill tala vid honom; — baronen gick nt något för- 
tretad. — (vJaså, det är ni, Lindgren, hvad vill ni ? jag tar ej mot 
bref, gå på kontoret.» «Nej, herr baron, jag gick hit för att bedja 
herr baron att få låna 20 riksdaler på Qorton dagar; min gosse skulle 
i storskolan och skall ha en hop böcker och nya kläder, och jag 
får ingenting in, tv herr Trygger, som mest tar svarfvade saker 
utaf mig och skickar af, har inga penningar inne, sade han, utan 
visade mig hit.» <rJaså, Lindgren!» svarade baronen, cgag begriper 
for det första inte, hvad er pojke har i skolan att göra?» ctJo, 
herr baron, han har så lätt att läsa.» »Jag», ropade baronen nå- 
got hetare, ccsäger att handtverkares barn böra. bU bandtvetkaire, 
och att det är ett sjelfsvåld att göra dem till läskarlar — dess- 
utom begriper jag inte hur ni kan vara dum nog lemna odra ra- 
ror till herr Trygger, som ju är fattig som en skåpråtta, och dess- 
utom får jag säga er, att jag lika litet kan som vill hjelpa er med 
lån. Ni skall arbeta, kära Lindgren», tillade han något mildare, 
«och vara försigtig till hvem ni lemnar varor; så kan ni hjelpa er 
sjelf och behöfver ingen annan; hvar och en får arbeta och sörja 
for sig, så får jag och ni äfveu; — adjö Lindgren!» 

Baronen aflägsnade sig, men Lindgren stod ännu qvar; icke 
synnerligen modfälld, men pm jag får uttrycka mig, som det var, 
uågot skamflat; — det är frågan, om det var å egna eller barons 
vägnar. 

När vår hederlige svarfvare kom hem, sade han blott: "hör 
du Johanna, nu är baron lika stor, som han förr var; han rådde 
mig att arbeta och spara, som han sjelf gjort . — han måtte hafva 
dåligt minne — det är just att skratta åt»; men Johanna skrat- 
tade icke; hon blott suckade: (^stackars Eegina!» och föU sin man 
om halsen och sade: «nå i Guds namn, låt gossen då blifva svarf- 
vare liksom du; jag hade väl hoppats att han en gång skulle 
kunna bli prest och förkunna Guds ord; men en sedlig menniska 
är alltid och allestädes en förkunnare och vittne af Guds rättfär- 
dighet. — Gud late gossen bli som du, Lindgren, och allt skall 
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då förbli här^ som i salig fars tid.» — «Aineni>, sade den gamla 
mormodren och lade sina händer välsignande på barnets hufvud. 

Men vid baronens aftonbord omtalade han Lindgrens besök, 
och de mogna lärdomar han gifvit honom; ctstackars Johanna», 
sade friherrinnan, «det är likväl en beskedlig menniska den der 
madam Lindgren; men det är synd om henne, att hennes mans 
handtverk är så dåligt.» Då höjde baronen sitt glas och ropade: 
«ten skål för ditt goda hjerta, Regina, och vår husliga sällhet.» 



Den lUla genremålningen är slut och kanske litet hvar tycker 
att det är en agemen genre» och utropar: «det der Skråköping 
måtte vara en usel håla!» Jag får likvisst upplysningsvis äran 
nämna, att herrskapet, om de behaga se sig litet om i verlden, på 
otaliga ställen få det nöjet se originalerna för mina taflor och äf- 
yen for denna, nemligen med små modifikationer af rang, namn 
och tideräkning; saken är nemligen den, att vi alla äro Skråkö- 
pingabor inför vår Herre, 



I 
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TBOHET INTILL DÖDEN*). 

Stackars Fylax, du fSrstod ej bättre. 

^Ixom hit, söta Fylax, och lägg ditt hufvud i mitt knä, kom! kom!» 
ropade en gång en vacker flicka af mina slägtingar till en lurfvig 
pudel, som kom springande genom parken, liksom han sökte nå- 
gon. «Kom, söta FylaxU Hunden nalkades och lade sitt hufvud i 
flickans knä och fastade sina tankfulla blickar på hennes ansigte. 
Den yra flickan smekte, honom och sade: «säg mig, Eylax, kommer 
du som förbud åt din herre? Hvar är din herre? Sök opp din 
herre!» Yid dessa ord sprang hunden sin väg, och snart derefter 
hörde man hans glada skaU och ett hastigt crtyst, Fylax !» uttaladt 
af en manlig röst. <rJag visste ju, att Etienne ej kunde vara så 
långt borta», ropade flickan och sprang upp från sitt arbete åt det 
håll, der hon hört hundskallet. Snart framträdde hon hand i hand 
med en vacker yngling, glad och jollrande. «Din hund röjde dig, 
Etienne», sade hon skrattande och föste sitt bruna öga på ynglin- 
gen; det brände af kärlek och glädje. »Det der, Etienne, är min 
kusin Adam», tillade hon och pekade på mig, då hon såg att han 
förlägen stannade. Ynglingen framträdde straxt till mig och sade 
med förbindlig ton: »det fagnar mig att göra er bekantskap; min 
Clothilda. har ofta omtalat er för mig.» Gud vet hvad jag svarade. 



*) På en graf pä någon af Stockholms kyrkogårdar låg för många år sedan 
en hnnd vid en namnlös graf, som man antog inneslöt hans herres stoft. Detta 
omtalades i tidningame; men dä föll det en af våra glada, jollrande författare 
in att göra sig Instig öfver den trogne hunden. Det finnes nemligen menniskor 
som tro, att en talang är någonting i sig aktningsvärdt — kan sä vara; men 
den bör dä ej gå i tjenst hos råheten, det platta grinet. Den qvicke författa- 
ren borde kommit ihåg, att en hunds trohet är ädlare än en menniskas trolöshet. 

Jag skref dä denna parabel — en aTendensnorell» — som slutade med att 
en hnnd fick segerpalmen för trohet. 
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men något, som liknade afund, genomilade mitt inre, då han sade^ 
«wm Clothilda.» 

Den trogne Fylax följde tyst i sin herres spår och sökte upp- 
fånga hvarje min och hvarje ord. Han fick snart tillfälle att visa 
sitt nit. ffFylax», hette det, »apporte, allé!» Fylax skyndade sig 
bort åt den slingrande gångstigen i parken, och Etienne sade till 
sin Clothilda (det ordet förargade mig inaerligen), att han velat 
öfverraska henne på hennes födelsedag. «Du fyller i dag nitton 
åri>, fortfor han. «Gud gifve dig lycka och glädje i hela din lef- 
nadl» — aBlott med dig», hviskade flickan och slöt sig intill den 
sköne ynglingen, crendast med dig, Etienne, kan jag vara lycklig.» 
Ynglingen slöt sin arm omkring det smärta lifvet och tryckte en 
kyss — på hennes panna — gissar herrskapet: nej pytt — just 
på hennes läppar; och det i Tituli egen närvaro? frågar ni vidare 
— ja, verkligen i min när- och öfvervaro. Att vara, som jag 
då var, några och tjugo år gammal, kusin och vän till en skön 
nittonårig flicka och till på köpet visst icke något kanslolöst hel- 
gon, utan en af kött och blod, är en svår sak, då man är liksom 
bestMld, blott till vittne af en annans lycka. Hvarje kyss, som 
den lycklige får, verkar på det stackars vittnet, liksom en elektrisk 
stöt, precist som då man vill lukta på en isolerad blomma, och 
en gnista knäpper till på näsan, då man väntat sig få känna blom- 
mans vällukt. Försöket kan verkställas ganska lätt, och det med 
blomman har jag sett flera fysiska konstmakare visa på teatern. 
Jag företog mig naturligtvis att betrakta trätopparne och de gun- 
gande grässtånden, för att få bort mina kyska ögon från den sköna 
gruppen; jag letade i alla mina fickor efter en pennknif, i full 
föresats att skära mitt namn i närmaste träd, för att få vända 
1'yggen åt sällskapet, då i hast Fylax kom springande med ett 
stort paket i munnen. Den trogne Fylax! De älskandes tysta för- 
säkringar slutades, ty Etienne befallde hunden lägga paketet ner 
för den huldas fötter: hunden gjorde efter befallning. ('Bästa Clo- 
thilda», sade Etienne, otroheten frambär till dig en gåfva i dag, 
min trolofvade.» Flickan öppnade brådskande paketet, och en 
hvit, ytterst elegant merinoschal upprullades; «ack så gudomligt 
vacker, tack, söta Etienne», ropade flickan hoppande af glädje; r(se, 
Adam! huru vacker schal, har du sett någon dylik?» Jag, som nu 
såg, att herrskapet återkommit till jorden, och som gerna ville 
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Fisa, att jag ej var förlägen eller förargad (ty jag var just begge 
delarne), steg fram ur min gömma, d. v. 8. vände mig om och 
gjorde front inot de lycklige, ty jag hade blott gömt mig framför 
mig sjelf, steg närmare och b.örjade att med kännaremin bese den 
vackra schalen: «törnrosoma äro oändligt vackra, och dessa pen- 
seer 8e'n», sade jag, ffoch» — jag afbröts af Clothilda, som fått 
sin älskade i famnen och ropade: «tack, älskade Etienne, tack, tack, 
taokU och lika många elektriska stötar fick jag, som skyndade att 
återtaga min plats vid trädet. 

Bevars, tänker väl någon hedersam mamsell, till och med kan- 
ske fröken, som läser hvad som hände vid den tiden — bevars, 
hvad den der flickan lär varit lättsinnig att kyssa en ung karl, 
till och med sin fästman i främmandes närvaro, det bevisar, att 
hon icke visste iakttaga »qvinnans värdighet». Jag får likväl vid 
lugnare besinning säga, att i allt detta ej låg just något ondt; ty 
Clothilda och Etienne voro förlofvade, och det höll just på att 
lysa som bäst för dem i socknens kyrka, och hvad den främmande ^ 
angår, så får jag påminna om, att jag var hennes kusin, och att 
det hör till kusiners företräden att vid dylika tillfållen anses liksom 
en annan stubbe eller sten, nemligen ett ting utan tanke och 
känsla; det är på min ära en hygglig funktion att vara en skön 
flickas kusin! 

Etienne var löjtnant vid «GaYrdiu, som hans mor, enkefru fri- 
herrinnan Adelaide Eosenstam, uttryckte sig. Det var en ganska 
hygglig ung man, med flna seder och ett intagande yttre, som, så 
ung han var, redan var engagerad vid «Håfve», det vill säga hof- 
vet, och innehade kammarjunkaregrad. Ja, det gick till och med 
en sägen, att han hade en kammarherrenyckel i aspekt, och dess- 
utom var han ganska förmögen. Clothilda, min kusin på mödernet, 
var äfven af en högättad slägt, men deremot fattig. Hennes för- 
äldrars lilla gård, Torråsa, var väl frälse natur, hade till och med 
jus patronatus till stora Torråsa och Magersta församlingar, en en- 
gelsk parkanläggning, två igenväxta ruddammar och en hufvud- 
byggning, hvartill Nikodemus Tessin gifvit ritningen; men det var, 
allt detta oaktadt, en liten possession, som med möda underhöll 
sin egare. Min mosters man, kapten i arméen, Simon Torkensköld, 
var en gammal hedersman till landtjunkare, som sjelf gick omkring 
på sina egor och kunde vanka i kärrslåttema hela dagen till ända 
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och spraka med Per och Pål om väderleken och årsskörden; detta 
gjorde att ((Kafftin pä Torråsa», som han i dagligt tal kallades, 
var en ganska populär man och afhållen i hela orten, utom af pa- 
storn, som i och fgr pastoratets ernående fått göra betydliga af- 
slag på presträttigheterna för Torråsa patronatgods. 

De unga tu, som vi lemnat ur sigte, hade emedlertid med mig 
i släptåg anländt till gården, der onkel Simon just nu som bäst 
— ty det var i qvällningen — satt på trappan med pipan i mun- 
nen och betraktade, huru korna dref^os från betet. »Anna Greta! 
hvad har Grilla fått i bakskanken?» ropade kaptenen, just då vi 

o 

inträdde genom gårdsgrinden. — wAh, se Etienne, god dag, Etienne. 
Mamma I» ropade han in åt byggningen; «mor! Etienne är här.» 
Gumman trädde i dörren; det var min kära moster, och en ganska 
hygglig menniska; man påstår till och med, att jag skall vara för- 
bålt lik henne. — Begge välkomnade nu den käre Etienne, han, 
som skulle retablera, som onkel Simon sade, slägtens anseende och 
göra Clothilda lycklig. «Och se f-n ta mej är inte Fylle med dig», 
fortsatte kapten. «Du har skaffat honom halsband, och ett grannt 
halsband se'D, fodradt med rödt saffian; hvad är det der står på 
det?» — «Der står», sade Etienne, »ungefär samma inskrift, som i 

Katharina Jagellonicas ring.» »Kathrina Jagg hvad var det för 

en?» frågade kapten. «Kung Johan den tredjes första gemål.» — 
crJaså, nu mins jag», svarade kapten, »hon var pålska, tror jag.» 
((Ganska riktigt, onkel», sade Etienne småleende, »hon var från Po- 
len, och en ganska ädel och skön dam; porträttet af henne finnes 
på Gripsholm. Då man», fortsatte Etienne, ((föreslog henne att 
skiljas vid sin gemål, visade hon underhandlaren sin vigselring, 
hvari stod skrifvet: ningen utom döden,» Detta var svar nog. På 
Eylles halsband står: Trogen intill döden; jag har nemligen ämnat 
honom åt min tillkommande hustru.» ((Trogen intill döden, jaså», 
sade kapten och drog en lång pust ur pipan; »mamma! är maten 
färdig? jag är förbannadt sugen i magen.» 

Yi satte oss till bords; det var en enkel lan dtlig måltid, med 
spickefläsk och stufvad potatis, smultron och mjölk och derpå plät- 
tar med krusbärssylt; de unga tu hviskade om kärlek och tro och 
enighet och glädje, under det att jag af onkel Simon underhölls 
med en kuriös och underbar historia, huru Stjerna, en hans favorit- 
häst, hade blifvit ((kotad» i länden och öfvergifven af ((vettrinären» 



25 

i staden, men dock slutligen botad af Mårten i SkräUaretorpet, 
som rört ihop något «sattyg till smörja», hvarmed han «bal8amerat» 
hästen, samt att samme Mårten hade en ypperlig ffinksmörja», som 
frätte bort <dnkar» så stora som knytnäfven inom några dagar: en 
sådan der bonddoktor, mente kaptenen, visste mycket mer än de 
der vettrinärerne från Stockholm, både om kreaturs- och mennisko- 
sjukdomar. 

Efter måltiden sutto de aunga tu» ännu en stund i tysta sam- 
tal. Herre min Gud! tänkte jag vid mig sjelf, hvad kunna då de 
der begge hafva att pladdra och tassla om hela långa dagen. Jag 
kunde ej då begripa det; men sedan jag sjelf blifvit förlofvad, för- 
stod jag det ganska väl. Nu, sedan jag varit gift ett hälft dussin 
år, börjar det åter att blifva mig obegripligt. Onkel Simon och 
min tant började snart att blifva sömniga, och gubben menade att 
man borde taga tiden i akt och lägga sig bittida; crsömnen före 
midnatt är den helsosam måste» och »morgonstund har guld i mun» 
voro två reglor, som snart åtskiljde sällskapet. 

<vEtienne», sade Clothilda, «rdet blir som vi öfverenskommit, i 
vigselringen skall stå, liksom i Katharina Jagellonicas, (dngen utom 
döden». — Ingen utom döden kan skilja oss, sade begge, ingen 
utom döden; i döden din! med mera, som var af samma innehåll; 
se der hela samtalet meUan de älskande. 

Etienne och jag blefvo inqvarterade i samma kammare. Yi 
hade knappast kommit dit upp och in, förr än min kusins fästman 
proponerade brorskål; förstås att jag bockade mig; att blifva bror 
med en baron, löjtnant och- kammarjunkare var något ovanligt för 
en vice notarie i Svea höglofliga kongliga hofrätt, och som tills 
dato inskränkt sina förhoppningar till några kommissioner från 
landsorten och ljuspenningar i de åtskilliga verk, der jag var in- 
tagen. 

«Nåh, kära bror», sade min nye vän, i det han klädde af sig, 
«du blir väl qvar öfver brölloppet? en innerligt söt flicka, Clo- 
thilda; jag måste blifva lycklig med henne; hon är af god börd, 
har ett ädelt hjerta. — Fylle! mina tofflor!» — Jag svarade så 
godt jag kunde, vi fortsatte samtalet, och allt mer det skymnade 
till och allt sömnigare vi blefvo, allt mera poetisk blef min nya 
bror och reciterade långa stycken ur alla de skalder, som skrifvit 
om kärlek, det vill säga en hel hop; under dessa poetiska utgju- 
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telser somnade min vän; men jag hade blifvit yrvaken eller, som 
konsttermen lyder, uppscherrad af allt pratet. 

Etienne's och mitt ur lågo tillsammans på bordet; deras pick- 
ning var haltande och ojemn; jag hade blifvit oroad, och dessa 
olika taktknäppningar höllo mig vaken; när man är vaken i mör- 
ker, måste man reflektera, och jag, som var halfvaken, drömde qgIl 
reflekterade på en gång. De begge urens rörelse föreföll mig som 
tvenne menniskors hjertslag med sin ojemna haltande gång, och 
en idé föll mig in, som sedan ofta gjort sig påmind. Oron på 
tvenne ur slå så sällan lika slag, och dock var det mästarens me- 
ning att de skulle gå lika, liksom de visa på samma timme; men 
tvenne menniskohjertan, tvenne själar, påstår man, skola kunna gå 
jemnt, fastän vi veta att den store mästaren velat omvexling i alla 
sina skapelser, fastän intet pulsslag slår lika, ingen sommarsky 
grupperar sig lika och intet blad är likt det andra. Bet var just 
ingen idé, passande såsom inledning till ett bröllop, men jag var 
icke heller brudgummen, och dessutom blef den alltmera oredig — 
den har förblifvit det alltsedan. 



«Yäl kommen, kusin Adam», hörde jag en välbekant fruntim- 
mersröst bakom mig, då jag några år derefter, fördjupad i embets- 
tankar, gick gatan rätt fram i Storkyrkobrinken; jag vände mig 
om och kusin Clothilda stod der lifslefvande framför mig, elegant 
klädd och med den fryntligaste min i verlden. Jag blef verkligen 
något förlägen, ty sammanträffandet var så oförmodadt, och dess- 
utom var hon ej ensam, ty en gentil ung man, som var militär — 
han hade nemligen moustacher, fastän svartklädd — följde min 
kusin. — «Det der», sade Clothilda skrattande, i det hon presen- 
terade mig för den eleganta herrn, <fdet der är min kusin, notarien 
Adam; är det inte så, min bäste? Notarien?» «Registratorn», rät- 
tade jag. «Eegister hur var det, min gode Adam?» «Kegi- 

stratorn.» ffBegistratorn», skrattade Clothilda, «de der civila titlarne 
äro ganska komika; herr registratorn, till exempel, eller referenda- 
rien, eller hvad tycks om Curator ad litern, eller den lilla nätta 
titeln: hr tulldistriktschef-sekreterare; det är i sanning ganska ro- 
mantiska titlar. Jag undrar, min goda öfverste», fortfor hon, vän- 
dande sig till sin granne, ohvad mamsell Bremer, eller fru Flygare, 
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eller friherrinnan Knorring skalle kunna säga^ om det folie dem in 
att till hofvudpersoner i någon af sina romaner låta en Ourator ad 
litern träda fram och vara fortvifladt kär i en notariuska ; det skulle 
blifva löjligt, om både herr Curator ad litern och notariuskan slu- 
tade med ett romantiskt sjelfmord å quatre mains. Au revoir herr 
kasin»/ sade hon till mig, nickade ett farväl och gick; (rjag bor i 
haset Jfi 10 Regeringsgatan.» 

Jag fortsatte min väg, och åtskilliga tankar flögo genom mitt 
hofvud. Det är en dum sak, mitt herrskap, att reflektera, och om 
ni viljen följa mitt råd, så är det lugnast att låta bli. Den unga 
enkla flickan var borta; kusin Clothilda var en elegant dam, ele- 
gant och modern in i det innersta af sin själ, polerad och ytlig, 
grann och glänsande : hennes munterhet och hennes små infall voro 
javelpryd naderna for hennes själ, men tärames perlor hade hon 
bortlagt, medlidandets och kärlekens tårar, som äro själens perl- 
smycke, hade hon tappat, och i det stället prydt den med qvick- 
betens facetterade rosenstenar, som ej ens få infattas i guld utan 
blott i silfver. Jag beslöt att besöka henne, och kl. 4 samma dag 
stod jag i tamburen hos min kusin. 

crAnmäl mig hos friherrinnan», sade jag till betjenten, och 
straxt derefter fick jag inträda. 

Min kusin satt vårdslöst tillbakalutad i en chaiselonge och 
läste i en bok, som hon bortlade vid mitt inträde; hennes ansigte 
bar stämpeln af oro, då hon sade: <rjag har väntat er, bästa kusin 
Adam, ni skall vara min vän och rådgifvare; sätt er, kusin», fort- 
for hon, i det hon satte sig upprätt, «och var uppmärksam pä min 
berättelse.» Jag satte mig, förvånad öfver denna början. »Nå väl, 
kusin Adam», fortfor hon, »har ni sett till min herr man f» wNej», 
svarade jag, «jag väntade att träffa honom hemma i dag, är han 
ute?» ffJag vet inte», sade Clothilda, (dy han bor icke här i hu- 
set. Ack, Adam, jag har varit bra olycklig, sedan vi sist råkades 
på mitt bröllop — ' hvad ändå karlarne förändra sig, sedan de blif- 
vit gifta. Etienne har blifvit en tyrann, en misstänksam och 
tråkig man. Huru ofta har han icke tvingat mig att blifva hem- 
ma från nöjen, som man enkom tillställt för min aktdl.a <(Men, 
min Gud!» sade jag förskräckt, «är det då så illa? Etienne är ju 
en god och hederlig menniska . . .» »Ja, en misantrop är han, 
ingenting vidare», svarade min kusin, «och det är nu i mitt sinne 
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bestämdt, att vi måste skiljas, lagligen skiljas, förstår kusin 
Adam?» 

«Yi hafva left åtskiljda nu i ett helt år, men min herr man 
har den godheten att hedra mig ibland med besök och förklara 
mig sin innerliga kärlek; det generar mig oändligt. Om han i tid 
hade uppfört sig, som han bort! Kusin Adam skall betänka, att 
jag endast var ett barn, blott nitton år, då vi gifte oss, och att 
jag blef på ett högst opassande sätt bemött af min man, som bort 
vara den oerfarnes ledare och rådgifvare; han var visst artig i bör- 
jan, men snart bytte kameleonten om skinn. Hvad tycks, han 
ville att jag sjelf skulle gifva mitt barn di, fastän läkarn sade, att 
jag aldrig skulle stå ut dermed, och jag var tvungen dertill — 
deraf har jag nu min förstörda helsa och mitt försämrade utse- 
ende.» vKusin», inföll jag, »har nu ett mera blomstrande utseende 
än någonsin.» ((Ni smickrar, kusin», sade Glothilda småleende; 
«men så är det likväl icke ; spegeln derborta och mina vänner säga 
mig, att jag förlorat mig mycket. Nog emedlertid derom, jag vill 
ej förskräcka er med alla scenerna i vårt hus; min man behagade 
emellanåt blifva sorgsen och förtviflad; då jag icke i allt kunde 
rätta mig efter hans nycker, då kunde han gå hela natten fram 
och åter i sitt rum, midt öfver min sängkammare, så att jag icke 
fick sofva, och fagnade mig om morgonen med röda ögon, — ni 
kan ej neka att det är Ijuft att hafva en man, som gråter som en 
gammal gumma. Efter den stunden föraktade jag honom och det 
gör jag, så länge jag lefver. Ni är jurist och måste ställa om 
saken med min man så, att han tar på sig skulden, så att jag 
kan söka skiljsmässa; ty jag är bestämd: vi måste skiljas.» Det 
var en högst obehaglig kommission; men hvad skulle jag göra? 
jag var likväl den mest passande personen, och som lättast kunde, 
utan att såra, framställa förslaget. Det är så der roligt nog att 
vara kusin — eller hvad tycks? 

Jag gick till Etienne; när jag kom i yttre rummet, hörde jag 
innanför någon, som spelade fortepiano, det var icke någon kom- 
position, utan en själ i toner, och dessa toner voro bruset af dess 
vågor, der de slogo mot lifvets hinder. Jag har aldrig hört något 
dylikt, och jag stannade, betagen af en egen känsla af vördnad; 
jag kände på mig att dessa brutna ackorder, dessa klagande öfver- 
gångar, voro uppenbarelser från andeverlden, i hvilken mennisko- 
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själen lefver, dä hon befriar sig. Tonerna mattades, ackorderna 
sammansmälte småningom, det blef en slags ordnad sats, full af 
klagan; det var ett uttryck af själens sammansmältande med ma- 
terien, ty det rent andliga klagar aldrig och sammanbinder icke 
hvarken toner eller tankar, det är materien som tänker, då själen 
lifvar den; men anden tänker icke, utan blott vet och känner. Mu- 
siken hade tystnat och jag inträdde. Jag såg en lång man sitta 
nedlutad med ansigtet i händerna framför fortepianot; han reste 
sig hastigt, då jag inträdde; några tårar sutto darrande i ögon- 
vrårna, han söndertryckte dem våldsamt med fingret och gick emot 
mig. «Ar det du, Adam», sade Etienne och fattade min hand, 
ctdu vet ju allt, icke sannt? du vet ju allt?» Jag förskräcktes for 
Etiennes utseende, han var ej mer den lefnadsfriske ynglingen, jag 
sist såg, hans panna hade blifvit högre, ty det tunna håret skylde 
den icke; hans ögon lågo djupt begrafna i sina hålor, och hans 
vissnade hand var brännhet och darrande. ^Kommer du från Clo- 
thildaP min hustru f» «Ja.» ttHvad säger hon, fann du ännu nå- 
gon gnista af kärlek tiU mig i hennes hjertaP» Jag gjorde en 
nekande åtbörd. f<Hvad vill hon, hvad vill hon?» ropade han; <rjag 
har uppoffrat allt, förmögenhet, ära och heder för hennes skull — 
och, Adam, oaktadt alla hennes fel, älskar jag henne ursinnigt, 
icke för hvad hon är, men för det hon varit en god, oskuldsfull 
själ, ocb bon är mitt barns mor. — Ack, Adam! försona oss. Gå 
till henne och säg henne, att jag älskar henne, att jag gråter, 
gråter blod för hennes skull; hon skall finna medlidande med mig, 
som fordom — tror du det?» 

Jag fann mig föranlåten att förstöra hans sista hopp; hela 
Clothildas ställning, uttrycket af hennes röst, glansen i hennes ögon, 
allt sade mig mera än hennes ord, att hennes vilja var oåterkallelig. 
Jag utförde mitt uppdrag så skonande som möjligt. 

Under min sorgliga berättelse satt Etienne stum, och när jag 
slutat, sanmianknäppte han mekaniskt sina händer och kastade en 
lång, frågande blick mot himlen: «finnes då», sade han vid sig 
sjelf, <dngen kärlek, ingen trohet på jorden, utan blott deruppe hos 
dig. Herre?» I detta ögonblick kom Fylax fram från sitt göm- 
ställe, reste sig sakta upp mot sin herre och slickade ångestsvetten 
från hans panna, och den olycklige vaknade : wack jo», sade han, 
sorgligt småleende, <gag gjorde orätt: du Fylax, du åtminstone. 
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jag glömde dig, trogna varelse. Och det är», fortsatte han och 
vände sig till mig, «Clothildas vilja att vi skola skiljas? Hon vill 
söka skiljsmässa, och jag skall påtaga mig skalden? Men jag gör 
det icke; ty det vore en hädelse mot Gud att genom en lögn 
bryta det förbund, han välsignat, en så bitter lögn, som denna 
skulle vara, nej, det är omöjligt. Du ser», fortfor han något lug- 
nare, ccatt skiljsmässan icke är långt borta, jag känner på mig, att 
det snart är slut, att grafveu snart skall hafva utfärdat sitt skiljo- 
bref, och troligen den rättvise domaren deruppe äfven sitt för evigt ; 
huru hon handlat, hemställer jag under Guds dom, huru jag hand- 
lat, kommer Han snart att dömma ; emedlertid ingår jag, under 
intet vilkor, på hennes förslag.» — «Men», sade jag, »kom ihåg, 
Etienne, att äfven du blef fri, att du kunde göra ett nytt och 

lyckligare val, och då?» «Ha ha ha», skrattade han bittert, 

«tdu förespeglar mig kärlekens lycka, nå väl, jag vill kasta mig i 
den eviga kärlekens armar, är du då nöjd?» »Du är förtviflad», 
invände jag, «och ser allt från den mörka sidan.» »Ack nej», sva- 
rade han och smålog; avet du, det är ej utan skäl, som man be- 
grafver de döda med ansigtet åt öster; vi vandra, under hela våi 
lefnad, i denna riktning. Då vi äro baru, hafva vi midt emot oss 
den uppgående solen, morgonrodnaden och den glänsande skifvan 
blända oss, men vi se ingen skugga; den faller uemligen bakom 
oss; i ynglingaåren faller solen rätt ned på vårt hufvud, skuggan 
finnes, men hon är så kort, så obetydlig, och ljust är allt vid 
middagsstunden; men ålderdomen kommer och solen sjunker i ve- 
ster, då se vi skuggan af oss sjelfva falla långt framom oss, det 
är samma skugga, som hela lifvet igenom följt oss, men hon ligger 
nu tydlig framför våra blickar; — men der Qerran glänsa berg och 
skyar i aftonrodnans återglans; vi skynda framåt, för att hinna 
förbi vår egen skugga ; der hon försvinner — är grafven ; hon sam^ 
mansmälter med dess mörker och vi nedstiga. Så är det med oss, 
och det beror på händelsen, om vi hinna längre eller kortare på 
vägen, innan vi falla; jag ser redan den långa skuggan och äfven 
det dvalg, der hon skall försvinna; nå väl, hälsa Glothilda, att i 
ringen står: (dngen utom döden», och att åtminstone jag håller 
mitt löfte.» 
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ffHvem är den der damen?» frågade en ung man, beväpnad 
med en dubbelkikare, en annan, som hade en lorgnett inklämd 
mellan näsan och ögat; de begge talande stodo just framför mig 
på amfiteatern under mellanakten. crH vilken?» frågade den ene. 
«Den der med guldaxena i cheveluren?» »Nej, den der vackra 
menniskan, med ett briljantsmycke, till venster.» «Jaså, det är fri- 
herrinnan Eosenstam.» «AhaI» sade den andre, när det hennes 
adoratör, som står bakom?» «Biktigt gissadt», sade den förre. 
Jag kastade ovilkorligen en blick på logen, Clothilda satt der, i 
hela glansen af sina förföriska behag, och den unga herrn, i hvars 
sällskap jag mött henne på gatan, stod bakom ; hennes ögon glänste 
af eld och qvickhet. ('Se der står hennes man», återtog den ene 
herm och pekade långt ner på parterren, »den der i svarta bon- 
jouren, den der skalliga, bleka anden ; man kan i sanning ej undra 
öfver att hon ej längre kunde hålla ut med honom; han ser ra- 
sande tråkig ut.» «Men det skall vara en bottenärlig och bra karl», 
sade den med lorgnetten, »en poetisk och känslig själ, han har 

o 

till och med skrifvit åtskilligt, som blifvit gouteradt.» «rAhja, men 
damerna äro ej nöjda med månskensfurstar eller trånande cela- 
doner, hon ser mig icke just så romanesk ut.» 

Jag såg nu äfven den stackars Etienne, som stod der med 
sin mörka blick oaflåtligen fästad på en punkt i salen, åt en an- 
nan sida än hans hustru satt; han fastade med vilja ögat åt ett 
annat håll, och blott då och då såg man huru det. irrade bort till 
henne, för att straxt återstudsa. Stackars Etienne, tänkte jag, du, 
som fordom utgjorde societetens prydnad och glädje, är glömd och 
förskjuten, hela verlden ler åt ditt lidande, och dock lider du en- 
dast derföre, att du älskat henne for mycket Det är få 

män, som lida derföre, att de älska sina hustrur för litet. 

«Se nu, huru den stackars mannen tränger sig ut genom folk- 
mängden, är han sjuk, eller hvad går åt honom?» sade herrn med 
dubbelkikaren. «Han har troligen funnit sig mindre road att se 
sin hustru ansigte mot ansigte», svarade den andre. 

Etienne trängde sig också verkligen ut ur huset, och jag blef 
orolig för honom, då jag i hast uppfångade en af hans kringirrande, 
förvildade blickar. Hvad ämnar han? tänkte jag, och tyckte att 
min plats brände under mig; ridån gick upp, men jag hörde ej 
hvad som sades, jag endast tänkte på Etienne; slutligen blef denna 
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känsla mig odräglig, jag steg upp midt under akten och gick, 
följd af ett allmänt mumlande: »den der blef visst sjuk, här är 
också odrägligt varmt», m. m. Utkommen på Gustaf Adolfs torg, 
kände jag vinden susa kall och bitande öfver min varma panna; 
jag stannade och tänkte: hvad skulle jag då egentligen här? Det 
finnes likväl ögonblick i lifvet, då man handlar instinktmässigt, 
och detta ögonblick för mig var just ilu inne. I stället att gå 
hemåt öfver Norrbro, gick jag åt Nybrohamnen, utan att veta 
hvarföre; aftonen var kall och mulen, och gatorna mörka, som de 
merendels äro i vår goda hufvudstad. Jag hade knappt passerat 
Nybron, förr än min uppmärksamhet väcktes af ett skarpt hund- 
skall, det var liksom ett sådant djur i korta ljud hade begärt men- 
niskohjelp, och ovilkorligt, liksom dragen af en osynlig hand, ilade 
jag dit. Då jag framkom, såg jag vid det dunkla skenet, som 
spridde sig från närmaste lanterna, en hund, dels simma utmed en 
båt, dels stående i båten, försöka att draga någonting tungt ur 
vattnet; hunden gnisslade af oro, och emellanåt lät han höra några 
korta skall, blandade med tjutningar; jag skyndade i båten och 
grep i mörkret efter det föremål, hvarmed hunden sysselsatte sig. 
Jag fick tag i ett rockskört och ansträngde nu alla mina krafter 
att lyfta den förolyckade upp ur vattnet. Knappt hade jag lyckats, 
förr än hunden började slicka hans ansigte och händer, och jag 
lät det trogna djuret vara väktare, till dess jag hunnit hemta folk 
för att bära den olycklige in i närmaste hus. 

Sedan han blifvit inburen, igenkände jag, då ljusskenet föll på 
hans bleka ansigte, min olycklige vän. En tunn blodfragga skum- 
made kring hans mun, men han rörde något på sig, och inom kort 
slog han upp ögon; han kunde icke tala, men* såg på mig och 
tryckte min hand till ett tecken att han igenkände mig. Jag fo- 
gade anstalt om att han blef hemburen, och den trogQe Eylax 
sprang glad och viskande med svansen framför bårsängen. 

Först efter flere dagar var Etienne så återställd, att han kunde 
tala, och han berättade då, att han gått på spektaklet för att 
ännu en gång få se Clothilda; crjag ville», sade han, »se, om hos 
henne ännu fanns en gnista kärlek för mig; men det var ej så; 
hon tycktes till och med begabba mig; hon såg djerft och små- 
leende på mig, och hviskade något till den der öfversten, hvarefter 
han riktade sin teaterkikare på mig, och begge, satiriskt småskrat- 
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tände, gjorde sina anmärkningar öfver mitt förstörda utseende; 
detta blef mig för bittert; det var ett helvete, som tände sina lå- 
gor i själen, och den onde anden, afgrundens Salamander, slingrade 
sig omkring hjertat och sammantryckte det; jag behöfde luft och 
jag rusade ut, och sedan jag kommit ut, behöfde jag dö — och 
derföre . . . min Fylax», tillade han, »hindrade mig att komma 
som en sjelfmördare inför Guds dom; tack, Fylax!» hviskade han, 
och ett par tårar glänste i hans ögon. Det trogna djuret stod 
der och betraktade sin herre med kloka blickar, uppmärksamt, som 
om han varit hans läkare, och kärleksfullt, som en öm vän; det 
var instinkt, det var trohet utan prål, utan ord och utan anspråk. 

Etienne var räddad för ögonblicket; men allt påskyndade hans 
slut, han uppgjorde sina affärer och låg sedan småleende och lugn, 
väntande sin sista stund. 

Under dessa dagar gick jag till ClothUda och berättade hela 
händelsen, och att Etienne snart skulle återgifva henne friheten; 
hon bleknade något, men efter några ögonblicks tystnad, sade hon: 
«tror kusin, att han dör snart?» Jag kunde jaka till frågan. »Jag 
måste fara dit», sade hon och ringde. «Jag far dit till honom; 
det går inte an eljest», fortfor hon, då hon såg mig göra en af- 
böjande åtbörd; »man måste så mycket man kan bibehålla skenet; 
det skulle uttydas illa, om jag ej vore närvarande vid min mans 
dödsbädd; man skulle anse mig vara skulden till hela misshällig- 
heten.» Jag föreställde henne, att det skulle plåga den döende att 
återse henne; hon hörde mig icke, utan for. 

Jag skyndade efter, och han fram kort efter henne; hon satt 
ännu väntande i förmaket; slutligen kom betjenten ut ur sjukrum- 
met och lemnade Clothilda en lapp, hvarpå med darrande stil stod 
skrifvet ett enda ord, nemligen: nförsent.» Ett drag af otålighet 
flög öfver friherrinnans ansigte, och hon bad mig tala vid den 
sjuke; »jag skall, jag måste se honom», hviskade hon till mig; 
«tänk sjelf efter, hvad folket skulle säga, om jag icke är hos ho- 
nom under hans sista kamp.» Jag gick in till den sjuke: hans 
ansigte var liksom förklaradt, jag såg att han uppgjort sin räkning 
med denna verlden, att alla passioner, alla jordiska känslor för- 
svunnit, och att hans själ fått jemnvigt och snart skulle öfvergifva 
sin bräckliga hydda; jag ville icke återväcka dessa känslor, som 
redan voro slocknade, och nämnde ej ett ord om Clothilda. Den 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter. ^ 
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sjuke bröt tystnaden, i det hän sade: «Clothilda har varit här, 
kanske hon ångrar sig; men du kan säga, att jag forlåter henne 
allt, hvad hon brutit, blott hon väl vårdar och moderligt älskar 
vår lilla flicka; hvarken jag eller hon rådde för, att den ena äl^ 
skade för mycket och den andra för litet, att den ena öfverflödade 
af känsla och den andra var kall; jag har aldrig sett det så klart, 
som nu. Jag har», fortfor han, «få vänner; men en ligger der- 
borta, min Fylax, honom skall du draga försorg om, lofva mig det.» 
Mot aftonen slamrade han in, Fylax satt uppmärksam vid bufvud- 
gärden och jag läste vid lampan; då såg jag i halfdunklet, som 
den framför sängen stående skärmen förorsakade, Fylax emellanåt 
resa sig upp på två ben och sleka sin herres panna och händer; 
han hade gjort detta ofta förr och jag fastade ingen uppmärksam- 
het dervid; men på en gång blef han oroligare och skrapade sakta 
på täcket, lade hufyudet liksom lyssnande ned på hufvudkudden 
och utstötte plötsligt ett dämpadt tjut samt skyndade fram till 
mig och skällde, liksom jag förut hört honom den olyckliga afto- 
nen; jag skyndade fram till den sjuke; Fylax fortfor att tjuta och 
med sina blickar bedja om hjelp; men h{(ns herre hade slutat och 
ingen jordisk röst kunde återkalla honom. Så länge ännu lifsvär- 
man qvarblef, fortfor Fylax med sitt tjut och sina försök att väcka 
den afsomnade; men sedan dödens kyla inställt sig och allt var 
stelt och kallt, lade sig det trogna djuret vid sängföttema och 
vakade vid dödslägret. 



Tre år derefter var det supé hos öfverste K., Clothildas andra 
man. Det gick glädtigt och lustigt till, oaktadt det var sjukt i 
huset: men det var ingen annan, än lilla Mina, Etiennes enda 
efterlemnade barn, som var sjukt, och hon var i en annan del af 
byggnaden. Clothilda sade, att lilla Mina alltid varit sjuklig och 
att hon aldrig hoppats på det barnet, och dermed var den saken 
afgjord. Jag var äfven på bjudningen, huru svårt jag än hade att 
förlåta Clothilda hennes uppförande. Knappt hade nemligen sorg- 
året tagit slnt, förrän hon gifte sig med öfverste K., hennes syn- 
nerliga vän under mannens lifstid. 

Några dagar efter detta kalas afled lilla Mina, i armarna pä 
sin piga. Clothilda satt just då och fällde tårar öfver en pjes pä 
operan, under det hennes barn drog sina sista dödsrosslingar. 
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På be^aftiingten efter den lilla engeln kkttög Cloihilda fa vad 
man plägar kalla «en anständig sorg»; hon tryckte dfi och då sin 
stickade näsduk till ögoaea för att gi*Äta> tnen inga tårar syntes 
judt till; ty det låg i hennes karaktär att «BÖrja med förnuft»* 
«Det rar väl», hviskade hon till mig) ^att ej Etienne lefirer nu; 
han skulle blifVit alldeles förtviflad; han tog allting så ofverdriff et.» 
Så snart de få soi-g«dag$ruie voih) förbi, iades soi^ea bort m&å 
klädningen, ock allt det gamla, hennes uttgdoma glädje o^iåi hennes 
försvunna sorger voro glömda. 

Flera år efter dessa händelser satt nan en «Cton, i en P^* 
trolig aftoncirlcel, hos öfrerstsn, och bland föTflutna j^ilder^ sOtt 
frammanades, yar äfven bilden af Etienne och lilla Mina. *t)k% 
var», sade friherrinnan, nväl att Gud tog det lilla stackars barnet 
till sig; ty det hade i sitt lynne mycket, som liknade salig Etienne; 
det var födt för att blifva olyckligt sjelft och göra andra sorg; det 
var så lättrört och lättretligt för hvarje motgång, så att äfven den 
minsta sorg här i lifvet skulle rubbat dess förstånd. Nå, ä propos, 
kusin Adam», fortfor hon, vändande sig till mig, aär det sannt, 
som folket pratar, att Fylax ännu går, en gång om dagen, till 
Etiennes graf och tjuter och krafsar under stenen?» <rJa, det är 
sanning», svarade jag, något flat öfver att Clothilda ville väcka en 
sådan fråga. ^Den trogne Eylax besöker ofta Etiennes graf och 
sitter der, liksom försänkt i djupa tankar, krafsar i jorden och 
smågnäller.» aJaså», sade min kusin, ndet är således icke endast 
prat; det är ändå löjligt nog att se, huru de osjäliga djuren lik- 
som täfla med menniskan i känslofull het; hvad tänker ni, herr hof- 
predikant, derom; måntro de verkligen hafva känslor och tankar 
liksom en menniska?» Den tilltalade, en liten mager ung man, 
med ett stereotypiskt falskt leende på sitt ansigte, svarade, cratt 
hundens trohet var endast en blind instinkt, och att ett djur ändå 
alltid förblef utan reflektionsförmåga och handlade blott till följe 
af en inre, omotiverad naturdrift.» «Eraedlertid är det ändå ganska 
vackert», sade friherrinnan, »stackars Fylai, han förstår icke bättre, 
och han gör så godt han förstår. Kusin underhåller ju hunden, 
han nämndes ju i en punkt af den stackars Etiennes testamente? 
Det var besynnerligt nog. Stackars Etienne!» «Fru friherrinnan», 
sade hofpredikanten smidigt, <rminnes, att *'grafven allt forliker*'; 
ert ömma hjerta kan ej utan vemod tänka tillbaka på flydda tider; 
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det ax damemas olycka^ liksom vär lycka, att de ega ett vekt, for- 
låtande hjerta.» 

Ea månad efter detta samtal saknade jag Fylax, jag sökte 
honom på kyrkogården vid Etiennes graf, och der fann jag honom, 
nedkrupen under stenen, och döende; jag lockade på honom, och 
hans slocknande öga blickade tacksamt på mig, han hviftade med 
svansen och gnällde sakta; då närmade jag mig till honom för att 
få honom fram; men han kröp tillsammans och djupare ned i sin 
håla, jag hörde några starkare andedrag, sedan var allt tyst. Fy- 
lax var död; men jag läste inskriften på hans halsband, och ännu 
stod der qvar: trogen inttU döden^ Stackars Fylax! du förstod 
ej bättre. 



IV. 



EN LUSTRESA. 

I morgon skola vi, om det roar bror, gå ut 
till sjöängen. 

^iJöta, goda pappa! lät oss resa pä landet! lilla goda pappa! lät 
oss helsa pä vid Buttnehofl» — «Kära Adam, lät oss resa ut pä 
landet och roa oss litet!» se der, hvad jag flere dagar fatt hora 
af mina barn och min hustru; men herrskapet vet, sä väl som jag, 
huru syärt det har sig for en gammal stadsbo att cvreda sig uti>> 
huru mänga betänkligheter, svärigheter och besvär, som en sädan 
resa «med familj» har med sig. Yär berlinare har i flera är statt 
obegagnad i vagnslidret. Jag säg pä honom for nägra dagar se- 
dan; det är gifvet, att suffletten mäste svärtas upp och smörjas, 
vagnen mäste till sadelmakaren, och ena Qedern- lagas, ena svan- 
halsen ser mig icke riktigt säker ut, han mäste till smeden; nägra 
rutor äro borta ur fönstret, han mäste till glasmästaren; och dess- 
utom har lackeringen fatt flera betänkliga refvor, han mäste till 
målaren. Med ett ord, vär berlinare skulle, innan han blef bruk- 
bar och presentabel, promenera genom hela handtverkssocieteten, 
och, om herrskapet önskar veta, hvad det vill säga att ha med 
samtlige embeten att beställa, att fä trassel och förargelse af en 
hop mästare i ätskilliga konster och handtverk, sä kan jag icke 
föreslä något bättre, än att lata laga en gammal vagn. Man kan 
derigenom fä ämne till en hel bok om ahandtverk och näringar». 
Jag kan icke neka, att jag sjelf, lika mycket som hustru och barn, 
längtade frän staden. Det är träkigt i städerna sommartiden, ser- 
deles i städer, der en dugtig fiskal finnes, som i vär. Han täl 
platt intet grönt pä gatan. Den moderliga naturen arbetar hvarjé 
år för att pryda vara rännstenar med en frisk grönska; men hon 
måste duka under för fiskalen, som utan skoning låter mörda de 
späda plantorna, för att, som det heter, hålla staden snygg. Ja, 
i sannbg, äfven jag längtade frän stadens qvalm; men vagnen! och 
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dertill kom, att barometern eu längre tid bortåt stått på aobestän- 
digt». — Vi kunna händelsevis få regn och fult väder under vår 
resa, och således göra oss besvär för intet. Emedlertid blef jag 
öfvertalad, och per varios casus, per tot discrimina rerum, stod 
ändtligen vagnen förspänd framför dörren; jag hade packat ner 
mina saker, allt var färdigt. 

«Hvar, i Jesu namn!» hörde jag vår piga säga, «skall jag få 
rum med den här stora asken?» Jag tittade ut och iick se en 
ofantlig så kallad hattask, som, i sällskap med en hel hop mindre 
askar och knyten, tog sig ut såsom en fet prost i sällskap med 
en mängd s. m. adjunkter. ^ — Jag förskräcktes och gick ned till 
min hustru. »Min bästa vän», sade jag, «8kåll den der förskräck* 
liga asken med?« — ^ «Ja visst», svarade hon, «han måste stå så, 
att han icke klämmes eller blir våt.» — ^^ «Det vill säga», återtog jag, 
»att han skall stå inuti suffletten.» — vJa visst, kära Adam.» — 
irMen kvar skola vi göra af barnpigan och alla barnen?» — «De 
sitta ju på baksitsen och tränga ihop sig så godt de kunna.» — 
«Men, kära du», fortfor jag, wasken är ju så stor, att vi icke kunna 
hafvå honom emellan oss, han upptar ju halfva sätet.» * — («Ja visst 
gör han det», sade min goda hustru, «och du kan ju åka på kusk- 
booken och köra.» -^ Det var en alldeles ny idé af min lilla hu- 
stru, att vilja hafva mig att köra, som icke på tjugu år haft töm 
eller piska i hand; men hvad var att göra? hattasken måste med, 
sade min gumma, och jag måste åka på kuskbocken; hade jag 
kunnat ana detta, hade jag visat icke redt mig till resan. 

Ändtligen voro vi färdige, och det var äfven på hög tid, in- 
nan alla dessa askar och knyten, kappor och lilla p allén ra. m. 
blifvit instufvade, barnen bekappade och öfverhängda med flor, lilla 
resrispen intagen, och min hustru, efter många varningar och an- 
visningar, lemnat sina nyckelknippor till en gammal grannfru, som 
prompt skulle traktera henne och barnen med kaffe, som man förut 
måste mala, och hvilken välmening kostade mig en timmas vänt- 
penningar. Innan allt detta var Öfverstökadt, såg jag stadens 
hällkarl, en lång, försmädlig krabat, stiga in och fråga, om vi ej 
ännu vore färdiga, emedan häatarne icke finge stå der längre och 
vänta. Jag betalade väntpenningar och suckade, måste dertill lägga 
en liten »erkänsla» till bållkarlen för h^ins höflighet, fastän Gud 
skall veta, att den var så der lagom. 
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Ändtligen var då bela familjen samlad, nemligen jag, min hu- 
stru, tre barn ocb barnpiga, och trädde ut för att sätta oss i eki- 
paget, dä en ny olycka bände oss. Den allsmäktige bällkarlen 
hade gått, sedan ban belt amikalt tillsagt skjutsgossen, att «inte 
sticka till ocb taga mer än tre personer på vagnen», ocb denne 
nekade således att taga barnen med. Det blef en lång pariamen- 
tering ocb mycket bråk; det var nemligen traktörens egna hästar, 
och hållkarlen hade sagt m. m. och lofvat vår lifkusk ffsmörj», om 
han «stack till.» — En i sanning vacker belägenhet 1 barnen greto, 
jag var förargad ocb min hustru lofvade att anklaga pojken hos 
borgmästaren; intet af allt detta lyelpte. Slutligen måste nervus 
rerum fram, ,och efter många betänkligheter åtog sig lifkusken att 
»sticka till» ocb taga sex personer på vagnen samt emottaga den 
lofvade ccsmörjen». «Se så, i Herrans namn», sade jag, då jag väl 
hade äntrat mig upp på kusksätet, der jag hade att akta en bu- 
telj kaffegrädde, som min omtänksamma hustru medtagit, och som 
icke kunde finna någon annan plats, än bakom mig på kuskbocken. 
«Kära Adam, se efter att korken sitter riktigt i, det var en så då- 
lig kork jag hade», sade min hustru. «Se så, kör, min gosse», sade 
jag, öfverlemnande mig på nåd ocb onåd åt hans skicklighet. Det 
bar af, den ene hästen galopperade och den andre lunkade, alldeles 
på ryska modet, och vagnen tog grufliga stötar i rännstenarna; 
fotstegen skramlade, alla stadens gummor stucko ut näsorna och 
betraktade oss; men till all lycka är vår stad af den beskaffen- 
heten, att man snart kommer utom tullen. «Nah, pålle, prob, 
pålle, din stackare», sade skjutsgossen och höll in den ene hästen; 
((det är en unghäst», tillade han till mig, »och ban är inte van att 
gå i par; men bläcka der är en latracka; om herrn ville», tillade 
han, «ta piskan och dalja om henne litet.» Åter ett behagligt 
göromål; jag, som hade rest endast i akt och mening att njuta af 
landet, måste nu sitta der och slå, ty bläcka var ideligen trögkörd, 
och hennes «öfvertygelse» om piskans menliga inverkan mognade 
mycket långsamt^ jag tröttnade och höU opp med den ovana sys- 
selsättningen. Men detta blef mig icke länge förunnadt; ett: «gif 
henne en släng, herre, hon tål bvad hon får; se, pålle är redan 
hvitlöddrig; det är en hundturk till vagn att vara tung», o. s. v., 
satte min arm i förnyad rörelse. Ack, min Gudl hvad hade min 
son på galejan att göra? Det var just i middagshugget; solen 
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brände och dammet omsvepte oss i en tät molnskog, som ännu 
mer ökade sig, då vi mötte långa rader med forbönder, hvilka tå- 
gade mot staden. Öfverallt mötte grindar, der vi måste hålla, och 
der jag var tvungen att köra; jag hade olyckligtvis tvenne olika 
partier att styra. Bläcka hörde nemligen till det stationära, men 
pålle till muvemangspartiet, och jag, liksom andra styrande herrar, 
vågade icke köra på bläcka, utan försökte deremot att hålla in 
pålle, så mycket jag förmådde, hvarigenom åter hände, att begge 
kreaturen började gnabbas och bitas midt i grinden, så att vi öf- 
verallt höUo på att köra fast. Högheten har också sina besvärlig- 
heter, tänkte jag och torkade svetten ur pannan och tackade Gud, 
att jag icke var Ludvig Philip i Frankrike, som åtminstone har 
ett helt spann af sådana der partier att köra med en töm. Detta 
var dock ej nog. Öfverallt mötte oss hästar, som gingo fria på 
betet och med sina krumsprång synnerligen oroade unghästen, som 
genom flitiga gnäggningar tillkännagaf sina sympatier för friheten. 
En vilsefarande kalf — ungdomen förirrar sig lätt — följde oss 
likväl allralängst; han guppade outtröttlig framför hästarne och 
höll många gånger på att blifva Öfverkörd, till vår synnerliga för- 
skräckelse, ända till dess en grind satte en gräns för hans löpare- 
befattning. 

På detta sätt fortsatte vi vår resa, till dess dagen hade en 
ända» och vi fingo plats på en gästgifvaregård, der vi inqvartera* 
des i ett stekvarmt rum, befolkadt af flugor och mygg. Det är 
något landtligt uti att höra myggens musik; den höll mig vaken 
hela natten, der jag låg och funderade på ställningar och för- 
hållanden. 

Efter åtskilliga små ledsamheter, hvilka icke behöfva specifik 
ceras, framkommo vi till Buttnehof kl. omkring 3 andra eftermid- 
dagen. Euttnehofs egendom är en gammal envånings träbyggnad, 
med dubbel afsats på taket, och en fönsterrad med små rutor, 
som sitta på utkik deruppe mellan afsatserna; det är ett gammalt 
herresäte, utan alla torn, hvalfbågar och vindbryggor, som i roma- 
nen pläga tillhöra adliga borgar; men sjelfva byggnadssättet är an- 
tikt, liksom rödstrykningen, hvilken af ålder antagit en stark drag- 
ning i brunt. En väldig hundkoja på ena sidan af gårdsgrinden 
beboddes af en svartraggig hund, hvars hesa gläfsande helsade oss 
välkomne. Yi körde fram för stora -trappan, och sågo i fönster 
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och bakom fonstergardiner en mängd qvinnogestalter, som tittade 
fram och gömde sig. t)e hvita jalusiema i ett af fönstren voro 
synnerligen i häftig rörelse, och mer än ett ansigte skymtade fram 
och försvann. Af ven hörde vi ett häftigt springande och slående 
i dörrarne, ända till dess gamle ryttmästaren Bengt Bogislaus But^ 
tenstnbbe trädde i dörren och välkomnade oss. Gubben hade be- 
stämdt blifvit väckt ur sin middagslur, och stod der nu, klädd i 
en hemväfd, af mellanblått och rödt skiftande, linnerock, svart klä- 
desväst och grå byxor, yrvaken och förlägen, hvad han egentligen 
skalle säga åt sitt främmande. «Välkommen, bror Adam^ välkom- 
men, kusin Ulla, och se småplåcket, välkomna allihopa I Anders 
Petter!» ropade han med stentorsstämma, «kom hit och hjelp in 
sakerna; var så goda, kusin och bror, stig på, krusa inte, alla 
krus ä sönder här i huset — se så — folk först och 8e'n de som 
bättre ä.» Gubben förde oss direkte in i det så kallade förmaket^ 
ett temligen stort rum, med en soffa på långväggen och en liten 
spegel med krusig ebenholtzram hängande i ena vrån. «Var god 
sitt ner, kusin Ulla, jag skall gå och se efter, hvar mor håller 
has.» Nu gick gubben, och vi fingo rikelig tid att se oss omkring 
i rummet. Ett stort slagbord stod framför ena fönstret, lastadt 
med en mängd blomkrukor, hvilka till största delen buro myrten- 
träd, de voro sju till antalet, dels uppväxta och dammiga på bla^ 
den, dels ännu späda, stående under spruckna och hoplappade glas. 
Väggen pryddes af flera taflor i svartkrita; Gud skall veta att de 
icke voro mästerstycken; men pretentionerna fingo rätta sig der- 
efter: de voro frukter af barnens flit; ty der lästes flera olika namn 
på dem, tillika med datum, då konstverket blifvit fuUändadt. Tvenne 
större historiska kompositioner fastade mest min uppmärksamhet^ 
nemKgen: en tafla, föreställande en skog, der flere granar stodo 
tillhopa i en klump; på en stubbe satt en konung med krona på 
hufvudet, ocb på knä framför honom låg en man, klädd i harnesk, 
inunder stod prentadt: år 1565; jag kunde således förstå att det 
skulle föreställa konung Erik XIV, som med Guds nåde regerade 
då för tiden. Den andra taflan föreställde en karl, som bar en 
björn till en person, klädd i kunglig mantel och krona, således 
åter en kunglig person. Under den taflan stod: år 1721. Taflan 
skulle således föreställa kung Fredrik, som då för tiden regerade 
och sköt björnar. Just under denna mönstring hörde vi det knarra 



42 

i dörren» och en liten torr gumma, af nigra och sextio års ålder, 
prydligt klädd i svart ^idenklädning med kortärmar och en vidlyftig 
krusad uegligé med violetta band, steg fram till oss. Det var 
tant Buttenstubbe sjelf, född Spruckensköld. Jag hade aldrig förut 
sett henne, utan blott gamle ryttmästaren, som alltid kom in till 
staden under höstmarknaden. Tant Ruttenstubbe yar min hustrus 
halftant på mödernet, och helsade på lilla Ulla — aå som hon 
kallade min hustru — hvilken böjde sig ner och kysste gummaiis 
med halfhandskar betäckta hand. ttYälkommen» lilla Ulla, välkom- 
men, herr kusin», tillade hon, då jag steg fram och kysste henne 
på handen, «och mig», fortfor hon, Askall kusin väl kalla för tant; 
96, så stora barn lilla Ulla har sig, det skall bli roligt för lilla 
Eva, min son kaptenens dotter, att få leka med små kusinerna!» 
Gubben Buttenstubbe kom in; han var ny rakad, hade fått sig en 
UJ hvit halsduk och en grön klädesbonjonr på sig och satte sig 
ner att spraka med mig om väderleken och politiken; tvenne lika 
osäkra som vanliga talämnen. Han visste visserligen intet nytt, ty 
han var den åttonde intressenten å ett nummer af Allehanda och 
fiek ioke se tidningarne förrän de voro en månad eller sex veckor 
gamla, då hela bundten kom på en gång och genomlästes med 
annonser och allt; men det han kände, det visste han grundligen, 
och kunde upprepa ordalagen ur alldeles likgiltiga artiklar. Yårt 
samtal blef dock snart afbrutet genom en lång, bleklagd, något 
gammal flickas iuträde. »Det är vår dotter Elsa Katrina», sade 
hennes nåd, och en ömsesidig bugning och nigning uppstod. Elsa 
Katrina var grann och putsad. Den ljusröda florsschaletten, som 
sammanhölls af en liten guldring, tog sig dock icke rätt väl ut på 
den magra halsen. «Få vi kaffe snart, Elsa Katrina», fortfor hen- 
nes nåd, «det är fasligt hvad de pigorna äro långsamma utaf sig.» 
Elsa Katrina försvann. Knappt hade likväl gubben återknutit trå- 
den af sin politiska diskurs, förrän en fröken stod der igen vid 
dörren. Jag tog för afgjordt att det var kusin Elsa Katrina, fastän 
hon neg, och steg icke opp. Men hennes nåd underrättade oss 
nu, att detta var en annan dotter, nemligen fröken Sara Märta, 
och åter helsades på den nya kusiinen, som hade lika litet att säga, 
som systern, och försvann i ett sidprum, 

«Som jag sade», fortsatte farbror Buttenstubbe sin diskurs, 
(vsom jag sade, måtte den der Mehemed Ali vara en stor krabat. 
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som så der sonika tog den turkiska flottan och behöll henne.» — 
ffFörlät mig, farbrori>», invände jag, »den är nu mera återställd, 
och fred mellan Porten och Mehemed Ali.» — »Jaså, den posten 
har jag inte ännu sett», sade gubben. — Nu inträdde åter ett 
fruntimmer. — «Det är vår dotter Juliana», presenterade gumman. 
— «Det är vår äldsta flicka», sade gubben, och ingenting motsade 
detta yttrande. Kusin Juliana var en liten mager och mycket pre- 
tentlig person, som steg fram och neg, alldeles som hon nyss kom- 
mit ur pensionen, ooh med en viss tillförsigt började samtala med 
min hustru om det infama dammet och den nyare litteraturen; af 
begge tycktes hon emedlertid hafva varit lika litet besvärad; men 
det, som mest fastade hennes uppmärksamhet, var kusin Ullas 
klädsel. «Jaså, man nyttjar sådana ärmar nu igen», sade hon, »och 
snibb på lifvet; hvad tycker mamma, svägerskan sade, att snibbar 
äro aflagda.» — Vårt samtal om Egypten blef tvärt afbrutet af 
den pratsamma kusinen, och snart inträdde åter en annan. Det 
var en trind och fet samt starkt karmosinfargad tärna, fröken Britt- 
chen, som tant kallade henne. Af ven hon var mycket grann, ooh 
håret glänste af pomada. Hon tog oss alla i hand. Det har all- 
tid varit min svaga sida att taga flickor i hand, och denna såg 
åtminstone frisk ut; stackars flicka, så nytvättade händerna voro 
och dock tecknade af dessa sprickor i huden, som, till trots af 
aU tvättning, utvisa köksarbete. — «rDet är min favorit», sade gub- 
ben sakta till mig. — Afven hon stannade qvar, och det var ändå 
väl, ty snart började alla dessa fröknar att blifva hopblandade för 
mig. — Fem flröknar, det är ju respektabelt, mitt herrskap! 

Kaffet kom snart efter de fem ftröknarne. Med undantag af 
kusin Juliana och kusin Brittchen, som nyligen hemkommit från 
gamla fru Knoots pension i B. och ansågo sig hafva, hvad de 
kallade: savoir vivre, och således togo del i konversationen, satte 
sig de Öfriga kusinerna i ena vrån, hoppaekade som svalungar i 
boet^ och sysselsatta med hviskning och små tysta anmärkningar, 
som åstadkommo skratt emellanåt -i den lilla treväpplingen, som 
ej deltog i konversationen. -^ ^Kajsa!» sade gamla hennes nåd till 
en lunsig piga, som inbar kaffet, «gå upp och bed kaptenen ooh 
unga hennes nåd komma ned, och gå sedan ned i flygeln ooh väck 
löjtnant Axel; jag skall ha äran siga», fortfor hon, vändande sig 
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till oBSy att min son Axel varit ute pä jagt, och var sä trött, att 
han lagt sig att hvila middag en smala.» 

Nu steg en ganska vacker flicka in i rummet, ledande ett 
barn. Jag tog for afgjordt, att hon var den yngsta af de mänga 
kusinerna, steg derföre npp och gjorde en sä artig komplimang, 
jag kunde. Gamla hennes näd spände ett par förskräckliga ögon 
pä mig, flickan rodnade och neg. — «Jasä, är du der, Thilda? du 
kan gä ut i trädgården med Mlla fröken; nä, hör du inteP» — 
Flickan gick — det var barnpigan. Jag hade misstagit mig mel- 
lan en fröken och en piga, det var ett stort fel; men det är icke 
sä egentligen min skull; ty, hvarföre har icke vår Herre gif vit frök- 
nar något slags patentmärke, som gjorde dem igenkännbara frän 
simpelt och opatenteradt folk. Ärftligheten, frSs, den kungliga och 
ända ned till den simpla adelsmannen, kommer af ^^udi och borde 
således, efter alla analogier, hafva något yttre käni^märke; men 
sä är det emedlertid icke. 

Gumman Euttenstubbe lät mig så der «märkbart oförmärkt» 
förstå, hvilket crimen lesae jag begått, i det hon sade: cr(len der 
flickan är just ett sjåp och dertill en stadsdam, som vill föra sig 
an och kläda sig, liksom hon vore kommen af folk; hvad tjvcks, 
när Brittchen sjunger någon af de nyare sångerna af denXder 
Lindblad och de andra, som hon lärt sig hos fru Knoots, så vär 
man höra det der sjåpet tota efter och sjunga samma stycken j^r 
barnet; det är odrägligt, när sådana der göra sig till.» | 

Nu inträdde kapten Adolf med sin fru. Yi kände dem föruii, 
och det var en sann glädje att träffa dem. Kaptenen var en boK- 
tenärlig och hederlig, något obildad, men dock treflig menniska,L 
och hans hustru, en liten rätt vacker och mycket anspråkslös ung\ 
fru, med hvilken min hustru kom mycket väl öfverens. Yi märkte 'v 
dock snart, att hvarken kapten eller unga frun stodo serdeles väl 
hos gamla hennes nåd, och lika litet hos fröken Juliana; begge 
behandlade den unga hennes nåd som ett barn, och denna fann 
sig naturligtvis generad deraf. 

«Se, der kommer min Axel», sade gamla hennes nåd, dä en 
läng, smärt yngling steg inom dörren. Den gamlas ögon lyste af 
en sann moderlig tillfredsställelse, då hon för oss presenterade un- 
derlöjtnanten vid E. husar-regemente Axel Euttenstubbe; denne 
gjorde en kort, vårdslös bugning och kastade sig på en stol vid 
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kaffebordeté «Nå, har du sofvit godt, Axel liUa?» — <cYet mam- 
ma^ det der «Axel lilla» låter sä pjäkigt, alldeles som jag vore ett 
barn . . . sofvit? Åh ja, så der temHgeu . . . hör ni, flickor, der 
borta, ni har intet annat att göra än en flughåf; de gemena flu- 
gorna vilja rent af äta upp en.» — «Det skall ske, min Axel», 
sade gumman, ^flickorna skola sy en flughåf, och så skola vi sätta 
gift der nere åt dem.» — «Nej tack, det får mamma låta bli; 
Netta kunde i misshugg slicka upp giftet, och Netta vill jag inte 
mista för tusen riksdaler; när Claes gaf mig henne, bad han mig 
akta henne väl.» — «Jaså», sade modren och kastade en betydelse* 
fiill blick på oss, (du har fått Netta af din vän, grefve Gyllen- 
stråle; vet excellensen deraf ?» — «Det tror jag knappt», sade löjt- 
nanten. — «Har du nyligen fått bref från unga gref Claes?» frå- 
gade fröken Juliana. — «Ja, det var sannt», svarade brödren, «ex- 
cellensen bad genom Claes helsa mamma och pappa.» — «Hans 
excellens är alltför god», sade gumman; «det är en glädje», fortfor 
hon och vände sig till oss, «att se sina barn väl upptagna af de 
högsta och mest vördnadsvärda hus i landet. Min Axel är som 
barn i huset hos excellensen Gyllenstråles, och ett beständigt säll- 
skap åt hans son, en oändligt ämabel ung man; känner kusin 
Adam unga grefven?» — ^Nej, bästa tant.» — «Nå, min himmelske 
fader!» ropade den gamla hennes nåd till, och sprang upp och 
bort till fönstret, det hon med fart öppnade. <cThilda, ser du inte, 
ditt kräk, att lilla fröken står och äter ler ur stenfoten, ser du 
inte efter fröken, utan låter lilla fröken gå för sig sjeK, skall jag 
visa dig ditt . . .» Fönstret slogs igen, utan att vi fingo veta, 
hvarken hvad hennes nåd skuUe cfvisa», eller hvilket epitet, som 
egentligen skulle följt på ordet vditt». «De der pigorna äro all- 
deles odrägliga», fortfor hon, sedan hon satt sig vid bprdet, «och 
du, mm kära sonhustru, är också alldeles för flat mot den der da- 
men.» — «Kära mamma», sade löjtnant Axel, «var inte ond på 
Thilda, hon är en beskedlig flicka och vacker dertill; jag får lof 
att gå ut och trösta henne litet.» — Löjtnanten gick, och nu satte 
sig gamman borta hos min hustru och sin sonhustru och höll en 
lång foreläsning öfver, huru farligt det var att ha sådana der «da- 
mer» i huset, der en så ung och godhjertad gosse, som Axel, vi- 
stades. irDet gemena stycket gör allt sitt till för att få honom, 
stackars gosse, i sina nät; gå ut, Juliana, och kör in henne, och 
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det på stund, hon här inte ute att ^öra.d — ^ Juliana lydde order^ 
och löjnant Axel kom åter in, småhvisslande, en jagthund följde 
honom. — ffSe så, Netta . . . Mamma 1 Netta skall ha kaffe med 
saffrandbröd; kom hit, Netta.» Han lagade nu till en sådan an^ 
rättning, gaf Netta dessutom några sockerkringlor, och hennes nåd» 
som eljest tycktes vara noga om bitania, lät sig det väl behaga, 
och till och med klappade hunden; men denne skrek till, emedan 
hennes nåd träffade det ena örat, som var sönder, med sina ka- 
resser. «ltan mamma inte låta bli hunden dåi», sade löjtnant Axel, 
whan har blifvit biten i örat^ stackars kräk, och så sitter mamma 
och klappar, utan att se sig för. Ät, Netta lilla* Jaså», fortfor 
han åt mig, som stod och betraktade de trenne stora klndderiema 
med kungafigurema på, ^<jaså, herr Adam förstår sig på ritningar $ 
det der lapprit har jag ritat.» — «Jah«»,' tillade modern, <(dem kar 
Axel ritat efter egen komposition.» — *I>e äro endast utkast», 
fortfor unga Axel, aoc^ aldrig ämnade att hängas upp, festan 
mamma gjort det.» -*— «Jag tyckte, att du h^arken behöfde akäm* 
mas för idéen eller exekutionen», sade modren, ursäktande, «och 
icke heller för ämnet.» — «Förlåt mig», sade jag, «liyad föreställer 
detta till höger, med skogen och den, som knäfalier för ktingenP» 
— «Det föreställer det tiilfållet», isade gumman, «rdå Euttenstnbbi- 
ska familjen blef adlad; händeken var den, att, som kusin ^et» 
blef konnng Erik XIV galen och sprang till skogs. Undeir denoa 
för konungen svåra belägenhet åtföljdes han blott af en kammar*- 
8 ven, som troget följde honom^ som en undersåte bor göra; hans 
maj:t förirrade sig sålunda allt mer och mer i skogen och kom 
slutligen ut i ett skogskärr; der stannade han, alldeles uttröttad^ 
ooh ville lägga sig, men marken var så våt, att han icke kunde 
det. I denna svåra belägenhet blef han räddad af sin ikanunar*- 
sven, som händelaevis fick se en rutten stubbe ooh förde konongen 
dit. Sedan konungen återhemtat sig något geaoom hvilan, sade 
han till kammafsveniien, som eljest hette Bengt Luhs: «min kana 
Bengt Lun«, för den goda Ijenst^ du g^rt mig otxh hela Svea land^ 
skall du hädanefter varda adelsman och beta Rnttenistttbiye» tiil <eitt 
evigt minne af din trohet ooh ditt nit^ Bet år just densa men 
mang, min son föreställt på taflan.» -^^ »Ganska intressant», ^sade 
jag, «en verklig historiemålning således.» *^ «Ja, händelsen är bi- 
storisk», repeterade gamla hennes nåd. — «tTillåt nog en £rågfe^ 
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hvad den tindra taflan föreställer, den der kungen och mannen med 
björnen?» — «Det är också en historisk scen», upplyste gamla 
hennes nåd, «och föreställer Euttenstubbiska familjens upplifvande; 
det hände under konung Fredrik I:s tid. Euttenstubbarne hade 
redan under konung Gustaf den store Adolf gått ut på svärds- 
sidan; men vid kung Fredriks tid begaf sig, att en jägmästare, 
som hette Krats, var med konungen på jagt och lyckades fälla en 
stor björn.» — «Stor», sade jag, «han bär ju björnen så lätt, som 
vore det en katt.» — «Viss€rligen, på taflan, emedan Axel ville 
visa hela händelsen i en grupp, och för detta lyckliga skott sade 
kung Fredrik: «rkära Krats, du skall heta Kratsenhjelm och varda 
adelsman för din skicklighet.» Kusin skall veta, att kung Fredrik 
merendels gaf blanka dukater; men han hade fÖr tillfället inga på 
sig, utan gaf i det stället jägmästare Krats adelig värdighet. Men 
jägmästaren bad om nåd och begärde att få återupptaga det Rut- 
tenstubbiska namnet, emedan han var gift med en sondotters dot- 
ters dotter af den sista Buttenstubbiska telningen, Bogislaus Eut- 
tenstubbes adopterade dotter, hvilket beviljades.» — tfOckså histo- 
riskt», sade jag, för att säga något. — «Ja, visserligen, kusin 
Adam, verkligen historiskt», svarade tant Euttenstubbe. — »Tyst 
nu, mamma», sade löjtnant Axel, nvi skola nu tala om annat; 
känner herr Adam min öfverstlöjtnant. Nordeman P» «Nej, icke 
personligen; men det skall vara en utmärkt militär, som mycket 
utmärkte sig i sista fälttåget.» — vAh ja, kan väl vara», sade löjt- 
nanten, «(men det är en obildad tölp till karl; vet mamma, han 
behagade arrestera mig och Claes på sistu mötet, för det att vi 
«drefvo» litet med en prest — jag tror det var en kapellan på 
landet — som kom på lägret och gick der med sin gumma och 
sina mamseller och gapade. Hvarken Claes eller jag ha någonsiti 
kunnat med prester; vi befallde derföre en gefreiter att säga till 
i sqvadronsluckan, och så snart presten kom dit, skulle karlanie 
»hissa» gubben dugtigt. Mamma må tro att det var löjligt att 
se på, hur den tjocke presten flög som en tätting mellan händerna 
på karlame; slutligen fick han punga ut. Claes och jag höUo på 
att kikna af skratt; men se presten gissade till sammanhanget och 
gick tiU öfverstlöjtnanten och klagade, som befallde oss i arrest. 
Kaplanskan hade fått dåndimp en, och kaplanen sjelf tappat peru- 
ken, eller hur det var, ha, ha, ha!» — «Deri gjorde öfverstlöjt^ 
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nanten ganska rätt», sade kaptenen. — «Det var», fortsatte farbror 
Bengt, (dnte mer än rätt, att pojkarne fingo sitta inne.» — «Och 
jag», sade gamla hennes nåd, «kan inte finna någonting rätt i att 
straffa en liten ungdoms-obetänksamhet; det syns, att den der 
Nordeman tjent sig upp ur hopen, och icke har begrepp om hyad 
som passar sig eller icke. Arrestera vår Axel och unga gref Claes, 
en sådan obildad menniska!» — «Så mycket vet jag», sade löjt- 
nant Axel och vred de tunna mustacherna, «att när en gång chefen 
går undan, så får Nordeman inte regementet, det har Claes sagt, 
och Claes får fram hvad han vill hos excellensen.» — «Men», in- 
vände jag, aexcellensen Gyllenstråle är ju civil och president i nå- 
got kollegium, och kan ju således icke bedömma skickligheten hos 
en militär. Jag skulle knappt tro, att» — «Inte jag heller», sade 
kaptenen; «och icke jag heller», sade farbror Bengt, såsom eko. — 
<cJag deremot tror det», sade gamla hennes nåd, «ty hans excellens 
måtte väl kunna verka i hvilken sfer som helst och icke behöfva 
rätta sig efter några lumpna former. Men jag tycker, att vi hafva 
suttit inne så länge; kanske herrskapet vill gå ut i trädgården.» 
Det var en täppa med några magra syrener, som bildade en gles 
berså, i hvars midt en vittrad kalkstensskifva på fyra stolpar före- 
ställde bord; vi satte oss och samtalet fortsattes. «För gement 
med mygg», sade fröken Juliana och slog omkring sig. «Hemta 
ned théet, Sara Märta», sade gamla hennes nåd. Myggorna dan- 
sade och sjöngo, théet kom och serverades. Ack, min Gud, de 
der små delikata, hembakade, hvita och stenhårda théskorporna, 
och de sköna godråna, som i brist på tillräcklig «smet» — heter 
det icke så, eller hur? — icke blifvit uttryckta i alla sina fanta- 
stiska former, utan öfverallt fått hål på sig, och till på köpet 
denna ärevördiga zinkade porslinskanna, och théet se n, hvilken 
skön smak af Schouachong oph torkade smultronblad! Gamla hen- 
nes nåd berättade sjelf, att hon af salig baronen B. lärt sig att 
använda smultronblad till thé; det ger en egen behaglig smak åt 
théet, en verklig arome. 

Vistandet ute blef, i anseende till myggen, icke synnerligt be- 
hagligt, och damerna återvände in, med oss karlar i släptåg. På 
aftonen spelade gubben och jag ett parti bräde, och så kom su- 
péen. Sedan alla flickorna, utom Juliana och Brittchen, sprungit 
ut och in, och öfver tusende gånger hviskat sin mor i örat, gått 
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och återkommit för att hviska, blef måltiden färdig och vi inträdde 
par om par, farbror Bengt och min hustru, jag och gamla hennes 
nåd, och löjtnant Axel och hans svägerska, i matsalen, der ett väl- 
digt bord stod dukadt. Der vankades skurna och insaltade bönor, 
stufyade med tunn sås, spickefläsk och derofvanpå sur mjölk och 
plättar, — en ganska god måltid för oss, som voro besatt hung- 
riga. Sträxt efter maten anvistes oss vårt rum på öfra botten, 
med en lifsfarlig passage öfver vinden med sitt lösa brädgolf, som 
guppade och skramlade för hvarje steg, och sitt absoluta mörker. 
Utsigten från fönstret var inåt en hönsgård; fönstret stod öppet, 
då vi kommo, och rummet var fullt af mygg. S&lunda var det 
slut på den dagen. 

Klockan ungefär tu på natten väcktes jag ur min sent, i 
trots af myggen, iråkade sömn af åtskilliga galande tuppar; snart 
stack solen något på och hela det beQädrade folket vaknade till 
ett nytt kacklande lif. Hönskreaturen läto höra sina behagliga 
modulationer, och emellan några gäss och ankor uppstod en dispyt, 
alldeles såsom emellan stora och lilla flottan, och som slutades så, 
att lilla flottan fick seger, emedan den stora var för tungrodd. 
Jag steg upp, klädde mig och gick ut. Jag träffade straxt farbror 
Bengt, hvilken nu som bäst var nere i ladugården och såg hur 
man lagade en hövagn för den tiUämnade slottern. Sedan jag hade 
gått och spankulerat fram och åter i den lilla trädgården, fått se 
en mängd daggmaskar, som långsamt återkröpo ner i jorden, och 
en och annan hvit kålfjäril, som fladdrade öfver potatislandet, kom 
en piga springande och sade: «han skall komma in och dricka 
kaffe.i> Hela familjen samlades nu i salen, utom löjtnant Axel, 
som ännu sof. »Om bror vill», sade farbror Bengt, «så gå vi ut 
på förmiddagen och se oss om litet.» Sagdt och gjord t; efter slu- 
tadt kaffe gingo v4, med kaptenen i« sällskap. Det bar af ut på 
sädesgärdet. »Bror ser att jorden är väl arbetad», sade gubben 
och petade i en lerkoka; ('bror må tro, att här var sten; jag har 
endast ur detta gärdet kört öfver 800 lass, utom jordfasta, som 
jag bränt bort. Om bror kommer med hitåt, skall bror få se nå- 
got.» Vi vandrade af öfver den ojemna åkren ett långt stycke. 
Andtligen stannade gubben; «se här är en backknöl, det är ju re- 
markabelt, att här, midt i leråkren, är en sandplätt; om vi gå om- 
kring honom litet (vi gingo), så skall bror få se, att han inte är 
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liten den kanaljen; här har jag, om bror tror mig eller inte, kört 
ofver 800 lass myrjord och öfver 400 lass gödning, utom all den 
mulltorf, som är hitlagd, och ändå står rågen dålig här och slår 
inte i spann, serdeles i torra somrar. I för^ol hade jag det i sade 
och då slog det fel alldeles, men i Qol var det bättre. Bror mins 
att det var våtår; men se här skall bror få se, hur mycket man 
måste påkosta, för att få något, om bror vill gå ett litet stycke 
(det bar af åt ett annat håll). Se här är käUsåg eller bergsyra; 
jag funderade mycket och försökte öppna diken, men det gick inte; 
slutligen gjorde jag stentrummor; om bror vill följa litet (vigingo), 
öe här är trumman inunder (vi stodo stilla) och deri ligga flera 
hundrade lass sten. Häruppåt (vi fortsatte promenaden) är trum- 
man dubbel och går liksom ett Y, och, om det roar bror, skola 
vi följa henne nedåt. Bror skall veta, att det ej är en vanlig sten- 
trumma, utan med riktigt öga uti, precist sådant som Stoffens lade 
i tu år se*n på Hallarp här borta.» På detta sätt vandrade vi 
fram och tillbaka, i det brännande solskenet, på trädesåkern, stan- 
nade litet, gingo litet, stannade åter, gingo ett stycke till; «men 
kanske bror vilK sade gubben slutligen, «se på ängen?» — »An- 
gen, ja mycket gerna», svarade jag; »ängen med sin lockande 
skugga vill jag gerna besöka.» Vi fortsatte promenaden. «Sehär, 
bror», sade farbror Bengt, sedan vi kommit till åkerrenen, «här är 
min äng; vi behöfva inte gå iii i henne eller klifva öfver gärdes- 
gården; ty om vi följa dikeskanten här bortåt, kunna vi se hela 
ängen, utom en liten «sidd», som ligger bakom den der eken, som 
bror ser derborta. Ängen är endast en remsa, men god är hon 
och ger i lagom år öfver 300 parlass hårdvallshö, utom en hundra 
starr ifrån sidden.» Yi kommo således icke in i ängen, utan må- 
ste, såsom Adam och Eva, gå utanför paradiset och se dess herr- 
lighet. Ben starka motionen och solvärmen uttömde mina krafter, 
och när vi ändtligen gingo hem, var det med stor möda jag or- 
kade följa med. Klockan var snart 1, då vi inträdde i huset. 
»Herrarne ha icke fått frukost», sade tant Buttenstubbe, »ni gingo 
så tidigt ut på egorna.» — »Jaså, det är sannt», sade farbror 
Bengt; »vi hafva också gått omkring bra nog; men det är alltii 
nyfiket för en stadsbo att se, huru vi hafva det på landet; vi had< 
gått hem från trädet, om icke bror Adam nödvändigt velat se pi 
ängen; och att gå omkring den, är inte så snart gjordt. I mor;^ 
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gon skola vi, om det roar bror, gå ut i sjöängen; bror skall fä 
låna ett par smorläderstöflor af mig, så tränger inte vattnet in. 
Kusinerna kunna roa sig bär hemma, medan vi karlar äro ute ocb 
roa oss med att se på slottem, den är just i dag börjad på sjö- 
ängen.» Jag bockade mig ocb önskade, att någon orkan eller jord- 
bäfning skulle hindra vår lustvandring i becksömsstöflor till ^sjö- 
ängen, helst jag var så belåten med de landtliga nöjena på den 
torra vägen, att jag icke var nyfiken att njuta dem på den våta. 
Jag, arma meuniska, som öfvergifvit min kammare och mitt biblio- 
tek, riskerat lif och lem på en hög och slintig kuskbock, för att 
slutligen nödgas gå ihjel mig på trädesgärden och dikeskanter och 
kanske till på köpet dränka mig i något gungfly i sjöängen! 

Den fruktade vandringen till sjöängen verkställdes dagen der- 
på; fflungblöt» igenom strumporna kom jag hem igen, fastän jag 
fått skaf af de lånta asmorläderstöflorna», hvilka voro alldeles 
oböjliga och hade ett eget anlag att fastna. Mer än en gång 
höUo stöOoma på att bUfva qvar i dyn« och jag hade varit nöd- 
sakad att vandra i strumplästen hem, om jag icke fått tag i de 
långa öronen och med handkraft qvarhåUit dem på benen. Mina 
anspråkslösa vådor förslogo alldeles intet i farbror Bengts stöflor, 
på hvilka skaftena beständigt slogo fram och åter, allt som jag gick. 

Tredje dagen af vårt vistande på Euttnehof hade man för vår 
skull bjudit främmande. Det var en samling, der vi icke kände 
en enda menniska; presten i församlingen, med sin kära hälft, en 
storväxt amazon, med en hop döttrar, samt en son, gymnasisten, 
som presenterade sig i en lång, svart frack med händerna i bak- 
fickorna, och som såg förbålt lärd och förnumstig ut. Fadren sjelf, 
en liten gubbe, med en måne i hufvudet och försedd died en väl- 
dig silfverdosa och en stor, blårutig näsduk, talade om i^dagen 
och sin ungdomsvän biskop H., som var en ärans man ocm ett 
stort- snille, hvarjemte han undfägnade oss med berättelser från tÅn 
och H:s studenttid, och huruledes de åto matsäck tillhopa, hvarvicL 
i synnerhet lades vigt uppå en ost, som pastorns salig mor sjelf 
ystat, och som H. nästan ensam åt upp. De Öfriga gästerna be- 
stodo af kommissarien, en lång, spenslig figur i uniformsrock, som 
nästan strypte honom, och en knöl på venstra sidan af bröstet; 
det var icke något naturfel, mitt herrskap, utan, så att säga, ett 
^tjemUfeh, emedan knölen antydde en plånbok, full af handlingar 
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och andra till tjenstén hörande papper. Mannen berättade, att 
han, så der en passant, på aftonqvisten skulle göra en utmätning 
i granngården, och att han på ditvägen varit lycklig nog att få 
reda på en otillåten bränvinspanna. Vidare, och dermed pnnkt, 
en gammal enkefru kamrerska eller något ditåt, med en något ål- 
drad dotter, som nyttjade negligé och kallades mamsell Metta, men 
som föröfrigt var tunn och snörd samt förde sig som en drottning. 

Karlarne sprakade ute på gården, der det rökades tobak af 
Cärlshamns EÖda Tupp, så att blåhvita skyar höjde sig mot den 
klara aftonhimlen. Löjtnant Axel var den ende, som rökte cigarr, 
liggande halflutad baklänges på en stol och med en viss färdighet 
kastande cigarrstumparne under trappan. En bål punsch kom fram, 
het som en af Ätnas svafvelsjöar; glasen fylldes och en behaglig 
lukt af arrak eller rom, att bestämma det är icke möjligt, spridde 
sig. «Kommen, mine herrar, skola vi dricka med damerna», sade 
farbror Bengt, och nu tågade hela sällskapet in, utom löjtnant 
Axel, som icke drack punsch, emedan läkaren förbjudit honom alla 
spirituösa på en tid. När vi hade kommit in och stodo såsom 
packade sillar vid dörren, upphof farbror Bengt sin röst och drack 
en skål fÖr mig och min hustru. »Skål, bror Adam, och skål, 
lilla kusin Ulla!» ropade han, och alla damerna nego och klingade 
med min hustru, hvarvid kamrerskans dotter, mamsell Metta, lät 
undfalla sig, att det fägnade henne att göra en så intressant be- 
kantskap. Mamsell Metta var en af dessa goda flickor, som anse 
sig mankera alla menniskor, om de icke i tid och otid låta höra 
af sig, — men det är ett serskildt kapitel, hvarom en annan gång. 
Jag stod, som sagdt är, vid dörren, inklämd med mitt glas i han- 
den; jag skyndade fram, spillde hälften af glaset på pastorns rygg, 
bad om förlåtelse och tackade i återstoden för allt nöje och den 
äran oss var vederfaren; dermed aftroppade vi ut på gården. 

Om aftonen följde vi, af artighet förstås, pastorsfolket hem. 
— Det brukas så på landet. — Vägen var lång och bekajad med 
åtskilliga så kallade led, och jag skyttlade ner dem åt det van- 
drande sällskapet; vägen var krokig utför och uppför genom skog 
och kärr, en smal gångstig, der vi gingo i rad. Prestfolket bad 
oss flere gånger vända om, men farbror Bengt var för artig, och 
vi släppte dem icke förr, än vi fingo den grå gaflen på prestgår- 
dens fähus i sigte; då blef det åter ett afsked, många helsning^r 



53 

hem till gamla och unga hennes nåd samt tiU fröknarne, ocli der- 
med lastade återvände vi till Ruttnehof. 

Dagen derpå var bestämd till uppbrott, och jag blef en ny 
människa, då vår berlinare stod forspänd på gården. Den stora 
hattasken inpackades i suffletten. En liten resfrukost var arran- 
gerad, simpel och enkel som allt annat; ty den Euttenstubbiska 
familjen hade smått om saker och ting och ingenting annat att 
lefva af, än den lilla gården, som dertill visst icke var något Ka- 
naan. Efter många ceremonier vid afskedet sutto då hustru och 
barn uti, och jag hade klättrat upp till min vådliga plats på kusk-* 
bocken. Den halftömda gräddbuteljen låg der ännu och sqvalpade. 
»Farväl, farväl! tackar ödmjukast!» ropade jag, och det bar af. 

Vi voro tysta både jag och hustru min, vi hade nemligen 
samma behof af att riktigt känna oss fria. När man öppnar på 
den lilla fogelns bur, sitter han ännu länge på kanten och vill icke 
tro sin lycka, han tycker sig ännu vara fången, fastän han ser den 
fria naturen framför sig; men så snart han vänjt sig vid idéen, 
spänner han vingame och flyger, är fri, flyger och sjunger. Vi 
väcktes först ur våra penséer af vår lilla flicka, som lät höra af 
sig med en fråga: »pappa lilla, säg mig hvad det är för en skill- 
nad emellan en mamsell och en fröken? Lilla Eva, kaptens 'dotter, 
sa' oss, att gamla nåden sagt, att hon var fröken, men vi endast 
mamseller.» — »Skillnaden, min flicka», sade jag, »emellan en frö- 
ken och en mamsell är — har du sett något så vackert?» afbröt 
jag min förklaring, då vi foro förbi en kyrka, som låg och speg- 
lade sig i en insjö — »det är ju gudomligt.» Barnen sågo dit åt, 
och jag undslapp att säga skillnaden mellan välboret och ofrälse 
folk; — barn fråga också bra besynnerligt.. 

Att vi kommo lyckligen hem, behöfver jag knappt berätta; ty 
om någon olycka händt, hade jag antingen omtalat den, eller ock 
icke kunnat omtala hela resan. 
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SALLSKAPSLaTETS BEHAG. 

Ensambeten mig ej döljer. 
Preciosci, 

1/et är väl knappt någon, som känner magister Freder här i sta- 
den; han lefver nästan beständigt för sig sjelf och tillsammans med 
sin hustru och sina barn. Det der lilla huset der borta, der de 
lummiga lönnarne stå utanför och beskugga trappan, det är hans 
hus, en smakfull byggnad; och ni ser der, innanför de spegelrena 
fönstema, en hel republik af blommor — magistern älskar blom- 
mor — och här äter en stor häckbur med qvittrande kanariefoglar. 
Magistern är några och trettio är gammal, af ett stilla och frid- 
samt lynne. Hela hans yttre bevisar, att ännu aldrig någon våld- 
sam passion upprört hans själs grummel eller förvridit hans anlets- 
drag; sorg och glädje hafva vexlat för honom, Kksom för andra, 
men han har alltid funnit frid inom sig sjelf och inom sitt hus. 
Hans lilla hustru är en glad husmoder, som förstår att sprida tref- 
nad och belåtenhet omkring sig, och som trifves hemma hos sina 
barn bättre än någonstädes borta. 

Den stackars fru Freder, säga stadens gummor, får aldrig gå 
ut för sin underlige man, utan måste sitta der hemma, stackars 
liten, som en slafvinna och sköta barnen. Magister Freder, säga 
stadens män, måste ha ett olyckligt lynne, han är en verklig men- 
niskohatare och flyr säUskapslifvets behag. 

Låtom oss titta in något hos Freders och se till hur det hän- 
fer tillsammans med deras hvardagslif. 

Magistern sitter och läser högt för sin hustru, det är en rolig 
bok, begge skratta åt det satiriska och qvicka, den innehåller; en 
liten fyraårig gosse står vid sin fars knä och skrattar för att 
hjelpa dem, en liten flicka leker med ett lindebarn der borta i vrån. 
Magistern slutar sin läsning, ty frun har ej tid att höra på, hon 
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skall nemligen sätta opp en väf, men nu leker Freder med barnen, 
de äro tre och alla storma omkring fadren, som hittar pä lekar åt 
dem, som jollrar och talar om sagor för dem. Den der magister 
Freder, skalle litet hvar säga, är ändå bra barnslig — och likväl 
är han nästan den ende i staden, som har kärlek för kunskaper 
och som arbetar för att skaffa sig sädana. Sedan barnen börjat 
blifva trötta och kanske äfven fadren, går han till sina böcker; 
han sitter der begrundande i sin studerkammare och njuter med 
kela sin själ af det yalda sällskap, han har på sin bokhylla. Han 
begrundar djupt och märker icke, att hans hustru smugit sig in i 
rummet med det minsta barnet. Men ett par små armar slå sig 
om hans hals; han vaknar ur sina spekulationer, ser åt sidan och 
blickar rakt in i ett par leende barnaögon. «Go moUon, tota pap^ 
pal» lallar barnet och räcker fram den lilla purpurmunnen. «rGo 
morgon, lilla Mina», säger fadren och glömmer sin bok och sina 
studier åter på en stund. 

Magistern kan allting, han ritar bra och spelar gerna forte- 
piano; hans hustru och han kunna hela timmar i qväUningen, när 
dagsarbetena äro slut, sitta vid pianot och spela, eller också sitter 
hlla frun ensam der och sjunger något af mannens favoritstycken; 
det roar henne, ty det roar honom. 

Magister Freder är snarare fattig än förmögen; men han är 
skuldfri, — han är skuldfii i alla bemärkelser. 

cDet är riktigt synd om den stackars Freder», sade härom- 
dagen kapten Wassbuk och spände ut sina klotformiga ögon på 
ett eget sätt, hvilket hos honom betydde, att han yttrade något 
högst vigtigt; «det är riktigt synd om honom, ty han har nu en 
gång fått den olyckliga vanan att vara folkskygg, och han skulle 
verkligen bli en misantrop, om icke jag då och då gick till honom 
och muntrade honom något.» Med dessa ord lemnade kaptenen 
sitt säUskap och gick in till Freder. 

•Goddag, bror Freder! nåh, förbanna mig sitter du inte der 
och ritar, — huru i Guds namn kan du vara road af sådant; det 
är ett arbete bara för små flickor i pensionerna, ha, ha, ha.» — 
«Ah ja», smålog magistern på sitt lugna sätt och steg upp, «du 
kan ha rätt; inte är det Just för nyttans skull; men när jag ingen- 
ting annat har att göra, så hvilar jag mig med sådant.» 
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oJaha, jaha, du har dina idéer», sade kaptenen. «Vet du bvad, 
vi voro en hop i går hos borgmästarens, det var f-n hvad Ågren 
hade otur; ja, ja, han ville lurpassa, men jag höll honom stången. 
Myrstrom spelar förbannad t bra, men liberalt; han är inte en så- 
dan smulgråt, som Ågren. Det satt en gång besynnerligt nog; 
jag var i förhand och hade ess, kung och knekt — i klöfver och 
dessutom — .» — crJaså», sade magistern, «jag forstår mig inte på 
spel, jag kan inte något slags kortspel.» 

ffJaha, det var sannt, jag tänkte, att du var som andra men- 
niskor, ha, ha, ha. Jag mins, apropos, en rolig historia om den 
saken; kände du kanske gamle major von Grusen?» — «Nej!» — 
<cJaså, du kände inte gubben; ja, det är sannt, du var den tiden 
inte här i staden; han bodde annars der borta i — hvad heter 
han nu igen, som köpte gården i Qol — han fick rampris — hur 
är det nu igen, handelsman — hm, hm, det är också f-n hvad jag 
har dåligt namnminne, jag har alltid haft dåligt minne; men när 
jag var liten fattade jag mycket lätt allting; minnet har alltid varit 
dåligt; det är besynnerligt, att merendels dumt folk hafva godt 
minne, de skola något hafva — förbanna mig, jag nu mins nam- 
net. Nåh, likagodt; den der boden, som ligger snedt emot kyr- 
kan, den gården rådde gubben von Grusen om; det var en liten 
qvick gubbe må du tro, ha, ha, ha; en qvick gubbe. Nu hände 
sig en gång på mötet, låt mig se, det var när Gyllenspak var chef, 
han som sedan blef landshöfding — kände du Gyllenspak? det var 
en sate i tjensten, men i öfrigt ganska ämabel; han var gift med 
det rika kommerserådet Lurendrejers dotter från Göteborg; en gan- 
ska hygglig menniska, fastän litet enfaldig. — Jaså, nu kom jag 
från ämnet, hvad var det nu igen? joho — gubben von Grusen 
var på mötet; nu var gubben, skall du veta, mycket noga om re- 
spekten och höll ungherrarne i god ordning. Så liten han var, så 
stodo vi allihop på tå; ty jag var den tiden en munter fandriks- 
pojke, må du tro, och var inte noga hvarken om ett eller annat; 
men si gubben gaf en alltid ett stickord emellanåt, och det tog, 
må du tro; nu hade en af kamraterna, jag mins inte hvilken det 
var, kanske Kopparsköld — nej, nu mins jag, jaha, det var rik- 
tigt, det var förbanna mig von Liljen, han som nu är postmästare 
i Trelleborg eller Wenersborg, eller hvad staden heter; tyst, vänta 
— nej, det, det mins jag inte — nåh, likagodt! det var en dag. 
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det var förbannadt varmt och det kosta på, må du tro, ätt stå 
der i solhettan med tchakoten på sig, det var uemligen stor pa- 
rad; då hände sig, att von Liljen, ja, jag mins precist, att det 
var han och ingen annan; han bar, om du har sett honom, en 
stor lång näsa, hvarför vi kallade honom för Nasenblom oss emel- 
lan, ha, ha, ha; — nu var det så, att han begick något fel i 
tjensten, det kan jag förbanna mig inte komma ihkg hvad det var: 
men likagodt! då vår lille major sade till honom derom och skru- 
pensade opp honom, så svarade von Liljen, det var roligt, må du 
tro — hur var det nu igen — förbanna mig jag nu kommer ihåg 
hur det var — hm-hm, det var, låt se — jaha, det var något 

hjertinnerligen dumt sagdt, ha, ha, ha hur f-n var det nu 

igen, du kan lita på att det var qvickt, ha, ha, ha, bra dumt, ha, 
ha, ha — men du må tro gubben gaf honom på pelsen och ett 
stickord, som kändes — hör på! — det är kurjöst, att man så 
kan glömma allting, ja, som sagdt är, jag har dåligt minne; men 
tyst — jo, så här var det — herr fändrik, sade gubben, hm-hm^ 
nej, förbanna mig jag mins det — ingenting gör det också, men 
det var så förbannadt qvickt, ha, ha, ha — du må tro vi fingo 
roligt, och det fick Liljeu höra många gånger. Sådana der roliga 
infall äro bra roliga, — tyckte du inte så med ?» — «Jo», svarade 
Freder, skrattande, <rdet var bra roligt.» — cJaha, jaha», skrattade 
kaptenen^ <rLiljen blef också så flat, som om han fått en bytta 
vatten öfver sig.» 

Kaptenen fortfor på detta sätt att ^muntra opp» sin vän Fre- 
der, och gick sin väg i den fasta Öfvertygelsen, att han gjort ho- 
nom en reel tjenst med sitt besök. »Jag var inne», sade han der- 
före till några bekanta, »hos den stackars Freder; han blir så in- 
nerligt glad, då man kommer till honom och muntrar honom litet. 
Det är en förbannad vana att sitta inne så der, man kommer all- 
deles från verlden, och Freder sitter också och plockar med sina 
böcker eller ritar och spelat, eller också täljer eller svarfvar i sin 
ensamhet, — ^ hvad skall han annat göra, när han inte kan kom- 
ma sig ut?» 

Borgmästarinnan hade för fru Freder samma medömksamma 
känslor, som kapten Wassbuk hade för magistern; hon gjorde der- 
före då och då visit hos den f^stackars Emelie Freder», som borg- 
mästarinnan kallade henne, också i ändamål att muntra henne. 
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aKor8> hvad du alltid är hemma, lilla Emelie», sade hon tiU 
den lilla frun, hvilken då som bäst satt och knöt solf; crdu kom- 
mer aldrig till oss; äh, min Gudl skall du sätta upp väf, hvad 
skall det blifva till? jaså, till lärft och en annan till bomullstyg. 
Du har mycken smak att randa; din blå och hvita klädning är sä 
vacker, som det vore fabrikstyg; landshöfdingskan just frågade, om 
det kunde vara hemväfdt. Det är, apropos landshöfdingskan, obe- 
gripligt hvad det går slarfvigt till hos kammarherms; vet du hvad, 
hon var der häromdagen och jag följde med henne, och der satte 
vi oss i stora soffan; théet var så svagt och kringlorna se'n så 
hårda, att jag inte kunde få en smula i mig; men det var inte 
det värsta ; när vi skulle gå, så fick jag se något på landshöfding- 
skan, jag trodde att det var dam eller något; men, hvad tycker 
du, det var- en smörgås, som en af barnungarna satt i soffan — 
herre, min Gud! hvad jag blef altererad; klädningen var rent af 
forstörd. — Det är en lycka att landshöfdingens inte bor här; ty 
annars blefvo de väl nedsmorda af det förnäma folket. Har du 
sett till Beata?» — «H vilken? tant lilla.» — »Åhjo, den här mur- 
mästaren Anderssons Beata, hon som är så rar af sig och nyttjar hatt, 
det eländiga kräket, och går upp på borgarbalema.» — «Ja, jag 
tror, att jag har sett henne någon gång», svarade fru Freder, omen 
nu på en tid har jag ej gjort det; hon är en rätt vacker flicka 
och klär sig snyggt.» — «Åhja, kan inte nekas det; men hon går 
inte ut, gudbevars nu, hon är sjuk, stackars barn; med ett ord, 
min lilla Emelie, det har sina orsaker, att hon ej kan vara visibel 
— du förstår», tillade gumman och klippte med ögonen. «Men, 
lilla tant, jag har aldrig hört något ondt talas om den flickan; 
jag har tvertom alltid hört, att hon är en galant och förståndig 
flicka.» — «Det kan så vara», svarade borgmästarinnan och slog 
en knyck på nacken, vmen jag anser henne för en fåfäng lolla, 
som tror sig vara af folk, derföre att fadren är borgare i staden; 
men nog om det. Du såg väl hurudan hatt mamsell Wisberg hade 
i kyrkan; har du sett på maken?» — • »Nej, jag observarade ej så 
noga», svarade fru Freder. «Herre du min Gud och fader! hvar 
hade du ögonen? du, som alltid är så nätt och fin sjelf. Nå, då 
såg du väl åtminstone fru Slammers nya kappa med rosorna på 
och snibben i nacken — ha, ha, det såg för roligt ut; gumman 
är fåfäng — såg du hennes kappa?» — «Ja, tant lilla, men hon 
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var som andra, tyckte jag.» — »Och det kunde du tycka? nej, se 
på, bort i nacken var en läng snibb, och sådant tyg 8e'n; jag och 
andra fattiga stackare», tillade borgmästarinnan med ett försmäd- 
ligt leende, «fä nöja oss med mindre rart; jag vet visst, att det 
ej vore värdt att säga ett ord om dylikt till Balkman (så heter 
nemligen borgmästarinnans man, vår borgmästare), men se den 
stackars Slammer måste ro ut med styfvem. Du var inte med 
hos Smoers häromdagen?» — vNej, tant lilla.» — «Det var skada, 
du bör veta, att deras pastej — Gud vet hvad det var i honom, 
men smakade gjorde han som ett slag vid örat. När jag lagar till 
pastej, så tar jag aldrig efter den der Nylanderskan eller Svenska 
Kocken, eller hvåd alla de der böckerna heta, som de ha der borta 
hos Smoers, utan jag tar alltid precist 6 lod smör, som väl ur- 
saltas och tvättas i kallt vatten och slås i kakor; derefter tar jag 
ett skålpund hvetemjöl och gör till en deg med mjölk och litet 
bränvin; men se, jag tar alltid en smula potatismjöl uti, så det 
gör degen stadigare, och så slår jag degen med smöret på vanligt 
sätt och låter honom hvila emellanåt, allt som jag slår honom. 
Smeten inuti kan vara helt simpelt spenat med &gf^ och sill, eller 
stufvad rödbetstjelk, som också är mycket delikat, — den sorts 
pastejdegen pöser opp, må du tro, min lilla Emelie.» 

På detta sätt kunde den goda gumman gå på ett par timmar 
for att roa den stackars Emelie. ffHerre Gud, syster», säger hon 
så snart hon råkar någon gammal bekant, wdet är en riktig him- 
melriks geming att gå in till den stackars Emelie Freder, som 
aldrig får komma ut, stackars liten.» 

Magistern tittar i dörren till sin hustrus rum, sedan gumman 
gått. «(Nåh, du har haft visit, min lilla hustru», säger han och 
småler. »Ja, Freder, det vet Gud; men det som tröstade mig var, 
att vi delade Ijuft och ledt; ty du hade kapten Wassbuk hos dig, 
och då kunde vi vara ungefär lika lottade.» — «Åhja, du kan ha 
rätt, Emelie; kapten omtalade en historia for mig om ett qvickt 
infall.» — ffHur var det. Freder? låt mig också få höra något ro- 
ligt», sade Emelie. — »Nej, min goda hustru, jag kan ej minnas 
historien, ty kaptenen mindes ingenting sjelf; tyst, nu kommer nå- 
gon igen.» 

•Magistern är val inne?» hörde man en långsläpig röst fråga 
pigan, och straxt derefter inträdde notarien Torkelsson i magisterns 
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studerkammare. «Såå, bror sitter inne, som vanliga», sade notarien ; 
ttbror är en «innesittare», som lagman Lysander alltid sade om de, 
som sutto i arrest. Jag gick här förbi och så tänkte jag, att jag 
kunde gä hit in och snacka bort en stund. Bror har väl läst tid- 
ningarna?» — «Ja, som hastigast.» — «Bror observerade väl då, 
att trettontusen engelsmän blifvit nedgjorda, som lagman Ljsander 
alltid sade på spektakel, der i Persien eller Afganistan eller b vad 
stället heter.» — «Det var en ohygglig händelse», svarade magistern, 
«men ett folk hämnas alltid grymt på sina förtryckare.» — vJaså, 
bror är af den tanken och är sans comparaison en rabulist, som 
borgmästare Balkman säger om denne magasinsförvaltaren häroppe, 
Adam, vet jag; han, som skrifvit de der genremålningame i Afton- 
bladet. Jaså, bror tycker, att det var rätt åt engelsmännen; det 
var, om jag såg rätt, bara en doktor, som kom undan; lagman 
Lysander sade också häromdagen, att det kom sig deraf, att ingen 
doktor kunde hjelpa den saken. Om bror ville som jag, skulle vi 
just slå oss ihop om tidningame, så kunde vi se'n oss emellan, 
förstår bror, disputera om ett och annat; bror är, hä, hä, frisinnad 
af sig, och hvem är inte det! Jag för min del håller mig till de 
liberala, ja, rent af läser bara Aftonbladet, — men det vill jag 
inte att alla skola veta och derföre kommer jag hit om postdagarne 
och läser det hos bror.» 

Det var ett förslag, som satte magistern myror i hufvudet. 
c(Ja», sade han, cjag läser tidningame ihop med Adam och några 
andra, och kan ej precist veta när jag får dem.» — aJoho», fort- 
for den obeveklige notarien, <rjag skall alltid passa på, då jag ser 
att vaktmästaren kommer med dem, det kan vara ett nöje både 
för mig och bror, som sitter så ensam, att få spraka litet om sa- 
ker och ting; apropos, lagman Lysander säger alltid, då han har 
litet mål anhängiga vid tinget, att detta ting var nära nog ett 
oting, hä, hä, hä; det är således afgjordt, jag passar på och 
kommer.» 

Vår notarie gick, uttalande ännu i dörren ett ordspråk af sitt 
orakels, lagman Lysanders fabrik, och försvann för att postdagligen 
återkomma och spraka om ett och annat i politiken med bror 
Freder, som satt så ensam och hade tråkigt. 
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Några dagar derefter blefvo herrskapet Freder bjudna tiU 
borgmästarens pä thé och supé. Man måste gå, det var den tre- 
dje bjudningen, man kunde ej refusera. Magister Freder med fru 
spatserade derföre så der vid sextiden uppåt gatan och till borg-» 
mästarens; kapten Wassbuk, som gick samma väg, gratulerade dem 
att en gång komma ut i fria luften, och hade en historia apropos» 
som var mycket qvick och rolig, skada blott, att den gode kap- 
tenen icke mii]ides slutet eller sjelfva epigrammets udd, — alla 
accessoirer mindes han förträffligt; men efter vanligheten var alltid 
minnet klent angående sjelfva ämnet. Det som dock hjelpte upp 
saken var, att den gode kaptenen sjelf skrattade af hjertans grund 
åt det der roliga, som han ej var i stånd att påminna sig. Qvicka 
och snillrika tankar voro storfrämmande i den gode kaptenens 
hjema, och lik en skata kunde han skratta, både innan dekommo 
och sedan de gått sin väg. 

Yår borgmästare är en liten trind gubbe, något döf och lom- 
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hörd utaf sig. «Åh, ödmjuka tjenare, herr magister!» sade han 
fryntligt, «och välkommen, lilla frun! de äro så sällan ute; kan 
göra gadt ibland att komma ut och roa sig en smula.» 

Magister Freders kommo in i sällskapet; man och hustru 
skilj des åt, och frun sattes i soffan, der fruarne på allt upptänk- 
ligt sätt sökte roa henne med berättelser om pigor och gesäller, 
om smörsmet och frikadeller, om modejournaler och hur den eller 
den hade det på den sista balen, der den stackars Bmelie ej 
hade varit. 

Herrarne satte sig att spela; värden beklagade, att han hade 
så svårt att hitta på något nöje åt magistern, som intet spelade 
kort, och dermed satte han sig vid spelbordet. 

Magister Freder gick der nu i sin svarta frack, såsom en gen- 
gångare från en annan verld, och stöfvade mellan spelborden; hvart 
han kom, så visade man honom kort, för att förfråga sig, om man 
skulle passa eller icke; det är nemligen ett karakteristiskt drag af 
kortspelare, att de anse sin konst rent af såsom en naturens skänk, 
den ingen kan undvara; de se nemligen i korten det enda sätt, 
som det «animal sociale», som en filosof kallar menniskan, eger att 
deltaga i sambällslifvets nöjen, och tyckas nästan anse den, som 
6J kan spela kort, för blott halfmenniska. Då magistern derfore 
förklarade sin okunnighet i den ädla kortkonsten, fick man alltid 
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en ömkelig min på sig och tycktes tänka: »Herre Gndl vare tack, 
att jag ej är så ohjelpligt okunnig som han.» 

Magistern gick in till damerna. Der var ej bättre; han visste 
alldeles intet, till och med mindre än frun, om stadens vigtiga 
händelser; han hade till och med förliden söndag, då en kommi- 
nister från landet profpredikade for komministraturen i Skråköping, 
icke formärkt det, som »hela verlden» märkte, att nemligen kom- 
ministern i en hastig vändning spottat i konceptet och måst torka 
det med näsduken; han, stackars man, hade tänkt på Gud och 
med uppmärksamhet följt lärarens ord, de gingo från hjerta till 
hjerta, ty det var en vördnadsvärd andlig, som talade sanningens 
ord, utan menniskofruktan och utan biafsigter. — Magistern hade 
således ej varseblifvit den gode prestens ofall. 

Slutligen kom supéen; det dröjde en stund inuan herrame 
kunde riktigt komma öfverens om liqviden och markemas fördel- 
ning; damerna stodo som en skock rapphöns omkring i det ringa 
spatium, matbordet lemnade af salen; herrarne kommo ändtligen, 
togo sig en sup, allt under dispyter om, att A. bort spela ut tian 
i stället för knekten, och om att B. bort passa och C. bort gå i 
talongen. Andtligen rangerades de vid bordet. «Kapten Wassbuk, 
var ^så god och skilj damerna åt, der emellan fru Slammer och 
fru Freder, och sä bror Torkelsson, på andra sidan; magister Fre- 
der, var så god och sitt här, bredvid min hustru; förlåt, om jag 
glömmer någon», sade borgmästaren. Måltiden begynte, fat kom 
och fat gick; den stackars Freder hade den olyckan, att faten 
möttes hos honom. crHa, ha, ha», sade Wassbuk, «det är skada, 
att jag ej sitter på din plats, bror Freder, jag som är gammal ung- 
karl, ha, ha, ha, det betyder något. — Jag kommer ihåg en gång, 
under 13 och 14 års krig, det var den här von Both, som nu har 
afsked med pension; det hände så der, vi lågo den tiden i Alten- 
berg, — en vacker stad, och vi bodde hos en fru med sina tre 
döttrar, vackra flickor alla tre.» 

«De tre gracerna kanske?» stack notarien Torkelsson emellan^ 
tfkanske de tre gracerna, som lagman Lysander kallar sina tre pi* 
gor — hä, hä, hä.» 

c(Ja, riktigt, riktigt, tre gracer; nu var det så; nej, jag tac- 
kar, ingen peppar; om mamsell Winman vill räcka mig senapen» 
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jag äter alltid senap till kött; förlät, min goda fru Freder — de* 
likat sauce.» 

«Bror Wassbuk glömmer», inföll notarien, mn historia; bror 
borde, som lagman Lysander en gång sade, blifva historianun pro- 
fessor, ha, hä, ha.» 

ffJa, det var sannt, jo, vi åto, som sagdt är, vid fruns bord, 
det var i Altenberg det, en ganska vacker stad med en stor kyrka, 
— åh, låt mig hålla karotten, han är het, kusin Slammer brän- 
ner sig.» 

På alla punkter af bordet var ett beständigt samtalande; en 
gunstig herre, som förlorat tre riksdaler trettiofyra och en half 
skiUing på sin wira, såg surmulen ut och disputerade med sin 
medspelare, som satt på andra sidan om en interfolierad mamsell, 
om att han bort spela så och icke så, och att han var skulden 
till förlusten; det var en lång och högst intressant dispyt. En 
löjtnant der nere vid andra bordsändan entretenerade sina mamsel- 
ler så godt han kunde med åtskilligt småprat. 

ffMagistern må tro», sade borgmästarinnan till Freder, »att 
denna lilla fisksmulan kostade oss både möda och pengar att få, 
men Balkman sade, att om vi ej kunde få fisk, var det ej värdt att 
se främmande; slutligen fingo vi tag i denna hos Lars i Sikahemet; 
men, magistern må tro mig eller inte, han släppte inte en fena, 
utan mot åtta skilling marken, och ändå fingo vi vara glada att 
få något.» 

Så roade sig sällskapet ända till dess, efter en liten stunds 
tystnad, värdinnans stol skrapade i golfvet, och sällskapet steg upp. 

Na blef ett bockande och tackande; herrarne skyndade att 
uppgöra sina liqvider; plånböckerna inventerades; och ändtligen 
klockan tolf på natten var nöjet slut, och en hvar sökte i vrårna 
efter sina hattar. Notarien Torkelssons hatt hade någon satt sig 
på, och kapten Wassbuks spatserkäpp hade kpmmit bort, hvarom 
han på stående fot berättade en mycket qvick historia, hvars slut 
han ej kom ihåg. 

Freders kommo hem igen. De små barnen sofvo godt i sina 
sängar; far och mor betraktade dem en stund, de smålogo de lyck- 
liga barnen i sömnen: då kastade Freder sin arm om sin hustrus 
smärta lif och hon såg honom så trofast i ögat. «Hvad tänker 
du, Emelie lilla, då vi nu stå åter vid våra barns säng och äro 
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hemma hos oss?» — «Ackjo, Freder, jag tänker som trolh^en du 
gör, jag tänker: Gud ske lof, att vi åter äro hemma 1 Hemmet är 
ändå bäst.» — «Ja», sade Freder och tryckte en kyss på sin hu- 
strus panna, «den, som är lyckligast hemma, iinner icke lyckan an- 
norstädes; sällheten är som brödet hos den fattige landtmannen: 
det bör vara hembakadt, om det skall smaka något.» 
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EN REVOLUTION. 

' MedgSngens öfvermod regentr BtadenB trashankar. 

Desynnerligt nog har jag, oaktadt min fredliga natur, mänga gän* 
ger (måtte de goda gudarne förlåta mig den synden!) önskat att 
få vara vittne till en revolution. Jag spekulerade till och med att 
i detta ändamål begif?a mig till Paris, der sådana äro på modet. 
Det ligger nemligen något tillockande, något som retar nyfiken- 
heten hos en sådan, och min svaga sida är nygirighet. Jag har 
också läst allt, som man skrifvit om revolutioner, ända från Cn- 
viers af handlingar om jordens revolutioner till herr Thiers' beskrif- 
ning om den franska, och kan ej neka, att båda delarne intresse- 
rade mig. Det är besynnerligt, att allas vår moder jorden just är 
den, som började med revolutioner och till på köpet med sin dubbla 
rörelse kring solen och sin egen axel onekligen hör till muvemanget. 
Kan man väl då undra att menniskorna också i sin ordning vilja 
vara revolutionära och bilda rörelsepartier, som ännu, Gudi kla- 
gadt, vända sig omkring på axlen af sin egoism, men blott styck- 
tals gå sin rätta bana omkring det eviga rätta, det goda och det 
heliga. 

Revolutioner omstöpa folken och individerna ; den största kruka 
blir i hast en hjelte och en stor hjelte förvandlas i en kruka. Ur 
den råa massan utgå stora förtjenster. och anor kläckas i tusen- 
tal liksom fiskrom, då deremot de gamla anorna sjunka ned i den 
råa massan. De helige vända kappan och försäkra sig ej tro på 
någonting; med ett ord, det blir i en hast den upp- och nedvända 
verlden. Att åskåda en sådan tilldragelse skulle, det kan ej ne- 
kas, vara roligt nog, väl förståendes om man sjelf finge sitta bakom 
sina jalusier i fred och ro och blott se på, hur verlden stormar. 

Om jag ville blanda mig i politiken, funnes intet tjenligaré 
tillfälle än just nu. Men jag vill ej smitta min penna med poli- 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. ^ 
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tik, ty ffdjefvulen var den förste politikns», skref en frejdad förfat- 
tare en gång till en regent, som icke var det alls. 

Det var för ett år sedan en afton, månan sken så bjertinner- 
ligt behagligt ned på oss, ocb hvad ban var söt! Jag satt i mitt 
fönster och funderade med pipan i munnen; en katt satt i takrän- 
nan midt öfver och jamade, det lät så klagande, att mina tankar 
ovilkorligen fingo en melankolisk stämning: jag tänkte på de stac- 
kars Tcherkesserna och de ej mindre beklagansvärda Byssame, på 
Orientaliska frågan och grefve Horn, med ett ord, på allt hvad 
bedröfligt jag visste. Hastigt afbrötos mina tankar genom ett 
bögljttdt skrik snedt öfver gatan i det hus, der enkan Klarman 
håller näring. Bullret tilltog, och småningom, allt som mitt öra 
vant sig vid sorlet, urskiljde jag följande stympade meningar. En 
basröst: «slå smörjan i synen på na', häll öfver na' hela stopet.» 
En bred vestgötadiaiekt: «sakramenska käring, vet du inte hut, 
att bjuda folk sådant bränvinl» — £n pojkröst: «Klarmanskan 
stjäler undan, då hon vexlar, den markattan.j> — Basrösten: «ddp 
henne, slå pål bättre, nå, bättre, alltihop.» Nu upphof sig en 
skarp qvinnoröst: det var värdinnans egen. «Lisa Brita 1 spring 
till borgpnästaren; här sker öfvervåldl A-a-ajU Straxt sprang en 
flicka barfotad till borgmästaren; i förbifarten svarade hon på min 
fråga, hvad som stod på: — «Ahjo, Klarmanskan har som vanligt 
gifvit en hop främmande gesäller lankbränvin, men de voro ej fulla 
nog, utan kände hvad di fick, och nu slåss de på krogen, och 
Klarmanskan rifver och bits omkring sig som en arg katta.» Bull- 
ret fortfor oafbrutet derinne; Klarmanskans röst var dock ifrigast 
och skärast; gästeme läto höra en skrattsalfva emellanåt. Borg- 
mästarens anstalter dröjde något och emedlertid kommo de for- 
samlade ut på gatan. «Nå, nå, mamma lilla», sade basrösten, 
ffvar ej så vred heller for det ni fick pröfva ert eget lankbränvin.» 
Folkhopen skulle nu skiljt sig; en del hade redan vandrat bort åt 
gatan, då den fick orsak att åter samla sig, emedan stadsvakten, 
.8 man stark, anförd af rådstuguvaktmästaren, kom dem till mötes. 
Klarmanskan öppnade sitt ena fönster och skrek: »ser ni nu, edra 
uslingar, att ni hvarenda käft skall i kurran.» Ett hagel af sten 
mot krogens rutor blef folkhopens svar; rutor klingade ned på ga- 
tan. er Ännu en salfva till!» skrek basrösten, och åter haglade ett 
stenregn mot de återstående rutorna. Jag förskräcktes: »detta 



kostar bLod»^ tänkte jag rid mig «jelf, «och här kommer den o^ikyl- 
dige att Eda for den skyldige; sådant har händt förr, och kanske 
kommer det att bestämma, hvar nästa riksdag skaU hållas, för att 
ej blifva för rikets ständers frihet och säkerhet vådligt.» Jag för*- 
böd mitt husfolk att titta utom porten; ty jag förmodade, att stads^ 
vakten skulla gå militäriskt till väga och visa sitt egande mod. 
Det är med stadsvakter och garnisoner liksom med den» om hvil- 
ken sagan förtäljer, att han var förtrollad och bestämdt på vissa 
olycksdagar måste utgjuta blod, om han också måste skära sig i sitt 
eget finger; men på hans segervanda svärd sågs emedlertid sålunda 
alltid fiendens blod. 

Borgmästarens anstalter voro vördnadsbjudande. EådstugU'- 
vaktmästaren tågade fram med sina åtta man i militärisk takt, ea 
ny Leonidas i gatans Termopyle. Man känner ett visst lugji^ då 
man ser en disciplinerad styrka antaga för att qväfva anarkien, ty 
den förra har «pUgten och äran till sitt målv, då deremot den se- 
nare blindt följer «dagens hugskott». Denna gång var det likväl 
endast ffoatteas^, ty klockan var «ellofva slagen». 

Bådstugttvaktmästareu steg fram och befallde folket, å magi^ 
itratena vägnar^ att skingra sig, utlofvande amnesti (nemligen i 
händelse man icke fick tag i någon); folkhopen tycktes betänka 
sig, och troligen hade revolutionens hydra blifvit qväfd i lindan^ 
om ej Klarmanskan stuckit sin tunna näsa ut genom en sönder 
(lagen ruta och ropat: «rådstuguvaktmästare, stå inte der och pre* 
dika, utan slå ibjel packet och kör dem åt h— te; kom se'n in 
och ta' eu sup.» Denna uppmaning till kraftfullhet hade alldeles 
motsatt verkan mot den beräknade; folkhopen blef ieke förskräckt, 
utan endast retad, och en mängd projektiler, hemtade från gatao^ 
haglade mot den disciplinerade styrkan. Jag såg då en af de upp* 
roriskes hop springa efter en närstående skottkärra och dermed 
ställa sig vid ett gathörn* «Tänk att de äro försigtige likväl», 
tänkte jag; «de rusta sig i ordning till strid, men bereda sig äf- 
ven på ett nederlag.^ Jag ansåg nemligen skottkärran vara äm- 
nad till de sårades transporterande från valplatsen, 

Bådstuguvaktmästaren och hans trupp, som genom den di- 
rekta föroiämpningen blifvit retade, ryckte några steg närmare, oob 
au greps anföraren af en riktig berserka-vrede. Han befallde sina 
naderlydande fäUa korsgevären och rusa mot folkmassan. <rHugg», 
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skrek han, coch stick ihjel hvarendaste en, som icke lyder och 
ttskingrar sig» i ögonblicket; borgmästaren har befallt, att de upp- 
roriske skola nedhuggas.» Rådstuguvaktmästaren, «den tappraste 
bland de tappre», rusade vid dessa ord sjelf före' sin trupp, ensam 
mot den öfverlägsna fienden, och hann nära in pä den och tillika 
långt ifrån sina trupper, som svinfylknde (eller, såsom det också 
heter, i falang) med långsamma steg följde honom. Detta strate- 
giska fel, som ofta begås äfven af de största härförare, observera- 
des straxt af revolutionären med skottkärran; knappt hade nemligen 
rådstuguvaktmästaren hunnit förbi honom, der han stod i gathörnet, 
förrän han sprang efter, körde med en förvånande behändighet 
skottkärran mellan benen på vår Ney, så att denne förlorade ba- 
lansen och satte sig i åkdonet, som i stark fart rullade framåt 
gatan och midt igenom folkhopen, hvilken med <difliga hurrarop» 
helsade honom vid genomfarten. 

Stadsvakterne, som med «lugn och ädel hållning» hållit sig på 
afstånd, sprungo, då de sågo sin härförares ofall, närmare strids- 
platsen, det vill säga Klarmanskans krog. Det var likväl farligt 
att nalkas detta hus, hvilket Klarmanskan lika tappert försvarade, 
som fordom Thora Borgarhjort försvarade sin borg. Knappast 
hörde hon en folkhop nalkas hennes rännsten, förrän hon tog det 
enda återstående medel hon egde till försvar, nemligen ett ämbar, 
och slog innehållet öfver — - fienden? Ack nej, det var sina för- 
svarare hon träffade, och att det ej var välkommet, bevisades bäst 
deraf, att några man af stadsvakten, fattade af vrede, rusade in 
och plaggade på roadamen rätt eftertryckligt. De sågo ömkliga 
ut, de stackars medlemmarne af stadens garnison, brandvaktskåren. 
Allt som tröjorna torkade, blefvo de öfverdragna med en rimfrost, 
som tog sig väl ut mellan de liksom silfverpailletter utströdda 
fjellen. Det var nemligen en Hten lemning af sillake, som den 
tappra amazonen liade användt till anfall och försvar. 

Det började emedlertid regna. Under högljudda skrattsalfvor 
åtskiljdes folkhopen, men kastade ännu på måfå några projektiler 
mot krogfönstren, och ett förirrade sig i mina egna fönster och 
krossade en ruta. Den kostade mig 32 sk. bko, men jag hade 
också fått se en revolution och beh öfver icke resa till Paris. 

Under dessa kritiska stunder hade borgmästare och råd sam- 
lat sig på rådhuset, stadens begge tvåpundiga kanoner voro fram- 
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dragna framför dörren, och fiskalen stod der med brinnande cigarr 
for att tända på, om det ursinniga folket skalle göra ett försök 
att förgripa sig på sjelfva rådhuset. Emedlertid afböjdes denna 
rysliga olycka, och snart kom rådstuguvaktmästaren, genomblöt af 
smuts och något ruskig i kroppen, tillbaka och berättade, att sta- 
den vore räddad; att lagarnes helgd och det enskilda lugnet, ge- 
nom herr borgmästarens visa omsorger, åter blifvit respekterade, 
och att hvar och en gått hem till ^itt. Han berättade tillika, att 
man icke kunnat ertappa någon; men att detta kunde hjelpas, om 
man grepe en hop på misstankar, då man ändock kunde få sta- 
dens häkte fullt och väl småningom komma uppviglarne på spåren. 

<rDet ligger djupt, mycket djupt», sade borgmästaren och run- 
kade på hufvudet; «det är medgångens öfvermod, som regerar sta- 
dens trashankar; de tåla intet upphöjdt och ädelt i samhället. Der, 
mina herrar», fortfor han, vändande sig till rådmännen, «hafven I 
frakten af den förbannade tryckfriheten och våra tidningar.» Sam- 
lingen åtskiljdes på morgonqvisten med tillsägelse om allmän råd- 
stuga klockan 11, sedan borgmästaren förut tillsagt rådstuguvakt- 
mästaren att inkomma med skriftlig rapport om händelsen. 

Emedlertid samlade sig några af stadens sansade borgare på 
stadskällaren och beslutade, att en deputation skulle afgå för att 
tacka borgmästaren, som genom sin vaksamhet och sina visa an- 
ordningar bekämpat revolutionen och räddat staden för anarkiens 
fasor. 

Inför den allmänna rådstugan beslötos nu talrika arresteringar 
och stadens trashankar sattes samtelige i »kurran» ; men sedan man 
icke funnit sak med dem och de fleste kunde bevisa, att de den 
oroliga natten sofvit godt i sina sängar, utsläppte man dem åter 
med tjenliga varningar. De hemliga anstiftarne och medlem marne 
af den politiska klubb, hvarifrån folkrörelsen utgått, kunde man 
aldrig uppspåra. Emedlertid fick man reda på, att en, som säges 
skrifva i en af de stora tidningarne i hufvudstadeu, hade, ett par 
månader innan revolten utbrast, ätit förlorade d^^g och stekt fläsk 
på gästgifvaregården, samt gått omkring på gatorna under det 
han väntade på hästar. Som man likväl icke kunde vinna några 
närmare upplysningar om de hemliga planerne härmed, skulle detta 
endast annoteras till en annan gång. 
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Vid nästat Allmänna rådstaga åtta dagar efter emeuten, se- 
dan allt blifvit lugnt och Klarmanskans fönster insatta, uppläste 
borgmästaren sina berättelser om händelsen, tom han ex officio 
skulle afgifva, nemligen till justitie statsministern och justitiekans^ 
leren; serskild rapport om upproret, grundad på rådstuguvakt- 
mästarens iakttagelser, hade genast blifvit med kurir afsänd till 
landsh5fdinge-embetet. Borgmästaren tog, efter uppläsandet af 
dessa berättelser, till ordet och sade, att han hoppades det staden 
genom borgerskapets kända loyauté och nit skulle räddas från alla 
illasinnades försök att uppvigla folket; men^ tillade han, då en 
sådan händelse som denna icke annat kan än väcka en obehaglig 
sensation på högre ort, och staden lätteligen kunde blifva ansedd 
rara en härd för revolutionemas eld och en samlingsplats fÖr den 
upproriska propaganda, som. Gud bättre ! är utspridd omkring hela 
Duropa, och af hvilken jemväl en medlem, enligt hvad genom vitt- 
nesförhör blifvit till full evidens bevisa dt, besökt denna stad, ätit 
förlorade 'ågg och fläsk på stadens gästgifvaregård och gått utan 
synligt ärende omkring på stadens gator; så fann borgmästaren 
tjenligt, nemligen på inrådan af' flere «hÖgt uppsatta och mäktige 
män», föreslå stadens innevånare att gemensamt afgifva en opini- 
onsyttring i motsatt anda, som kunde uppsättas i en adress, att 
sedan antingen kungöras i rikets officiella tidning eller Öfverlemnas 
genom en underdånig deputation. Staden borde deri förklara sin 
afsky för revolutionära företag i allmänhet och erbjuda sig till ett 
Värn för den <dagbundna friheten». Tillika hemställde borgmästa- 
reU) om icke stadens (fsocietet» kunde prenumerera på en mycket 
välsinnad tidning, hvari han, borgmästaren, sjelf blifvit anmodad 
att taga en Qerdedels aktie; sådant skulle sannolikt trän spirera och 
lända staden till gagn, om den framdeles hade någon ynnest att 
utbedja sig. Detta förslag mötte ingen gensagelse, och borgmä- 
staren fortfor således: <(Som vi alla veta, har enkan Klarmans krog 
hittills, i dagligt tal så väl som i publika handlingar, kallats Sko- 
jarkrogen. För att nu visa vår allvarliga vilja, att på en gång af- 
hugga den revolutionära hydrans alia hufvuden, har jag efter mo- 
get bepröfvande funnit skäligt, det denna krog, som tycks hafva 
varit det revolutionära sällskapets samlingsplats, måtte byta om 
namn, och dertill får jag, för att äfven uppmuntra enkan Klarman 
för dess beredvillighet och nit att upptäcka revolutionärerne, före- 
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slå att kalla samma krog for Skyddaengeln; forblifvande Klarman- 
skau foröfrigt, i anseende till sitt visade nit och rädighet, bibe- 
hållen vid sina innehafvande rättigheter. 

Så slutade revolutionen i Skråköping. Allt har, ifrån denna 
märkvärdiga < stund, varit lugnt i vår goda stad. Klarmanskan hål- 
ler näring och ger nu sina gäster opåtaldt lankbränvin; rådstugu- 
vaktmästaren har fått sig en medalj «for berömliga gemingar» att 
i högblått band bäras om halsen. Den tappraste af stadsvakten 
har ock för sitt välförhållande blifvit utnämnd till «cdödgräfvare i 
survivance», något som dessutom sjelfva titeln förutsätter. Och 
det glunkas om, att borgmästaren, för sitt visade nit och mod vid 
det kritiska tillfallet, skall hugnas med en orden. , 
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BEOTTSLINGEN. 

Låtom oss ätminstone nyttja ett vackert 
ord — panperism. 

Jjör några och tjugo år sedan vandrade en fattig qvinna omkring 
i trakten och tiggde; en liten rödblommig och vacker gosse följde 
henne och sjöng så vackra visor för folket, att både moder och 
barn lefde på hans lilla talang. Qvinnan kallades i dagligt tal 
Tattar-Anna, och hela hennes utseende förrådde hennes ursprung 
från det numera nästan alldeles försvunna zigen ar folket, hvilket i 
århundraden flutit omkring på tidehvarfvens stigande och fallande 
vågor af menniskor och öden, utan att blanda sig med dem; lik- 
som då en droppe olja flyter på hafvet. Det tyckes vara en na- 
turlag, att det vilda måste fly eller bortdö, för att lemna rum för 
det odlade och civiliserade. Då ängen plöjes till åker, försvinna 
vildblommorna, och de odlade växterna med sitt ogräs inkräkta 
platsen. Den sköna trientalis med sina snöhvita, den blyga sippan 
med sina ljusblå blommor försvinna, för att lemna rum för kornet 
och rågen samt för snärjgräset och tisteln, som följa dem. Skogen 
afhugges och boskapshjordarne beta på de inhägnade ängarne; då 
flyr den konsterfarne bäfvern, och hans byggnader ruttna ned utan 
vård. När den civiliserade menniskan inflyttar i vildarnes land, 
flyr urinvånaren undan, efter blodiga strider; eller, om han ej käm- 
par för sitt naturtillstånds fortfarande, förtvinar han långsamt, men 
säkert, genom beröringen med civilisationen och det förderf, som 
likt ogräs följer med henne; men om vi se på åkren eller på de 
nya staterne, få vi alltid se, att det odlade uttränger sitt ogräs 
mot periferien. På åkerkanten växer ogräset yppigast; på statens 
åt vildmarken gränsande sidor stå civilisationens laster i sin yppi- 
gaste växtlighet. Instinkt är vildhetstillståndets högsta drifkraft; 
förnuft åter civilisationens. Instinkten, som tillhör djuret, måste 
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vika för förnuftet, som tillhör menniskan; det balftama vilddjuret 
och civilisationens afskum stå midt emellan. 

Zigenarfolket tyckes vara en lemning efter folkvandringarne — 
dessa utflyttningar, hvilkas orsaker vi ej tydligt inse, och om hvilka 
historien har sä mycket att säga och sä litet att lära. Det tyckes 
Ukväl, som skulle dessa flyttningar i massa icke hafva haft nägon 
förnuftig grund, utan berott pä en instinktartad vandringslust; nå- 
gonting, som påminner om flyttfoglarnes sträcktåg, eller Qell-lem- 
lomes utflyttningar från sitt hem till okända trakter, der de dö 
och försvinna; kanske det är just detta, som gör folkvaudringarne 
så gåtlika. Förnuftet kan ej begripa något, som ligger i en helt 
annan sfer, än den, der det rör "sig; folkens så väl som djurens 
instinkt gör det emedlertid. På detta sätt kom zigenarfolket in i 
deh civiliserade verlden, ett slägte, skapadt för ett lif i öknen och 
beständigt bibehållande sin vilda instinkt, sitt oroliga flyttnings- 
begär och sin lättja. En vildand kan för en liten tid slå ner bland 
de tama; men det blir afton en gång, aOdins jagt» höres högt 
ifrån skyarne, vildanden lyssnar, hon igenkänner sträcktåget och 
flyr sin väg: 

Tattar-Anna hade försökt, till och med på allvar velat ingå i 
det civiliserade lifvet. Hon tog tjenst här i staden. Hon var en 
vacker och god flicka; men hon trifdes ej länge, utan begaf sig 
åter ut i vida verlden, och det enda hon hade qvar efter sitt sam- 
band med civilisationen, var lilla Balthasar. 

Nu vandrade hon tiggande från dörr till dörr. Hon kimde 
spå, kunde bota kreatur, kunde igenskaffa stulet gods; hon kunde 
allt — utom arbeta. Hennes gosse, som genom sina mörkblå ögon 
förrådde sin slägtskap till den götiska stammen, följde henne öf- 
verallt. 

£althasar var ganska vacker. Tiggarungar äro, med gunstig 
tillåtelse, ofta nog lika bra och ibland bättre än barn af dem vi 
företrädesvis kalla «folki>. Den fullväxte tiggaren är deremot alltid 
falare och vederstyggligare. 

Om ni betraktar en björk i den fredliga parken, der han vår- 
dats från sin första ku öppning, huru skön är han icke, huru rak 
ej stammen och huru lummig icke kronan 1 Ni porträtterar honom, 
han blir en prydnad för ert album; men se denna fjellbjörk, som 
med möda fasthåller sig på den nakna klippan, som ifrån sitt 
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första hjertblad tuktades af ovänliga vindar och kufvades af ett 
strängt klimat; stammea är krokig, kronan är fattig på lof, men 
rik på mossa och intrasslade qvistar; ni föraktar honom, han får 
ej plats i ert album — och likväl äro de begge björkar, deras 
första hjertblad voro fuUkomligen lika hvarandra. Det var tiden, 
stället, ödet, som gjorde dem olika. Om ni blott hugger ned det 
tynande, fula trädet, har ni ej förbättrat något. Ett lika uselt 
träd skjuter åter upp på samma plats och af samma orsaker; men 
förbättra jorden, skaffa skydd mot vindarne, betäck de nakna röt- 
terna — och er möda skall belönas. Det sjuka trädet skall blifva 
vackrare och gifva er skugga med tiden; och, om detta äfven ej 
blir fallet, skola telningarne, som skjuta upp deromkring, blifva 
friska och rika på löf; mossa skall ej froda sig på deras qvistar. 

Tattar-Anna var försvarslös, som en vildfogel, och hennes barn 
var det enda, som hindrade, att hon ej insattes på någon arbets- 
inrättning eller fattighus. Begge dessa välgörenhetsanstalter äro i 
allmänhet mycket rädda för att intaga familjer; de kunna hafva 
rätt i sin fruktan. Så länge våra förbättringsanstalter och fattig- 
hus blott synas vara inrättade för att utbilda brottslingar och 
skapa tiggare; så länge de äro ett slags dyrbara drifbänkar för 
lättja och sedeslöshet — är det ganska klokt att låta beggedera 
växa på fri hand. 

Tattar-Anna och hennes gosse gingo således länge fria; men 
se! försynen ville, att länet fick en ny höfding eller, som han äf- 
ven tyckte om att kalla sig, landets fader. Då det nu hänger sä 
tillsammans, att deras «höga nåder» ej riktigt veta i hvilken ända 
af deras «dyra» pligters intrasslade härfva de skola börja, i synner- 
het om de från sin föregångares tid hitta på en mängd vidknyt- 
ningar eller så kallade landsfaderliga förbättringar, som göra härf- 
van alldeles oupplöslig; så blifva de riktigt glada, om de finna en 
enda aända», som hänger lös ; den må då gå inåt eller blott hänga 
utanpå. Salig landshöfdingen (det vill säga företrädaren) hade för- 
bättrat vägarne, så att man vid midsommarstiden kunde köra hals 
och ben af sig, på hvilken väg som helst i hela länet, och kunde 
om hösten med nöjet af en landresa förena det att äfven fara till 
sjös, så djnpa voro vägarne, nemligen «! anseende till klimatet»; 
ty det är klart, att allt hvad en landshöfding icke kan hjelpa, det 
beror på klimatet, eller också på det obändiga och oforståndiga 
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folket. Vidare hade den förre landets fader infört odlingen af ti- 
motej och turuipsrofvor, hvilket dock, i anseende till klimatet, icke 
ville gå, samt infört braket af halmskäror och tröskmaskiner, af 
komposter och barhackor, som ingen ville nyttja; med ett ord: 
han hade varit en riktig landets fader, oberäknadt, att han försett 
många församlingar med nya jordgummor och anskaffat ett par 
extra provinciaMäkare med lika löneförmåner som en regements- 
trumslagare, och hvilka nödtorftligen födde sig genom rese- ooh 
dagtraktamentsräkningar. Allt var således i ordning och vid det 
mesta var ingenting att vidgöra; icke just derföre, att »allt var 
ganska godt», utan derföre, att det mesta var ohjelpligt. 

Den enda trådända, som ännu befanns hängande lös, då den 
nye kom, var, att lösdrifvare vandrade här och der i länet. Förre 
landshöfdingen hade nemligen sett genom finger med de försvars- 
löse; och alltderföre grep den nye i den ändan och började nysta 
ihop ett dussin kungörelser med sina vederbörliga vidknytningar af 
förklaringar och befallningar på extra väg. 

Nu kommo fiskaler och länsmän på benen, och alla, som ej 
voro formligen i försvar, eller som försörjde sig genom tiggeri, och 
det, som var nästan värre, med något ärligt handtverk, utan att 
vara ffgerningsmän» å landet eller borgare i staden, förpassades 
inom en blink in på länshäktet. 

Det är naturligt, att landets fader icke kom att tänka på, 
det man möjligen, genom att gifva de fattige arbetsförtjenst, kun()e 
förminska de tiggandes och de försvarslöses massa. Detta var dels 
en besvärlig och dels för långsam procedur. Länet hade då ej 
kommit under fund med en kraftfull styrelse; men då häktet blef 
packadt med fångar, kunde enhvar se, att den nye var en annan 
karl, än den förre; en man med jernvilja och icke en gammal 
kruka. 

Der sattes de försvarslöse tillsammans med några tjufvar, och, 
tack vare landsfadrens kraft och snille, nu äro de tjufvar allihop. 

Tattar-Anna och hennes gosse kommo således in på häktet, 
och nu först blef frågan hvart man skulle göra af den dyrbara 
samlingen, som man med så mycken svett och möda skaffat till* 
hopa. Det var ett veritabelt herbarium vivum och behöfde både 
mat och kläder. Landets fader hade råkat ur askan i elden, och 
förargade sig både grön och gul öfver det gemena slöddret, som 
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åt så glupskt och slet kläder. Slöddret fick således både svälta 
och frysa. 

Tattar^Auna satt och gret; hennes lilla gosse var hungrig och 
hon hade ingenting att gifva honom. Då kom der en tjuf, ^PP^ 
fostrad i fängelset och vand vid dess vidrigheter, och hviskade 
henne något i örat. «Vi skola rymma», sade han, «jag har en fil 
och en Qedersåg; du och gossen kunna följa med; men tyst förde 
andra; stort säUskap är ej värdt att ha.» 

Natten kom; det var en blåsig och kall höstnatt; men tyst! 
dörren knarrar sakta. Anna tar sitt halfsofvande barn på armen; 
sina grofva skor stoppar hon i barmen på sin trasiga klädning^ 
tyst smyger hon på tå — i korridoren står Kanon, så hette tjuf- 
ven, och nu hjelpas de åt att krypa genom ett fönster, hvars gal- 
ler han sågat sönder. Vildänden far i väg med sin unge. 

Nu började Anna ett verkligt strof varlif. Ingenstädes vågade 
hon visa sig, ty då kunde hon åter blifva förd till häktet; hos in- 
gen kunde hon begära en almosa åt sig och sin lilla gosse. 

Det var en kall Oktobernatt. Balthasar frös och bad modren 
om mat. «Jag är så hungrig», gret han, der han halfnaken sprang 
bredvid modren i den djupa, leriga vägen; «mina fötter äro sön- 
der, jag kan ej gå; hu! jag fryser, bara jag hade litet mat, bara 
en liten smula; vet mamma, jag står ej ut. Det var ändå bättre, 
när Kanon var med oss, det första dygnet ; han skaffade mig alltid 
mat, men sedan Kanon gick ifrån oss, svälter jag ibjel.» 

(fJa, Balthasar, så är det», svarade modren suckande; (onen, 
ser du. Kanon stal och der före skilj de jag mig ifrån honom.» — 
«Ja, mamma, Kanon tog ifrån den rike och gaf den fattige, det 
var inte orätt i det; söta mamma, skaffa mig mat!» bad gossen. 

Bredvid vägen låg ett bondhemman. Det var ett präktigt 
bondhus; der bodde förmögna menniskor. Tattar-Anna stannade; 
på andra sidan låg en stor skog; skulle hon gå förbi eller in — 
det var midt i natten. c<Sätt dig här, stackars gosse!» hviskade 
hon till Balthasar, «sitt tyst, jag skall gå in i bondgården.» Gos- 
sen lydde och modren försvann i mörkret. Osedd och lik ett spöke 
smög hon omkring huset; en dörr stod oläst, hon öppnade den 
sakta — det fick ej knarra; det var halfmörkt derinne; en glödhög 
glimmade ännu på spiselhärden; en gosse låg i en bänk och sof 
— Anna tog hans kläder — det var gjordt; nu ville hon hafva 
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mer. Några matvaror stodo framme, hon tog äfven dem och. smög 
lika tyst åter ut. 

«Är du der, BalthasarP» — «Ja, mamma, här är jag.» — «Kom 
med mig, stackars gossel der bort till skogen.» — «Utan mat; 
kr mamma ingen mat? jag kan inte gå», hviskade gossen, hälft 
gråtande och skallrande tänderna af köld. »Trösta dig, mitt barn ; 
du skall få mat och kläder.» Säg till en döende syndare, att Gud 
forlåtit honom hans skuld, säg åt en älskare, att den han tillber 
gifvit honom ja ; begge delarne är ett intet af lycksalighet mot då 
man säger åt ett barn, som hungrar och fryser — här är mat och 
kläder. »Mat och kläder! mamma!» ropade Balthasar, utom sig af 
glädje; «mat och kläder! Gud välsigne dig, mamma! Gud belöne 
dig!» — Det var första gången någon menniska af hjertat bad 
om Gud» välsignelse för den arma qvinnan, och denna bön spill- 
des for det första brott hon begått. 



Glädjen varade ej länge. Eedan några veckor derefter hade 
rättvisan gripit Tattar-Anna. Den varma drägten blef afklädd; 
Balthasar blef lika trasig, och begge infördes tiU närmaste häkte. 

Tattar-Anna« process blef ej långvarig; men våren kom under 
tiden. Man misstänkte henne för flere stölder i samma trakt och 
på samma tid. Man ransakade, man bråkade mycket; men ingen- 
ting kunde upptäckas; ty hon visste ej ett ord om det öfriga. 
Kanon gick nemligen sin egen bana och var ännu fri — han var 
gammal i yrket. 

Fängelset var en qvarlemning efter ett gammalt slott; höga 
gråstensmurar omgåfvo den mörka och trånga boningen. Balthasar 
iick ibland gå ut på gården, tillsammans med de öfrige fångarne. 
Der var solsken och dager, till och med litet grönt växte mellan 
stename. In i fängelserummet var mörker och fuktighet, och den 
enda växtlighet der fanns, var svamp, som kröp uppåt väggarne. 
Det var så roligt der nere på gården för den tioårige gossen; han 
Öfvade sin styrka med att lyfta på fångarnes kedjor; roade sig 
nied att plocka narfgräs på gården eller binda små kransar af 
trampgräs åt sin mor; men det allra roligaste var att stå vid den 
lilla gallerporten, som ledde till vaktmästarens kåltäppa; en liten 
trekant mellan murame, der allt växte så starkt och präktigt, och 
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der kimdrade Qärilar flogo omkring några bärbnakar och 5fver det 
lilla rosenqvarteret, der nejlikor och några stockrosor prunkade 
med sina färgskiftningar. 

Dar kunde gossen stå halfva dagen och luta sin ppnna mot 
jemstängerna och titta in i det förlöfTade landet, i grönskans och 
blommomas rike; de präktiga stockrosorna nickade med sina stolta 
hufvuden; den lilla nejlikan bugade sig så odnyukt för hyaije vind' 
flägt — ack I den som finge komma ditinl! 

Yaktmästarens barn voro der dagligen under en pigas inse- 
ende; de drogo en vagn omkring gängarne, han plöjde djupt i 
sanden; de sprungo efter fjärilarne, plockade blommor, togo till 
och med då och då en morot eller rofva ur jorden, skalade oeh 
åto; den lille fången stod utanför och såg allt. Han fann, stac- 
kars gosse, att han icke var som andra barn; att han var uteslu- 
ten från alla sin ålders lekar och nöjen; men han visste ej, att det 
skulle så vara, att rättvisan så ville, och att rättvisan var lag. 

En dag äro åter vaktmästarens barn i den lilla täppan och 
leka. Balthasar står på sin vanliga plats och betraktar tigande 
och med tystnad det stängda paradiset, då pigan kommer till ho 
nom och frågar honom, om han ville dra lilla Fredrik i vagnen. 
8agdt och gjordt. Porten öppnas, och lik ett lam, som plötsligen 
tttflläppes på den gröna ängen, kommer den fångnas son in i kål- 
gården och stannar, förtjust öfver all den herrlighet han ser der; 
han börjar sitt arbete. En större gosse, vaktmästarens äldste, 
springer bredvid med ett snöre i handen, som han lagt i Baltha- 
sars mun; skjutsen går, den lilla piskan smäller, det svider iblniid^ 
då snärten råkar på något hål i trasorna och träffar skinnet; men 
hvad gör det? nöjet är nytt; det är så roligt, så' roligt; tömmen 
rycker väl något hårdt emellanåt, det tiU oeh med synes blod i 
mnnvinklame; men hvad gör det? «Du skall stegra dig, traspojke !i> 
ropar den stolte gossen, vse så! stegra dig nu; när du stannar, 
skall du alltid hoppa och stampa, liksom baronens hästar — se 
så, det är bra.^> 

Balthasar blef på detta sätt småningom en beständig lekkam- 
rat med vaktmästarens barn, och desse började hålla af ein dra- 
gare, liksom Araben älskar sin häst. Ofta nog fick således Bal- 
thasar en bit af aftonvardsamörgåsen, eller gåfvo gossame litet 
vgottoro åt sin fullblodsfUe. «rDu, Anna Stina, får vattna honom; 
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06 här, brunte, driok, bninte.» Ack! det var svagdricka — det 
var 8å godt, så godt! 

En räcker dag sprnngo lilla Fredrik, vaktmästarens son, och 
Bftlthasar i vild glädje i den lilla instängningen. Balthasar fän- 
gade en vacker fjäril, som länge fladdrat omkring ibland stock- 
rosorna och öfver kål-landet. «Se, Fredrik! tacket litet vackert 
kräk, han är liksom förgylld pä vingarne», sade Balthasar, och vi- 
sade sitt byte för den andre gossen -^ *^Bg hit honom», ropade 
denne, wjag har en nål på mig, den skall jag sticka igenom ho- 
nom och sätta honom på mössan som en kokard.» — «Nej, nej! 
jag släpper honom, så att han får flyga fri här ibland blommorna, 
det är roligare.» — wAhnej», sade den andre gossen, nsläpp honom 
inte än; låt mig åtminstone se på honom.» Balthasar lemnade 
ifrån sig den lilla sommarfoglen. — «Akta honom väl, Fredrik, 
att dn ej klämmer det stackars kräket; håll så här i vingarne», 
underviste han lekkamraten. Fredrik tog Qärilen och besåg honom 
noga. «Jag sätter honom på mössan», sade han. — »Nej, Fredrik, 
släpp honom», bad Balthasar. — «Jaså, du vill, attjagskali släppa 
honom», sade Fredrik, »ja, jag skall så göra.» Nu ref han vin- 
garne af Qärilen och kastade från sig den nakna masken, som vred 
sig af plågor. «Ser du, nu är han fri», skrattade gossen, »ser du; 
men vingarne behöll jag.» 

En skärande känsla flög genom Baltbasar, då han såg den 
arma masken. Han skyndade sig att trampa honom till döds; ty 
barnet vet redan af instinkt, att döden är slutet på all plåga; 
men ögonblicket derefter vaknade hämndkänslan och ett brännande 
slag träffade Fredriks kind. »Der har du», sade Balthasar med 
gnistrande ögon, «deT har du litet sjelf; nu kan du sjelf känna 
hur godt det gör att pinas.» Fredrik började skrika; pigan kom, 
saken anmältes hos vaktmästaren, som gaf Balthasar stryk för be- 
sväret och spärrade in honom i fängelset, såsom ungen till ett 
vilddjur. «Af djefla ^'g'^ komma djefla ungar», sade vaktmästaren, 
då han kastade in honom till modren. »Din pojke har velat mörda 
min stackars Fredrik; men han skall få pina skinn, den satungen.» 



Tattar-Anna fick ändtligen sin dom. Hon förklarade sig nöjd 
med straffet och utstod det några dagar derefter. När hon åter^ 
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kom till häktet och utmattad och blödande raglade in i det mörka, 
fuktiga hvalfvet, der hennes gosse satt, tyst och sluten inom sig 
sjelf, i en vrå och lekte med att knyta en krona af halmen ur den 
usla britsen, då flög gossen på en gång upp. »Stackars mamma», 
ropade han och hängde sig fast vid hennes hals, »du har fått stryk, 
stackars mamma! Hvarföre slogo de dig?» — «Jo, Balthasar, der- 
före, att jag stal kläder åt dig och litet mat åt oss begge; det 
var en stor synd och derför straffade man mig.» 

Balthasar satte sig åter att fundera. Han mindes med sådan 
vällust den herrliga måltiden i skogen och de varma, goda klä- 
derna; det var den lyckligaste stunden i hans lefnad, och derför 
straffade man hans stackars mor, slog henne blå och blodig, för 
det hon ej kunde se, att hennes barn hungrade och hÖU på att dö 
af köld, och derföre, att hon ej hade annan räddning än ett brott. 
Balthasar begrep intet; men en aning om någon undangömd orätt- 
visa slog sin rot i hans hjerta; denna aning om orätt från sam- 
hällets sida växer småningom upp till visshet; det är ett träd, 
som bär bittra frukter och, såsom en Strychnos, utsipprar gift, om 
blott barken rispas. 

Således blefvo Tattar-Anna och Balthasar åter fria. De hem- 
forslades hit till Skråköping; men staden ville ej underhålla henne. 
Nåh väl! hon var dock fri och begagnade sin frihet för att åter 
stjäla mat och kläder under vintren. Om man efterser i brottens 
statistik, finner man, att vintren är tiden för brott emot egendom 
och sommaren för brott emot person; om vintren smyga brist och 
nöd omkring ibland folket och uppmana till brott; men om som- 
maren är blodet varmare, passionerna mera sjudande; hämnd, af- 
undsjuka och vrede rasa då vildare än eljest bland dem, hvilka ej 
ega hållhake på någondera, bland den råa, genom sig sjelf ned- 
sjunkna eller af statsinrättningen i mörker och hjelplöshet q var- 
hållna massan. 

De begge biltoge grepos om igen och infördes till länshäktet, 
der de med ett vildt grin emottogos af sin gamle vaktmästare. 
«Jag visste väl, att ni snart skulle vara här igen; och beständigt 
samma sällskap! Nåh, tjufpojke! vill du slå hederligt folks barn, 
din djeflaunge; nu skall du få sitta vackert inne hos din söta 
mamma.» 
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Tattar-Anna hade lärt sig prima regula juris. Hon nekade nu 
till allt, äfven de klaraste fakta, och, såsom misstänkt for flere 
stölder, fördes hon fram och åter mellan tingsställena. 

En vintereftermiddag — det började redan mörkna i fängelset, 
fastän det ute ännu var full dager — inträdde den ene vaktknek- 
ten till Tattar-Anna och hennes son. «Hör du, Anna», började 
han och närmade sig henne, <rjag ville gerna veta, hvar du har 
gjort af kommerserådets matta ?» — «Kommerserådets matta ?» upp- 
repade qvinnan, frågande; «huru kan jag veta det? jag har aldrig 
tagit något hos kommerserådet.» — ('Jaså, du har inte P» sade vakt- 
knekten; «nåh, så skall man väl få fram sanningen af dig; hör, 
kona! vill du bekänna; känn hur det smakar!» I detsamma gaf 
han Tattar-Anna ett häftigt slag med en läderkarbas. — «Aj-aj — 
kära, lill' goda herr Bultman, slå mig ej; vid Gud och min salig- 
het jag har tagit mattan; nej, nej.» — (rJaså, du vill inte fram 
med sanningen; jo, ser du, jag skall nog få den att krypa ur dig, 
hur långt inne hon sitter; du skall få dig litet extra gryn, och 
det så, att det biter in i skinnet.» Efter denna inledning började 
han att slå den arma qvinnan; exekutionen afbröts blott då och 
då med någon fråga, om hon ville bekänna. Balthasar kastade 
sig framstupa på britsen och gret, i raseri att ej hafva styrka att 
skydda sin mor och sluta misshandlingen. — »Jaså, ändtligen», 
sade Bultman, något trött efter arbetet, «jaså, du vill bekänna.» — 
«Ja-a.» — «Nåh, hvar har du gömt mattan?» — «Jo, bäste, gode 
herr Bultman, jag har gömt henne — ja, hvar var det nu igen?» 

— (Jaså», inföll Bultman, «du tycks ej ännu fått ditt cdilla lagom». 

— «Jo, gode herr Bultman, jo, det var sannt — jag lade mattan 
i en rishög, utanför norra tullen, straxt vid vägmärket.» 

Vaktknekten gick. »Mamma! mamma! hur är det med dig?» 
ropade Balthasar och kom till henne, der hon ännu var, hälft knä- 
fallande, hälft liggande på golfvet. — «Taok, Balthasar!» sade mo- 
dren, ffmen, Herre Gud! jag är oskyldig; jag har ej varit i kom* 
merserådets hus med min fot; jag är oskyldig, Balthasar!» Och 
nu gret hon bittert och omfamnade gossen. »Nu kommer Bultman 
snart igen; mattan finnes ej på det anvista stället, jag vet inte 
hvar hon finns; dä tror han, att jag ljugit, och då — åf^.» 

. wQm jag bara vore stor», sade Balthasar och skar tänderiMr 
af vanmäktigt raseri, «jag skulle tukta Bultman, jag.» 

C. A. Wetterberghs Sandade Skrifter, " 
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Under det att de fångne talade så, stod Bultman uppe hos 
vaktmästaren och afgaf rapport. aDet var bra», sade vaktmästaren, 
«du skall få hälften af hvad kommerserådet utfastat åt den, som 
återskaffar mattan; det var en dyrbar tingest, jag tror hon var 
turkisk eller något ditåt; han ger femtio riksdaler. Gå nu ut tiQ 
vägmärket och sök väl; kom se'n tillbaka. Konan måtte väl inte 
hafva ljugit.» — «Ja, om hon äfven så gjort», skrattade Bultman, 
«8å skall jag nog få sanningen ur henne, när hon ser, att intet 
annat hjelper.» 



Senare på qvällen inträdde Bultman i Annas fängelse; han 
bar en lykta i handen. «0m du sofver, så skall jag forsöka väcka 
dig», sade han och grinade, så att begge tandraderna glänste; 
»mattan fanns inte i högen; der låg jag och gräfde i två hela 
timmar — det skall du ej ha gjort för inte.» Nu börjades åter 
bestraffningen och vida strängare än förra gängen. Hämnd att 
vara gäckad gaf armen mera fart än endast vinningslystnaden hade 
gjort ; men Anna nekade, nekade beständigt och envist. Anna vred 
sig, med en allt mattare och mattare klagan, på golfvet och Bult- 
man fortfor att slå. På britsen satt Balthasar och betraktade sce- 
nen med ett par af hämndbegär brinnande ögon, liksom tigerungen, 
då modren såras; det kokade i hans barnsliga hjerta, det kokade 
gift i hans ådror. Modren klagade allt mera doft och bad ej ens 
mera om försköning. — «Du tål duktigt», grinade Bultman och 
slog ännu vildare, «du vill inte en gång skrika.» Då sprang tiger- 
ungen på en gång upp från britsen och flög på Bultman; gossen 
bet och ref honom i ansigtet med sina magra fingrar, det var en 
svår fiende för vår rättstjenare; den rasande gossen hängde vid 
honom som en vampyr och sparkade sin fiende på bröstet, fast- 
hållande sig i håret. — «Ar djefvulen i dig, din satunge!» mum- 
lade Bultman och försökte att slita sig lös; men Balthasar släppte 
ej sitt fäste, utan striden blef svår. Slutligen slog Bultman gossen 
i golfvet och blef fri; men lyktan var sönderslagen under striden 
och ljuset slocknadt. c(Nåh, nåh», sade Bultman, nästan qväfd af 
ilska, «det är en dag i morgon också.» — Och nu gick han sin 
väg, trefvande sig genom de mörka gångame fram till vaktmästa- 
rens rum. 
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«Kom och lägg Aig», bad Balihasar sm mor, sedan han hem- 
tat andan efter sin strid och det häftiga slaget mot goKvet. ^^ 
(fhg kan inte», rosslade modren. Baithasar hjelpte så godt han 
kuude. «Se här, mamma^ nu lägger jag all halmen under dig, så 
att du får mjukt och godt;, jag ligger bra, jag, på bara brädan.» 
Andtligen låg modren der i britsen och Balthasar bredvid. Hon 
andades tungt, men sade intet; Balthasar trodde att hon sof, och 
efter några ögonblick insomnade det uttröttade barnet på bara 
brädan; han sof godt. 

Mot morgonen vaknade gossen och frös ; det Var ej vanligt, tj 
modren plägade värma honom i sin famn; nu hade hon glömt det» 
Balthasar kände på sin mor, äfven hon var kall, de fröso således 
begge. Dagen randades sent; slutligen klarnade det upp och en 
gråhvit vinterdager akeu genom det gallrade fönstret. Modren aof 
mm; men huru gossen lyssnade, hörde han ej hennes tunga ande- 
drägt. ffMamma», hviskade han sakta i början, <rmammaU ropade 
ban slutligen och skakade henne; men modren sof — sof den evi- 
ga sömnen. 



«År du vaken än, tjufkonal eller ligger du der och låtar dig P» 
yttrade Bultman och inträdde med vaktmästaren genom dörren. 
«F-n i mig, är hon icke dödU sade vaktmästaren, då han vidrört 
henne. «Se så, Bultman, de femtio riksdalerna foro f-n i våld, 
för oss begge; du kunde hafva slagit lagom; du har visst gifvit 
benne något rapp öfver bröstet eller så, det är farligt; man skall 
slå med förstånd,» Bultman stod der något flat öfver händelsen.; 
men han tycktes ej ångra sig öfver annat, än de femtio riksdalerna. 
£medlertid blef BalLhasars afstraffning, som i annat fall var beslu- 
ten, för tillflället inhiberad. Gossen togs ifrån modrens lik, vid 
hvilket han i förtviflan hängde sig fast, och insattes i ett annat 
rum, bland en mängd tjufvar och skälmar. Han lemnade moders* 
bemmet. 



Slottsläkaren, en gammal tysk fältskär, gemenligen kallad dok- 
tor Krähvinkler, blef kallad att besigUga likets Doktor Kräh* 
vinklar hade just slutat sin goda frukost på källaren ffRättvisam» 
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och druckit sig en half butelj portvin p& morgonqvisten, då Bult- 
man kom och begärde^ att han skulle skynda sig upp på arresten, 
emedan Tattar-Anna höll på att dö. «F-n annamma det häktet», 
sade gubben; crdå man inte har mer än usla femtio riksdaler om 
året, borde man få något vara i fred; åhja, jag kommer; man 
måtte väl få äta i fred för tjufvar och skälmar.» 

Så der framemot middagen gick doktor Krähvinkler upp på 
länshäktet för att sköta sina dyra pligter som slottsläkare. «Nåh, 
hvar är kärringen?» — «Jo, hon var död, då jag kom hem», sva- 
rade Bultman. — »Nåh, hvar är liket då? skall väl se liket.» Dok- 
torn inträdde; hon var kall och stel, några blå strimmor upptäck- 
tes på kroppen, ja, hela ena sidan var blå. «Hon har väl inte 
blifvit slagen?» frågade doktor Krähvinkler och vände sig med all- 
varlig uppsyn till vaktmästaren. — «Nej, herr doktor! visst inte; 
men hon hade ondt af fallandesot och har kanske fallit.» — »Hm- 
hm», sade doktorn, ndet ser misstänkt ut med menniskan; Bult- 
man skall vara sträng, har man sagt — hur är det?» — »Åhnej, 
herr doktor», svarade vaktmästaren, «det är bara de förbannade 
tidningarne, som skälla och ljuga på folk. Att man måste^ hålla 
sådana kanaljer i ordning, det är klart; men det sker med måtta, 
det måtte jag bäst veta.» — oJa, ja, ingen har sagt något om 
vaktmästaren; åhja, det ser fult ut; men jag skall försöka att hjelpa 
saken, for vaktmästarens skull! De%bli så der blåfläckiga, när de 
dö af slag också.» 

Några dagar derefter företogs målet om i häktet aflidna qvins- 
persouen Anna GiLlzau, vanligen Tattar-Anna kallad. Brottmålet 
afslöts, då om hennes aflidande ett edligt betyg, af doktor Kräh- 
vinkler undertecknadt, af vaktmästaren Fjetterqvist företeddes, hvar- 
vid ock fångknekten Bultman, på ed hörd, intygade, att Tattar- 
Anna länge lidit af fallandesot, hvilket intyg, då det jemfördes 
med läkareattesten, att hon dött till följe af slag, rätten fann gäl- 
lande, och det blef således klart, att Tattar-Anna måtte ärligen 
begrafvas. En rådman anmälte väl, att man i betyg vänligen 
satte ett latinskt bestämniugsord ; men detta upptogs icke, emedan 
enhvar visste, att folk brukade dö af slag. 

Dessutom anmärktes vidare, att Tattar-Anna efterlemnat en 
gosse, som nu var på tolfte året, benämnd Balthasar, och att han 
vid ett tillfälle, som Bultman omvittnade, med en för hans år 
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ovanlig vildsintbet, anfallit Baltman^ hvaraf ännu spår voro syn- 
liga i bemälte Bultmans ansigte; han ansågs derfore hafva förbrutit 
sig genom vaktkarls öfverfallande; men som han ej ännu kunde 
anses for annat än öfvermaga, så kunde han ej annorlunda fallas, 
än att han, såsom den, hvilken bevisligen i sin moders sällskap 
deltagit i hennes tjufnader och dessutom öfverfallit vakten, i ena 
bot skulle afstraffas med risslitning i rådstuguforstugan, och då 
vaktmästaren Fjetterqvist dessutom upplyst, att bemälte Balthasar 
jemväl vid spädare år visat ett synnerligt vildsindt och lömskt 
sinnelag, så skulle han, efter utståndet straff, då ingen å orten 
ville gifva honom laga försvar, införpassas till Stockholms norra 
korrektions-inrättning å Långholmen. 



Hittills hade det för Balthasar funnits ett väsende, som om- 
fattat honom med kärlek, som han med barnahjertats hela hängif- 
venhet älskat tillbaka; men nu var den brottsliga, den djupt fallna 
och förnedrade modren, hvilken likväl så varmt kunde älska och 
så djupt fängsla barnets kärlek vid sig, nu var hon borta, och 
Balthasar hade ingen i verlden, som han kunde älska, ingen, for 
hvilken han kunde klaga, ingen, ingen. 



Balthasars bildning till' en fulländad brottsling gick ganska 
fort; han var uppfostrad bland brottslingar, hans bästa, hans äd- 
laste känslor hade blifvit hånade; ingen hade velat eller kunnat 
förstå honom; han föraktade samhället, då han sett, att det tillät 
våld ske utan att bestraffa det; han förbannade sina medmenniskor, 
emedan de voro lyckligare än han; han visste med sig, att de 
ej gjort mera för sin lycka, än han för sin förnedring. 

Han rymde likväl snart, tillsammans med några äldre kam- 
rater. Han var så liten, så vig och så djerf, att de togo honom 
med sig; han kunde lättast krypa genom ett fönster, kunde klättra 
som en katt, om så behöfdes, och var rask, ända till oförvägenhet. 
Skymningen gick bra; sällskapet fick husrum hos en beskedlig man, 
som sålde godset åt dem; de bodde i godan ro, än här och än 
der i hufvudstaden. Då och då greps väl en och annan af dem, 
som tog på sig de andras synder, fick sitt straff och beundrades 
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af kamrateriiA och packartorgspubliken för sitt hjeltemod. Turen 
kom snart till Balthasar, äfven han fick sina fyratio par; han skrek 
inte, han tuggade på en blykula, for att hafva något att göra. 
Han tålde straffet med ett stoiskt lugn; det var den enda ära 
han ännu kunde förvärfva och han eftersträfvade den med större 
plågor^ än kanske någon martyr utstått for sin tro. Ärelystnad 
ligger djupt begrafven i menniskosjälen, hon är det sista, som kan 
uppryckas, ty hon går på djupet och hennes rötter sticka upp 
sina skott, lika lätt på en afrättsplats, som i spåret af verldsherr> 
skarens triumfvagn. Balthasar hade således ärelystnad; han till- 
fredsställde den genom ett kallt förakt mot plågor och straff; man 
kallar den vanligen blott hårdnackenhet — ja, i sanning, det är 
samma hårdnackenhet, som eldar hjelten på slagfältet. — Ni ler 
föraktligt; säg mig då: hvad äro passionerna annat än Qedern, 
som drifver visarne framåt? hvad ärelystnaden annat än ett lod på 
själens urverk? är ej lodet lika tungt, ej Qedern lika danad och af 
samma ämne, då den drifver ett nedråkadt och skramlande träur, 
som då den sätter i rörelse de gyllene hjulen i en konungs präk- 
tiga kabinettsur, der hvarje axel rör sig i diamanter? Det är sannt, 
att naturen är enkel, och lika enkel är äfven menniskosjälen; fä 
medel för många verkningar, så kan Gud; många medel för fä 
verkningar, är hvad menniskan kan. 

Få ett af sina tåg mot menniskor och egendom råkade Bal- 
thasar en vän; det är sannt, han var af det vanliga slaget. Vän- 
nen var en tjufgömmare, en af haudtverkets veteraner, som slagit 
sig i ro, och som hade sin lilla vinst af den rörliga kårens arbe- 
ten; men det var dock en vän, som höll af Balthasar, emedan 
denne var en slug, en rask och förslagen gosse. 

Den gamle vännen egde en dotter. Hon hade väl några gån- 
ger varit införd »på slottet», som det kallas; men hon hade alltid 
kommit lös igen. Balthasar och hon hade ingenting att förebrå 
hvarandra; de voro skapade för hvarandra och hjelpte hvarandra 
vid åtskilliga kinkiga tillfällen, då den qvinliga förslagenheten räd- 
dade den dumdristige brottslingen. Balthasar höll af Karin och 
hon höll af honom; det var en kärlek på sitt vis; den var ej syn- 
nerligen öm utaf sig, långt ifrån gråtmild och pjåkig, den var med 
ett ord något helt annat, än den våra poeter besjunga och den, 
som utgör kliffsrätten i våra romaner r men det var dock kärlek, 
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det vill säga vänskap, byggd på ömsesidigt behof af stöd ock 
fajelp. Begge tyckte om hvarandras utseende, sinnlighetens glöd 
appvärmde vänskapen; det var kärlek. Jag har sett många förnäma 
par, som ej egt hälften så många skäl att älska hvarandra och 
icke älskat hvarandra så mycket, som Balthasar och hans spinn- 
husmessiga fästmö. 

Det var en sommar för omkring fem år sedan, då Balthasar 
och Karin tillsammans ströko omkring landet; jag såg dem begge. 
Balthasar hade ett vackert yttre; de mörka lockarne skulle prydt 
hvilken ungherre som helst, hans mörka blå ögon hade, oaktadt 
någonting vildt och dystert i blick, dock nog eld och behag, för 
att förtjena att betraktas. Karin deremot var en stark blondin 
med ljusgula lockar och sköna ögon samt ett uttryck af lättsinnig- 
het och slughet, af öppenhet och list, som utmärker qvinnor, hvil- 
ka ännu i sin första ålder blifvit invigda i brottets mysterier. Bal- 
thasar med sin brud infördes nemligen, beledsagade af en länsman, 
till länshäktet i vår residensstad; samma ställe, som den lands- 
faderliga visheten utsett till Balthasars första skola; samma ställe, 
der Bultman, för hoppet om tjugufem riksdalers vinst, råkade att 
ådraga Tattar-Anna slag. 

• Balthasar och Karin voro misstänkta för åtskilliga tiUgrepp i 
trakten. Några dagar derefter skulle de föras ut till häradstinget; 
det var varmt den dagen och en rankig kärra körde upp på fän- 
gelsegården klockan sex på morgonen. Gevaldiger Bultman, un en 
stadgad man, af sina fyratio år, något rödfrasig öfver näsan, stod, 
iklädd sin uniform med hvita knappar och en vaxduksmössa på 
hufvudet samt med en väldig sabel vid sidan och ett par pistoler 
i gördeln, på fångelsetrappan och väntade på sitt sällskap. Det 
skramlade deruppe i trapporna, det var Balthasar. «God dag I din 
gamle bof»>, sade Bultman, i det han igenkände honom; »nåh, nåh, 
nu skall du väl låta bli att klösa mig, som förut — jag har än 
märke vid ögat af dina tjufklor. — Handklöfvarne hit I se så — 
hvad, grinar du illa, tycker du att handsken klämmer? åh, det ger 
sig med tiden; de gifva väl ut sig, ha, ha, ha, ha!» — Balthasar 
teg; men i hans bröst var det något, som rörde sig; det var ha- 
tets korpar, som vaknade i sitt bo och skakade på de svarta vin- 
game. Han kom ihåg sin mor, huru hon vred sig på golfvet och 
bad om försköning; han kom ihåg hvad han tänkte om vintermor- 
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gonen, då den gråkalla dagen sken in genom den gallrade rutan 
och modren låg der kall och stel och ej mera hörde hans böner 
eller såg hans tårar; han påminde sig Bulimans anklagelse, och 
huru han som gosse blef afstraffad i rådstuguförstugan; allt, allt 
rördes nu upp igen ur hjertats mest dolda skrymslor, liksom då 
man med ett bloss går in i en mörk ruin och det blodröda skenet 
väcker nattfoglarne derinne; de flyga omkring och skrika — hvar- 
före fingo de ej sofva i ro? 

Balthasar iick sin plats bakom i kärran. En aning om, att 
det gifves ögonblick, då raseriet vaknar, utan att genom förnuft 
och besinning kunna styras, gjorde, att Balthasar bad geval- 
digern slå dubben fast i kärran. (Jaså, du är rädd att rymma, 
din galgfogel», sade Bultraan; cmåh, derför vet jag råd; sitt der 
beskedligt med handklöfvarne på dig, och rör vackert ej på dig, 
så behöfs ingen bult; jag har fört lika stora bofvar, som du, utan 
att vara rädd — se så, det är nog med handskarne du har, be- 
höfs ej dubbas fast; rör på dig, om du törs, jag klipper dig om 
öronen, bäst du inte vet ordet af. Karin skall sitta här, hä, hä, 
hä! Vacker flicka behöfver intet fängsel; jag ansvarar för henne, 
herr vaktmästare. Se så!» 

Kärran rullade ut genom staden, utåt landet. 

Det är sex mil till Hålinge tingsställe. Vägen dit från resi- 
denset går förbi vår stad, genom den der skogen, som man ser 
der borta, utanför öster tull. Den skogen är stadens utmark och 
begagnas om sommaren till bete för kreaturen; deruppe ligger också 
afrättsplatsen ; men det var då en fredlig kulle, nästan utan alla 
blodiga minnen; nog af, genom denna skog skulle fångarne föras. 

Bultman, upprymd af några supar, som han fått till bästa på 
sista skjutsombytet, började under vägen ett intressant samtal med 
Karin. Balthasar satt tyst och sluten bakom, i bottnen af kärran; 
det värkte i hans händer, som blånat af handklöfvarnes klämning. 
Allt mera ruset fick verka på gevaldigern, allt mera friheter ville 
han taga sig med Karin; hon bad honom upphöra; det var omöj- 
ligt för den goda Bultman, lilla guden hade sårat honom djupt. 
Balthasar låg tyst, der han låg, och tycktes sysselsatt med beräk- 
ningar; så var det äfven. Han nemligen adderade samman alla 
orsaker till hat mot den beväpnade fångföraren; allt, allt vaknade, 
och mer än en gång ryckte vilddjuret på sin kedja; men förnuftet 
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kttfvade det åter; men då Bultmaa i vild och segerdrucken ton 
skämtade med Karin, den enda, näst modren, som fången höll af; 
då den fräcke despoten fattade tag i hans flicka för att kyssa 
henne, då vaknade djnret. Lik en tigerkatt slingrade sig ynglin- 
gen uppåt och lät ett häftigt slag af handklöfvarne falla på den 
rusiga öfversittarens hufvud; han dignade ned; på skrafvarne satt 
blod, och liksom detta hade ännu mera retat vilddjuret i fångens 
själ, som nu slitit sina sista ig ettrar, lät han med stigande raseri 
slag på slag träffa den döendes hufvud. Gevaldigern var död och 
blodet flöt ymnigt omkring på vägen; det blef en stunds tystnad; 
slutligen hånskrattade Balthasar, det var ett långt återhållet skratt; 
ban skrattade för första gången på många år. «Hjelp af mig 
handklöfvarne, Karin; se så, nu är jag fri som en fogel — låt 
bonden ligga, der han ligger; min tur kommer också en gång; 
men, likagodt! något slut måste man ha, och något grannare kan 
väl inte fås, än när man vandrar ut mellan rackaren och presten 
— ha,- ha, hal» 

Han flydde, men blef snart ertappad; han var lugn. Då pre- 
sten efter bekännelsen besökte honom i fängelset, var han i början 
hårdnackad, skrattade åt prestens ord och ville ej låta bereda sig; 
men småningom blef allt honom klarare; han fick se en stråle af 
försoningens ljus; det var liksom morgonrodnaden från hans oskyl- 
diga barndom utbredt sig på hans fängelses himmel — det var 
aftonrodnaden, som stannade öf?er hans graf ; men han blef lydi- 
gare, lugnare, gladare och lyckligare med hvarje stund, som förde 
honom närmare döden. ccHuru», frågade presten, «har du blifvit 
sådan du är? huru kunde du sjunka så djupt? Jag känner nu ditt 
hjerta, det är vekt, snarare for vekt än för hårdt; du hade kunnat 
blifva en ädel och hedrad man i stället för en brottsling; huru har 
da blifvit sådan?» — «Ack! herr pastor», svarade fången, adet är 
min köttsliga natur, som förfört mig; djefvulen har en gång fått 
mig i sina garn och ja^ har fallit steg för steg, utan att märka 
det sjelf — så är det, herr pastor! men nu hoppas jag på Guds nåd.» 

Stackars Balthasar! du svarade på ^sätt och vis rätt; men med 
for många omsvep — hade du sagt: staten har uppfostrat mig, 
jag är ett barn af mitt fosterlands seder, den frukt, som växer, då 
man inympar godtycket på den föråldrade stammen af barbariska 
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lagar — jag rår ej for, att den blef giftig när den mognade -^ 
dä hade du också svarat rätt. 

När folket förtvinar af brist på ljus och frihet, liksom då sä- 
den vissnar i skuggan af de omkringstående träden, som med sina 
rötter suga musten ur jorden och bortskymma himmelens dag: dä 
frodas ogräset i åkren; då staten sjunker i moralisk växtlighet i 
allmänhet, då sotbrand sitter pä de vackraste axen och mjöldry- 
gorna växa på medelklassen: då öka sig fattigdom och brott i en 
fruktansvärd progression; inga utrotningskrig hjelpa då mera: den 
utarmade jorden kan ej bära annat än ogräs. Men låtom oss tala 
rent språk: genom orättvisor, genom tvångslagar, genom ett envist 
fasthängande vid det förvända, skapas — låtom oss nyttja åtmin- 
stone ett vackert ord — skapas pauperismen. 

crMen hvad tänker kusin påP» sade min gamla moster, då hon 
hörde denna historia läsas; <(hvad tänker kusin Adam påP det är 
ju ett riktigt protokoll öfver den stackars Balthasar, det är ju icke 
någon genremålning,, sådan som kusin förut skrifvit; denna kan 
man ej få skratta åt.» 

»Bästa tant», svarade jag, «ni kan ha rätt; målningen är ej 
behaglig såsom dikt; men det, som är ännu värre, den är ingen 
dikt, den är sann från början och till slutet.» 
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EN FOLKFEST. 



i ' En blodskuld faller öfver oss alla. 
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1 de ctmenlösa» tiderna, det yill säga längesedan, hade sjelfya 
folket, packet, mobben, eller hvad vi också kalla massan, sina egna 
fester, dä den lekte såsom en flock yra barn, utan att bekymra sig 
om morgondagen; menniskorna dansade då i vild glädje, så att 
deras tunga bojor skramlade i hvarje länk; så, och blott så, kunde 
de slitas sönder: hvad ej våld, ej styrka kunde uträtta, gjorde le- 
ken. Det var den tiden man brukade «rida Staffan», <roffra i hel- 
gonkällan trefaldighetsnatten», <rgå med stjeman trettondagsqvällen», 
ffslå katten ur tunnan». Det var den tiden, man i bättre sällskap 
lekte pantlekar och sprang blindbock, och då hög och låg dan- 
sade (rhöga berg och djupa dalar» eller lekte ffdomardansen» eller 
«malde rofvor». De voro barn alla. Man såg ej då till dessa små 
underverk, som nu pladdra franska och klinka på ett fortepiano i 
hvarje vrå af riket. Man visste ej då af denna papgojlärdom, som 
man nu så mycket tycker om — folket var okunnigt, detärsannt; 
men der låg mera glädje, kanske rättare: mera humor i folklynnet 
då, än nu. 

Alla folknöjen äro nu förbi. Man offrar hellre sina pennin- 
gar på krogen, än i en helgonkälla; ty vatten är likväl bara vat- 
ten, säger oss det praktiska förnuftet, och pantlekame med sin yra 
glädje och sina aftvungna kyssar, som ej betydde något, äro af- 
lagde, emedan kyssame nu för tiden betyda mycket, derfore att 
»anständigheten» förbjuder dem. Fordom voro sederna renare — 
nu äro de blott anständigare. 

En folkfest återstår dock ännu från fordom; men den åter- 
kommer så sällan, att den ej kan sprida mycken glädje bland fol- 
ket. Besynnerligt nog har man bibehållit blott en, som ej den 
nya tidens anständighetskänsla förbjuder. Yår stad var for några 
år sedan skådeplatsen för en sådan; jag vill beskyifva den. 
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Fjorton dagar talade man ej om annat, än den stora festen, 
i hvarje sällskap var den frnars och herrars talämne, och då tyenne 
gummor möttes på gatan, var straxt den stora dagen i A*åga. 

Den stora dagen kom. Det var en skon Jalidag; solen gick 
upp öfver skogen och kastade sina strålar på stad och land; allt 
simmade i ett haf af purpur och guld. Eedan bittida på morgo- 
nen samlade sig folk på torget framför rådstugan, och vid klockan 
sex var det betäckt af en oöfverskådlig menniskomassa, som böl- 
jade fram och åter liksom dyningarne på ett haf. 

Ett fönster i jordvåningen stod öppet; der var galler innan- 
för och mörkt derinne i rummet; men då folkets sorl tystnade nå- 
got, hörde man inifrån det mörka hvalfvet ett chor af röster, som 
sjöngo en psalm; det var en manlig, ren stämma, som sjöng högt 
och tydligt, accompagnerad af ett par svagare, darrande röster; 
det lät som ett Te Deum, sjunget af en segerdrucken här på ett 
slagfält, der de sårades klagan utgör accompagnementet; det lät 
som en segersång, hörd på afstånd. 

((Det är Balthasar», sade en gammal rödögd gumma bland 
hopen, ((det är Balthasar, som sjunger så der vackert.» — ((Herre 
Gud! jag mins nog, när han var liten, att han sjöng så vackert 
en visa hvar gång jag gaf honom något till bästa.» — ((Ah ja», 
svarade en borgare, som med en brun syrtut, knäppt omkring sig, 
stod bredvid; ((åh ja — han har vacker röst, f-n lille, och inte 
ser han så illa ut heller.» — ((Nejl» återtog gumman, ((han var 
riktigt ett vackert barn; men det var många år se*n och han har 
väl förändrat sig sedan.» 

((Hör på klockaren och presten», skrattade en arbetskarl, ((det 
låter som andan satt i hjertgropen på dem; tacka vill jag Baltha- 
sar, han är inte ((buskablyg» han af sig — tyst I nu är allt tyst 
derinne.» — «Nej, han läser.» — ((Tyst!» — ((Hvad är det?» — 
((Jo, hör: jag, fattig, syndig menniska, som i alla mina lifsdagar 
på mångahanda sätt emot Dig brutit, läser Balthasar.» — ((Det är 
syndabekännelsen.» — ((Hatten af, pojkbyting ! och hör syndabekän- 
nelsen.» — ((Låt bli att trampas.» — ((Nåh, hvad gapar ni efter, 
har ni inte sett en arrestant förr?» 

Så pratades i hopen, medan Balthasar inne i det mörka hvalf- 
vet gjorde sin bekännelse inför verldens Herre. Det var slut, sån- 
gen återbegynte ; folket stod tåligt och väntade samt skrattade och 
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pratade utanför tills festen skulle begynnas; det var långt dit — 
Balthasar skulle först hafva nattvarden. 

Mot klockan tio på förmiddagen var allt åter tyst i hvalfvet 
och en bondvagn körde fram for rådstugudörren. Detta var ett 
tecken för folket, som i brådskande fart skyndade mot östra tul- 
len; blott några pojkar, som litade på sin förmåga att springa, 
och några gummor, hvilka ej orkade gå så långt som till sjelfva 
platsen för festen, blefvo qvar för att få se Balthasar sätta sig i 
vagnen. 

Hvart skyndade väl folket? Det är klart till stället, der da- 
gens högtid skulle firas. Det var en skogsbacke ett stycke från 
staden. Jorden stod i sin herrligaste grönska, ängarne doftade af 
vällukt och tusende Qärilar fladdrade i den rena luften, foglame^ 
sjöngo sina kärleksqväden i björkarne, som lutade sina kronor kring 
platsen, och i ån der nedanför slogo fiskarne sina silfverringar på 
vattenspeglen; allt var frid och kärlek. En sådan dag passar för 
en folkfest. 

Snart stod hela backen full af menniskor ur alla klasser; men 
högst uppe, just der hängbjörkarne utsträcka sina slokande grenar, 
bildade en mängd allmoge en stor fyrkant, kring hvilken den öf- 
riga folkmassan grupperade sig. — Ett oroligt sorl rullar genom 
hopen: «syns han till än?» — r «Det var f-n hvad de dröja!» — 
«Kan någon begripa hvad de söla efter?» — «0m ändå mina stöf- 
lor ej vore så förbannadt trånga; nu kan man ej stå här längre 
i hettan.» — «Det blir kurjöst att se, hur han håller mine.» — 
»Ah, det är, förbanna mig, inte godt att behålla kontenansen vid 
en dylik förkortning.» — «Vet hut, pojke! trampa mig ej på tårna; 
jaså, du ser inte — nåh, så kryp upp i björkame der borta, det 
ha de andra gjort — se så, marsch pannkaka! — kom hit du 
lilla parvel, så skall du få sitta på min axel; det vore synd om 
dig, om du inte fick se.» 

Åndtligen såg man, långt bort på vägen från staden, en vagn 
med ett par ryttare vid sidan; ett dunkelt moln af dam omgaf 
den skridande vagnen; han nalkades, till hälften bortskymd, lång- 
samt mot den otåliga menniskohopen. ^Nåh, ändtligen!» sade nå- 
got hvar i högen. Tåget nalkades allt mer och mer; nu urskiljde 
man, att tvenne personer sutto bredvid h varandra på främsta sätet; 
den .ene alldeles svartklädd och den andre i glänsande hvita kläder. 
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wKors! s& snyggt han är klädd», sade en piga. — ^«Joho> det 
må du tro», svarade en annan, «sjelfva kommerserådinuan har låtit 
sy kläderna åt konom, af bara sbirting, med svarta bandrosor och 
kanter pL» — crMen hvarföre gaf bon honom så granna kläder?» 
— crAb jo. Baltbasars mor tjenade bos kommerserådinnans för* 
äldrar, då hon fick gossen, och jag tror mest, att han fick mamnet 
Balthasar efter hennes bror, som stod fadder åt honom — eller 
hur det hänger ihop, det är ingen slug på, säger, mamsell hemma.)» 

Tåget var nära' och folkhopen skiljde sig för att låta ¥agnei]i 
passera, liksom Eöda Hafvets vågor skiljde sig för Israels barn, 
då de tågade till sitt förlofvade land. Balthasar nalkades sitts 
emellan ett par murar af menniskobufvuden. — Baltbasar var en 
yngling af ett par och tjugo års ålder; hans anletsdrag voro re- 
guliera och vackra; men han var blek och afmagrad, liksom eu 
blomma, som vuxit i skuggan. I de mörka Ögonen glänste ett 
mildt svärmeri; men intet drag påminde om mördaren, om ett 
hårdt' och kallt hjerta. Han aftog hatten och helsade på den stir- 
rande mängden ; ett mildt, svårmodigt leende krusade de bleka läp- 
parne, när han igenkände någon bekant, som stod der med näs- 
duken för ögonen och gret; det gjorde honom så godt, de varma 
tårame tycktes falla på hans hjerta. En gammal gubbe framträder 
och räcker sin gr of va hand åt ynglingen, som böjer sig ned och 
kysser henne. — «Jag förlåter dig, Balthasar», snyftar gubben och 
skakar den lifdömdes hand, cgag förlåter dig allt.» — «Tack, fa- 
der 1 tack, fader!» hviskar Balthasar, ((detta ord gör mig så godt, 
så godt -^ tack — evig tackl» Det var den mördades far, som 
invid grafven räckte sin hand förlåtande åt mördaren; men Bal- 
thasar gret icke som gubben; det passar ej för hufvudpersonen att 
gråta på en folkfest. 

Nu stannar vagnen; den slutna ringen öppnar sig; man sjun- 
ger en psalm; folket lyssnar och höjer sig på tå för att kunna 
se. ((Tag af hatten der», ropar en. — ((Gud vare hans själ nådig !» 
hviskar en annan. — crTystl någonting blixtrar!» Ett doft hugg 
höres öfver de darrande psalmtonerna — det är gjordt. 

Nu slutar psalmen. Presten stiger fram ook talar kärlekens 
och försoningens ord; men det rinner blod deruppe på backen; 
en kropp ligger der och de hvita kläderna äro bestänkta med blod- 
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djoppar — ett stycke ifrån ligger ett hufyud med ett sardouiakt 
leende kring munnen -^ så ler döden. 

Foglarne slogo sina drillar i träden, fjärilarne fladdrade bland 
blommorna, fiskarne lekte i ån, hela naturen njöt; det var blott 
menniskorna, som kunde utse en sådan dag till en sådan högtid. 

Folket troppade hem; litet hvar önskade att snart sitta vid 
sitt goda middagsbord, klockan var omkring tu. 

ffHerre du Gud och fader I» sade en gammal gumma, «den 
som finge dö så saligt som Balthasar; han dog som ett riktigt 
Guds barn, stackars gosse I» — «rJa, madam U svarade en beskedlig 
arbetskarl; »det är visst och sannt, att han nu står i evinnerlig 
herrlighet inför Guds ansigte; och fastän hans skuld var blodröd, 
ar den nu snöhvit vorden.» — wBalthasar var min själ inte rädd, 
han», sade en trashank med en gammal brun kavaj- öfver sin ma* 
gra lekamen; «han gick så raskt fram, att jag inte sett maken 
forrj» — «Jaså, han har sett sådant forrP» frågade en piga. -«* 
ffJa, det må hon tro; jag såg en gång tre stycken å rad; det var 
något annat det, än detta — det var tre stupstockar och — ^ — 
«Herre Jesus! och det kunde han se på?» — «Ja, hvarför inte, 
det är ett intet: »knippsl» så är det gjordt — värre är det att 
86 dem få spö — men se Balthasar var den raskaste jag har sett 
på länge.» 

En liten gubbe, rådman Heligsen, som var klädd uti grå by- 
xor inuti stöfloma, grå frack med breda skört och en väst, randig 
på längden; således en man, som ej aktade på något annat än 
Guds rike, sade: »slottspastorn hade verklig heder af Balthasar; 
kan böjde hans hårda hjerta efter Herrans behag — verkligt he- 
drande för magistern — Balthasar var en förderfvad menniska, 
mgenting var honom heligt, derföre fick han också sitt välförtjenta 
straff.» — nVar det ej han, som stal for tre år sedan från råd<- 
mannenP» — «Jo, visserligen, visserligen, och när jag stod infor rätta 
mot honom, så skymfade han mig och kallade mig för en skrym- 
tare. — Då sade jag: kom ihåg, Balthasar, att den dag varder 
kommande, då ditt fräcka hjerta får ödmjuka sig inför Gud — 
och så har det gått också; han fick ödmjuka sig inför Gud och 
menniskor.» — Så fortfor massan att sorla: en del af medömkan 
med den dömde, en del af lättsinnigfaet, och åter andra, förstenade 
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mot allt genom andeligt bögmod — för hvem var väl varningen? 
— den hade fallit på hälleberget. 

En hel månad eller mer fortforo gatpojkarne att i sina lekar 
uppföra Balthasars död, under dramatisk form. 

«Du är nu Balthasar, Olof!» ropar en gosse i högen, voch 
jag är mästerman, och du, Magnus, är presten, och du kan vara 
rackarn, du, lilla Gustaf — ja — se så, led fram honom och lägg 
ner honom; nåh, grina inte du, Olof, det är inte farligt — se så, 
nu är det gjordt. — Vet du hvad? gesällen hemma berättade^ att 
mästerman är lika med en Öfverste och att han beskyddas af kun- 
gen, så att det kostar lifvet om man slår en mästerman en örfil, 
eller också får man betala trettio riksdaler för hvar dag man fär 
lefva, alltsom mästerman vill.» — «Jaha, det veta vi nog», ropar 
en annan; «men si, gossar! mästermans yxa är af rent silfver med 
litet stål uti och skaftet af pockenholz, det är derföre, att det är 
pocker i det träet; men si, om mästerman hugger miste, så skall 
han straxt lägga sig ner och låta halshugga sig. Vet du hvad? 
yxan är så skarp, att hon tar af en flygande spindelväf och skär 
i tu en ulltapp, som flyter på en bäck — och så är det qvick- 
silfver i skaftet, så att det får fart när han hugger till.» 

Så talade barnen och så dömde de äldre — för ingen var 
det sorgliga skådespelet något annat än ett — skådespel. 

Innan lagar funnos, gjorde nöden hämnd till en slägtpligt; 
det blef brödernes eller sönernas lott att hämnas, att återställa 
jemnvigten inom det störda samhället; då lagar stiftades, öfver- 
togo de endast individernas pligt att hämnas och förbjödo dem 
att göra det sjelfve. Så länge ännu rättslöshet fanns i något fall, 
slocknade ej folkets känsla för hämnd; den qvarstod ännu alltid 
som ett slags pligt, och om ej just det, dock som ett slags rättig- 
het; men hämnd har småningom fått en annan stämpel af det aU- 
männa omdömet. Det är nu en smutsig last, fordom var den eu 
dygd, den var nödvändig; den är nu onödig och derföre brottslig; 
men ännu fortsätta våra lagar likväl sitt hämnarekall, ännu hyckla 
vi kärlek och förlåtelse, ännu predika vi försoning och Christi 
milda lära bredvid en stupstock, der blod flutit för våra egna hän- 
der, der vi låtit lagen hämnas blodigt ett brott, hvilket vi såsom 
menniskor bestraffa, men såsom christne måste förlåta. Det är en 
dunkel aning af detta förhållande, som gör, att folkets känslor vid 
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en afrättning, snart sagdt, aro motsatsen af hvad de borde vara. 
Man åsyftar att väcka fasa for brottet och afsky for brottslingen; 
men folket fasar i stället för straffet och gör brottslingenf till en 
martyr — hvarför? Jo, då vi genom ett nytt mord bestraffa en 
mördare, faller det en blodskuld tillbaka på oss alla; denna blod- 
skuld trycker vårt hjerta och ingen har fräckhet nog att kasta den 
första stenen på den dömde. 

Det är nu tre år sedan Balthasar gick till döden. — Jag 
hade förliden sommar läst en bok om Straff och Straffanstalter; 
den lyftade en tyngd ifrån mitt bröst. Jag gick utåt vägen och 
upp till stället, der Balthasar hvilar under ett stenröse; rika ran- 
kor af smultron med sina röda bär slingrade sig omkring stenarne; 
se! naturen försonar hvad menniskorna bryta. Jag satte mig ner 
der och föll i djupa tankar på en framtid, då allt blir bättre och 
då äfven straffen blifva lämpade efter tidens mildare anda; — jag 
tyckte, liksom en frågande röst hviskade der nerifrån jorden, och 
jag lade min hand på de kalla stenarne och sade: crBalthasar! kan- 
ske du var den siste på detta ställe.» Vinden susade i björkarnes 
kronor, en lindrig fläkt böjde gräset på kullen; det föreföll mig 
liksom den mördade hört mina ord. — Skratta ej — kanske han 
^orde det. 
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LASERIET. 

Guds ord ar fHdens ord. 

Vår kyrka är gammal och ärevördig, med spetsbågiga fönster och 
pelare, hvilka, bastanta och tjocka, tyckas uppmurade till trots for 
tiden. Gångame äro lagda med en mängd grafstenar af äldre och 
nyare dato, ända från den stolte riddaren, som tiUika med sin fm 
ligger uthuggen pä denna sten, med en läng inskription pä latin 
kring kanten och evangelisternes symboler i hörnen, ända till soc- 
kerbagaren och rådmannen Plommonqvist, som för några och tjugo 
år sedan brände mandlar och bakade biscuit åt stadens honoratio- 
res. Om man något litet betraktar utseendet hos de byggningar, 
hvilka menniskor resa upp till Guds ära, skall man alltid finna 
något i deras fysionomi, som forråder det tidehvarfs skaplynne, 
då de byggdes. Grekemas tempel voro republikanska gudahus: 
der fanns jemnlikhet mellan pelare, gudar och dyrkare, himmelens 
vind fick fritt leka kring peristilerna, och lik en palmskog af mar- 
mor stod templet invigdt åt en förfinad naturdyrkan. Egyptierna 
åter instängde sina gudar inom väldiga klippmassor; de voro, lik- 
som deras Faraoner, endast despoter, hvilkas ansigte blott fick be- 
traktas af en prestkast, som utnämnt sig till Guds kammarherrar. 
De kristne åter dyrkade i början, under kristendomens barnperiod. 
Gud hvar som helst. Der en troende, en bedjande fanns, var också 
en kyrka, men då katolicismen och menniskofunder blandade ut 
den rena, fromma barnatron, dä byggde man tempel, väldiga som 
den makt, hvilken då regerade verlden; — icke enkla, utan utsi- 
rade med tusende olika filigramsai^beten och målningar, liksom re- 
ligionen var det med legender och dikter; men Öfver och omkring 
allt detta småaktiga hvälfde sig det djerfva hvalfvet och de herr- 
liga spirorna nådde himlen, liksom religionen Öfver menniskomas 
påfund. Vår tids arkitekter deremot följa med vår smak. Man 
må derföre ej tycka illa vara, att våra nyare kyrkor se ut som 
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danssalar^ eller som de allranättaste konditori-grannläter. Yår tid 
är ombytlighetens, och Guds hus skola byggas så^ att de äf?en 
duga till annat^ än endast religionsöfningar. Hvardagligheten, med 
sitt sybaritiska tycke för det beqväma, har utträngt smaken för 
det sköna och stora; det praktiska förnuftet vill endast hafva ett 
samlingsrum till gudstjenstens förrättande, liksom en börs, der man 
omsätter själens kapitaler eller ockrar med öfverränta pä »na dyg- 
der; skada blott^ att fromheten för ofta är ett statspapper, som 
stiger och faller med kursen. 

Yår kyrka yar för några år sedan sparsamt besökt:' blott en 
och annan borgare, som af gammal vana lät sina ben vandra dit 
om söndagame; någon gumma, som éj tyckte sig hafva annat att 
göra, och några, som dels ville synas, dels ville slumra i det gamla, 
templet, gingo dit. Detta var under magister Tråkéns tid. Yår 
prest predikade nemligen, oaktadt visserligen åren och helsan e| 
hindrade honom, blött vid jul, påsk och pingst; magistern hela det 
öfriga året. Magister Tråkén var en lång, något bleklagd man, 
med ljusa <^on och Ijiist, rakt hår, som låg i en stor lugg åt ens 
örat; kaftanen satt hårdt spänd öfver de smala axlarne, hans mål- 
före vaj svagt och klanglöst, och hans gestikulation bestod endast 
uti en lindrigt vaggande rörelse samt då och då en torkning med 
den hvita näsduken i pannan eller under näsan. Magistern had& 
den ovanliga gåfvan att läsa allting lika; han skulle kunnat upp- 
läsa sin egen dödsdom, utan att stappla eller förändra rösten; hans 
predikningar innehöllo sund moral, till och med kristendom; men 
den var så torr, så spicken, att man törstade efter något mera 
flytaiide, sedan man afhört honom. Folket sade, att magistern icke 
hade någon «utför»gåfva», och det kunde hafva rätt deri. Blott 
för den goda magister Tråkas sätt att predika, blott for hans ut- 
tal och hans passionsfria gestikulation, förblef kyrkan tom. Folkel 
älskar att se någonting teatraliskt i kyrkan; den sluga katolska 
hi^arkien visste detta ganska väl; vår kyrkas furstar kanske äfven; 
men magister Tråkén alldeles icke. 

M«n sel komministern i Lilla Mjölboda afled och magistern 
sökte tjensten; och som magisterns syster var gift med en härads- 
domare i Mjölboda, och som dessutom magistern åtog sig att 
sjelf bekosta nytt tak på komministersbostället: så funno Mjölboda 
valmän magistern vara värdigast att erhålla platsen. 8åled«B hdH 

'^ f\tf no Q 
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magistern sin afskedspredikan och erhöll i håfvarne fem riksdaler 
elfva skillingar och nio runstycken, såsom ett ringa bevis af sta- 
dens kärlek och tacksamhet. 

Nu kom magister Hjemmerdahl till Skråköping. Besynnerligt 
nog kom redan första söndagen en ovanlig kyrksamhet på folket; 
alla ville nemligen höra^ om «den nye» var lika tråkig och ande- 
fattig som den förre. Magister Hjemmerdahl var en helt annan 
natur, en helt annan figur; han var liten och mager, hans svarta 
hår låg i vilda lockar öfver den gulbleka pannan; hans små grå 
ögon sutto lurande och bitande under de buskiga. ögonbrynen, likt 
en hund, som gömt sig under en rishög och blott då och då tit- 
tar fram för att grina illa. Hans tunna, bleka läppar, som van- 
ligen i hvardagslag drogos på sned af ett slags grin, öppnade sig 
på sön- och högtidsdagar endast för att bestraffa; hans organ hade 
något skrällande, som aftvingade de gamla hvalfven liksom jemmer- 
rop, då han predikade, och hans gestikulation var häftig. Den 
lille mannen hoppade, svängde och bugade sig i predikstolen, och 
slog då och då i pulpeten, så att det hundraåra dammet på Carl 
den Tolftes bibel, som låg bredvid, lemnade sin hviloplats och 
flydde sin väg. 

Detta väckte Skråköpingsboarne, och nu blef man kyrksam 
i lika hög grad, som man förut låtit kyrkan vara tom. 

Det linnes olika sätt att vinna menniskorna; man kan leda 
dem genom kärlek och godhet samt genom fruktan. Magister 
Hjemmerdahl begagnade ganska mycket djefvulen, för att skrämma 
upp Skråköpingsboarnes sofvande samveten, och det dröjde ej länge, 
förrän staden var delad i tvenne distinkta klasser, nemligen: Guds 
barn, som hvarje söndag, ottesång, högmess» och affconsång, sutto 
i kyrkan och dessemellan hade bönesammankomster, och i öfrigt 
ansågo nöjen af alla slag syndiga; men syndigast att arbeta. Den 
andra klassen voro de så kallade verldens barn, som blott då och 
då gingo i kyrkan, som ej besökte några serskilda bönesamman- 
komster och som hvarken ansågo nöjen eller arbete för syndigt; 
— men det fanns likväl en tredje klass, nemligen djefvulens barn, 
eller sådane, som skrattade åt magister Hjemmerdahl. 

Då magistern predikade var kyrkan alldeles fullproppad af 
botfärdiga själar, som svettades och knuffades för att få upphemta 
det himmelska manna, som flödade från hats läppar. Det, som 
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i synnerhet intog folket till hans förmån, var hans sätt att direkt 
vända sig till personer, som voro i kyrkan, och apostrofera dem; 
o vett, äfven andligt, är folket välkommet. Kyrkan var derfore full 
af folk. När helighetsepidemier komma, sjuknar en mängd på en 
gång; de äro blott utbrottet af en sjukdom, som blifvit samlad 
under en längre tid. Hos oss var magister Tråkéns tid en sådan 
förberedande period. Folket kände då, att det var något, som 
felades, något tomt och ihåligt låg i deras gudsfruktan, den var 
ej ren, ej sann och lefvande; men ångren väckte de slumrande 
känslorna och det lama hjertats rörelser. Då kom den nye magi- 
stern med sina hotelser, sitt bittra språk, med helvetet och en 
hel pinoapparat af svafvel och beck — och se ! på en gång utbröt 
sjukdomen. Själarne, som blott höUos spänstiga genom ett trä- 
aktigt skelett af kristlig moral, förkrossades genom deu nye lära- 
rens ljungeld, och kyrkan blef nu lika så full af ångrande syndare 
och förkrossade sinnen, som ett fältlazarett med sårade en batalj- 
dag; men med denna förkrosselse, detta lemlästande af deras ande- 
liga jag, förenade sig alltid en hög grad andeligt högmod ; de lågo 
der i kyrkan på knä i brinnande böner och fordrade pockande lif- 
sens kronor, likspm den sårade krigaren, hvilken för sin åkomma 
fordrar en svärdsorden eller en medalj för tapperhet i fält. Ju 
mera söndertrasad vederbörande funno sin själ, desto större pen- 
sion väntade de att få, desto mera djupt föraktade de alla dem, 
som voro någorlunda hela och oskadade. 

En söndag, ibland andra, då jag inklämt mig bland den from- 
ma skaran och afhörde magistern, fortfor han i samma stil, som 
vanligt: «I usle, eländige syndare!» skrek han med sin skällande 
röst, så att hvalfveu genljudade. cd förtappeisens barn ! snart, snart 
varder domens dag kommande, då getterna skiljas från fårena och 
då djefvulen kommer och drar ner er syndiga själ i helvetets djupa 
svafvelsjöar; der kunnen I få simma, I djefvulens simmagistrar 
(det fanns nemligen ett simsällskap • i staden, som nyss firat sin 
promotion), och roa er i svafvelsjöarne med edra syndiga öfningar, 
och du, usla själ der, med din röda schal (det var nemligen stads- 
fiskal Preijares fru, som hade en sådan), blir nog rödglödgad in i 
din usla kropp af djefvulen, som hvar morgon skall påkläda dig 
din syndiga prydnad, hvaraf du nu yfves i ditt öfvermod; drag af 
dig det helv^etes skynket och visa dig blottad och förkrossad inför 
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Herran. — Och I, granna gossar, som slån der ner på gängen 
och spriden lukt af pomada och rosenvatten (det var nemligen nå- 
gra handelsbokhållare, som voro gentilt klädda), eder herre har 
också pomada af eldmörja att smörja edra hufvuden med, och skall 
peppra er syndiga själ med sin svidande peppar, och I skolen 
lukta af svafvel och beck i stället for pomada. Ja, så går det, 
om I icke i tid omvänden eder» *). 

Folket, som under. djup botfardighet och höga snyftningar af- 
hörde detta vackra tal, tycktes i synnerhet fasta sig vid magisterns 
anfall mot den bättre klassen. Den fattige, den undertryckte an- 
ser sig, och kanske med rätta, hafva en orättvisa att hämnas mot 
de bättre. Ofverallt, hvarthän han ser, finner han, att den rike, 
den högättade, har rätt mot honom, och att kläderna oftast be- 
stämma menniskovärdet. Han har således eil «gås oplockad» med 
allt så kalladt bättre folk; och, då han ej genom verldslig makt 
kan segra, omfattar han med ifver ett tillfälle att genom en ännu 
högre» genom trons makt, höja sig öfver sina förtryckare. Det är 
derfore man merendels ser, att läsareprester i samma mån göra 
lycka hos folket, som de anfalla de bättre; de betraktas såsom 
Guds hämndeverktyg mot orättvisan. Om menniskorna hade lika 
rättigheter och alla vore lika inför lag och i samhället, skulle lä- 
seriet blifva sällsyntare och af mindre varaktighet, än nu, då den 
fanatiske predikanten före sig finner en gömd, men dock säker 
grundval af hämnd och missnöje, på hvilken han kan bygga sin 
vidunderliga byggnad. 

Alla stadens pigor blefvo smittade af prestens tal; de sågo i 
sitt husbondefolks drägt och seder mycket, som de ej kunde här- 
ma, i brist på råd och lägenhet. De togo således sitt parti och 
föraktade dessa förmåner och dem, som egde dem. Dessutom före- 
föll dem tjensten allt mera besvärlig och en mängd arbeten döm- 
des således att vara syndiga. De tjenade nemligen mera Gud än 
menniskor, och det derföre, att religionen ej befallde dem att di- 
ska tallrikar och skura trappor samt golf, ännu mindre att tända 
upp eld i spiseln om söndagsmorgnarne, då det var vida beqvä- 



*) Anmårlming. Denna predikan är ej diktad, utan blott med högst ringa 
skilnad nedskrifven efter en läsarepredikan, författaren i sin ungdom afhört i en 
kyrka i medlersta Sverige. Presten lefver än, men är icke numera läsare. 
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mare att ligga i sin sang i en syndalös sömn; ty den, som sof- 
ver, syndar icke. 



Oamla frn Slammer blef helig; hon lade bort sin granna kappa 
ooh klädde sig utan allt prål. Fru Slammer hade alltid dömt sin 
nästa temligen strängt; ty hon var, som alla andra sqyallergum- 
mor, sjelf en medelpunkt i hela skapelsen och fläckfri som en spe* 
gel, oaktadt man hviskade sig emellan både sä och sä — men 
hur det var, hade fläckarne gått bort med tiden, och nu hade hon 
vidare öfverdragit sin spegel med gudaktighetens flor; fiäckame 
sågos icke mera. Fru Slammer fick dock nu ett ypperligt tillfälle 
att häckla folk, och hennes pigor, gudaktigt folk, det förstås, alli- 
hop, lade näsan i blöt med alla mennijskors enskilda lif och sno- 
kade som inqvisitorer i alla vrår och vinklar. Fru Slammers hus 
Tar mötesplats för de helige, som der sutto tillsammans och sjöngo 
psalmer och berättade sina observationer om verldens barn ute i 
staden. 

«Madam Martha har ganska rätt: han är ett djefvulens barn 
den der kapten Wassbuk. Hur var det han sade om magister 
Hjemmerdahls kappa?» — <rJo, att hon var lik en disktrasa.» — 
ffOch det vågade han säga om den englasjälens kappa, och jorden 
slok ej genast upp den usle belackaren; men hvad säger fru Frei* 
jare om det magistern sade i kyrkan om schalen?» — <rAhjo, hon 
gret och sade, att hon ångrade sig», svarade madam Martha; amen 
i sitt hjerta var hon vred och ond.» — «Ja», tillade fru Slammer, 
«theras mun är halare än smör, och the hafva örlig i sinnet», sä* 
ger I)avid; men «Gud skall hörat och späka them, ther alltid blif* 
ver. Sela.» 

ffSyster skall veta», sade madam Xlarman, som också hörde 
till de heliges antal, cratt jag stackare med min näring har en svår 
tid. . Jag måste åse odi åhöra styggelser hvaije dag; men jag 
måste något hafva för mina lekamliga behof. Häromdagen satt 
jag i mitt rum och sjöng en psalm, då var der ett stoj der ute i 
krogstugan, och man härmade min sång; det var kopparslagare 
Hamring, som gjorde spektakel — Gud löne then kopparsmeden! 
han hafver mig mycket ondt bevist; men jag ropade in Anders 
Petter och Olavus samt lät vräka ut Hamringen och kasta hans 
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kappa och liatt efter; «thy det förtröt mig svårligen, och jag ka- 
stade all Tobise hustyg ut för kammaren», säger Nehemia.» 

((Ja», sade fru Slammer, »så är den syndiga menniskan be- 
skaffad. Han svor väl och bannade madam, då han sålunda vräk- 
tes ur huset P» — «Ja, visserligen», svarade Klarmanskan; «han 
var likasom syndens menniska, Adam, då han vardt drifven ur pa- 
radiset; så arg, som magister Hjemmerdahl förliden söndag sade 
på predikstolen, så arg, att han (cvelat slå ihjel Gud, om han bara 
kunnat»*)' — «I^et var förskräckligt!» suckade alla gummorna och 
runkade på hufvudet. 



Der borta i den der trånga gatan bodde den tiden en flicka 
med ett litet barn: det var hennes. Flickan hette Lovisa och hade 
tjenat hos borgmästarens. Hela staden tyckte, att Lovisa var 
vacker och snäll; men snart fördömde henne hela staden; hon blef 
förskjuten, föraktad och hade ingen att jollra med, än en liten 
gosse. Lovisa, nedtryckt af sitt eget fall och sina kamraters hån, 
begynte grubbla; och då den nye presten kom, öppnade sig en ny 
verld för henne. 

Lovisa började blifva besynnerlig och folkskygg; hon satt der 
hemma och läste i biblen om Abrahams offer och lofvade himlen 
att offra det käraste hon hade. Nu dog hennes lilla gosse mycket 
hastigt; det blef en lång historia att berätta. Nog af: vill ni 
träffa henne, så gå in på centralhospitalet. 

Der sitter i en cell en ung qvinna och sjunger med gäll röst 
en psalmton, och bibliska språk flöda i osammanhängande satser 
från hennes mun. Om halfdagren, som belyser rummet, tilläte er 
att se hennes anletsdrag — tyst! hon vände sig mot ljuset: ni 
ser ett liljehvitt ansigte; ännu flnnes der spår af skönhet; men 
ögats eld är borta, och lik en drömmande blickar hon framför sig. 
Ett drag af djup smärta ses kring munnen; men ändå ler hon 
och skall le in i döden. 

Ni behöfver ej fråga henne, hvarföre hon sitter der? Hon 
har ett thema, som hon beständigt upprepar; låt henne sluta psal- 
men, låt henne bedja sina förvirrade böner; snart återkommer hon 
till sin historia; den är sann, alldeles sann. 

*) Ordagrannt efter en läsareprest J — n i L. stift. 
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Den bleka qvinnan sjunger. Nu tystnar hon CM;h slår hän- 
derna för ansigtet samt beder. Det varar länge; men nu slår hon 
åter upp ögonen, uti hvilka en vild svärmisk eld brinner; hon re- 
ser sig tni hälften upp och börjar tala; tyst! stör henne inte. 
Den bleka qvinnan säger: 

ffOch si! presten sade, att allt verldsligt skulle offras Herra- 
nom och syndens barn utrotas af jorden — och si! Abraham ville 
offra sin son; men Herren sände väduren till honom att offra i 
stället. Men si! min son var ett syndens barn, med synd aflad 
och född, och till evig förtappelse dömd. Då gick ett ljus upp, 
och en dag tog jag en lång nål och stingade honom i hans ven- 
stra sida; men ingen vädur kom i stället att offras, derföre att 
jag syndat och illa gjort; men ur såret flöt der blod och vatten, 
liksom ur Frälsarens sida, då han på Golgatha stungen vardt af 
krigsknekten, och mitt syndabarn ryckte på sig och afled i mitt 
knä, och gick till Fadren i himmelen och till honom, som håller 
barnen kär; men i mitt hjerta hviskade en röst och sade; du haf- 
ver kämpat en god kamp och offrat Herranom ditt käraste, ditt 
enda du i verlden hade; men men — men — jag har ån- 
grat mig sedan; jag bekänner det inför Dig, Herre! Jag har gråtit 
heta tårar af syndig kärlek för det jordiska barnet, som Du fann 
Dig behagligt och kallade till Dig! Jag drömmer om det drop- 
pande blodet och om den arma lilla, som dog för min hand — 
förlåt mig. Herre! att jag är svag och ej har kraft af andan att 
utan knöt lyda din vilja.» ' 

Nu börjar hon ånyo en lång bön. Ni ryser, ni går er väg; 
snart ljuda åter de klingande psalmtonerna genom gången. Sä 
fortfar hon beständigt. — Saken är helt enkelt den; Lovisa har 
varit för svag att reda sig ur den dunkla skymning, i hvilken re- 
ligionssvärmeriet svept henne; hön mördade sitt barn — men^hvem 
är väl mördaren? 



Vid samma tid satt jag helt lugn en dag i min studerkam- 
mare; nu knackade det sakta på dörren och jag öppnade. £n 
liten skräddare, mäster Korderoy, trädde inom dörren utan att 
säga ett ord. Jag kände mannen sedan gammalt; han hade flere 
gånger sytt kläder åt mig; men nu hade han upphört med ?* 
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arbete och endast läste ocli bad. Han var en af magister Hjem- 
merdahls ifrigaste åhörare och läg pfi knä i bänken, långt ned i 
kyrkan, hrarje söndag, klädd uti sin lilla grå rock och ett par an-* 
ständiga gröna byxor. 

Så snart mästaren hade kommit in, frågade han med ned* 
slagna ögon, om han fick taga ur nyckeln. Jag säg frågande på 
honom, emedan jag omöjligen kunde förstå meningen; men jakade 
likväl. Mästaren tog ur nyckeln och läste dörren mycket väl. 
Sedan allt detta var gjordt, foU han på knä framfor mig, drog ur 
barmen en hel bundt med bruna och blå lappar, ombundna med 
en klädeslist, och utbrast; «förlåt mig, min broder i Christol Jag 
hafver syndat och stulit dessa blå lappame från din blå kappa, 
och desse, som äro finare, ur ett par blå permissioner, samt litet 
bruna ur en bonjourrock, som jag sydde for ett år sedan.j» 

alntet annat», sade jag, nästan skrattande åt den jemmerliga 
figuren; «tackl mäster Korderoy; det var rätt bra, lappame behöf- 
vas snart.» — «Ja, min kristendomsbroderi skratta gema», ropade 
den ångerfulle mästaren, «men det är icke nog, jag har stulit mera. 
Af det blå sydde jag en mössa, och för den fick jag sju riksdaler; 
då arbetet var värdt två, så är jag skyldig fem; der är fem riks- 
daler, for Guds skull, tag emot; mössan bränner på mitt samvete 
som en helvetes brand.» ilven detta skedde. — ctStig uppl mä- 
stare», sade jag, förundrad att jag ej varit så höflig förut — erstig 
upp!» — «Nejl inte förr, än ni forlåter mig?» Jag förlät honom 
af allt mitt hjerta, och nu steg mästaren upp och gick sin väg *). 

Se derl jag fiek en bundt lappar och fem riksdaler för läse- 
riets skull. 



Läseriet fortfor och ökade sig, så länge magister Hjemmerdahl 
var qvar i Skråköping; men äfven han fick sig ett sacellanie och 
upphörde att vara helig och läsa. Några gummor, som på god 
tro gjorde resor af tio mil eller mer, for att bedja med den helige 
mannen, blefvo utkörda och återkommo något skamflata tillbaka 
till staden O, som fått en ung man med hjerta och kunskaper i 
stället för de, som förut varit här; den ene var den råa fatalismen, 
den andre den råa berserkavreden i prestdrägt. Vår nye prest 

THUtoriakt. 
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talar fridens ord frän hjertat och hatar intet^ utan blott Iflter den 
Allgode Fadrens mening varda uppenbar. 

Men vi hafva vunnit pä läseriet; dess stormilar hafva stannat 
längesedan, och blott en mild flagt af Christi försonande anda fly- 
ger frän själ till själ; men det är äter lif i folkets tro; der är ej 
stillastående, som förr^ och det tomma och betydelselösa, som 
gjorde en häftig brytning nödig och nyttig, har försvunnit för en 
allvarlig eftertänka och ett mera religiöst lif. Yär kyrka är ej 
ofverfull, men icke heller folktom; kvarken hämndlust eller smäd- 
lust, hvarken andligt högmod eller bitterhet tränga sig inom dess 
murar. Der ligga väl ej mera nägra helgon och bedja; men der 
ligga menniskor pä knä och bedja till Honom, från hvilken all 
god gäfva kommer. 



X. 



EN EFTERSLANa 

Dessutom hålla vi oss för goda att stå här 
och dispentera med en anonymer'eii. 

Um herrskapet täcks påminna sig, var det för icke längesedan en 
revolution i Skråköping, och jag tog mig friheten beskrifva 
denna märkliga tilldragelse samt kom bland annat att nämna, det 
stadens fiskal stått vid rådstugudörren med brinnande cigarr i mun- 
nen för att, i händelse af behof, påtända stadens kanoner. Så väl 
borgmästaren som stadens råd och fiskaler blefvo mäkta allarme- 
rade öfver, att man i en publik tidning vågade omtala en händelse, 
som de officielt inberättat å högre ort; de likasom skänides, att 
herrskapet skulle få nys om deras förtjenster, hvilka de dock icke 
blygt s att officielt utbreda i den klaraste dager. Nog af — ovil- 
jan bröt ut och visade sig först i stadens blad, i form af ett så 
lydande 

«Beriktigande : 
Fastän hvarje god medborgare anser för sin heligaste pligt 
att icke läsa vissa, tidningar, hvilka nu öfversvämma landet med 
sina upprörande läror, kan man likväl icke undgå att ryktesvis få 
höra deras innehåll omtaladt. Det har således kommit till min 
kunskap, att någon sig så kallande onkel Adam, i en af hufvud- 
stadens stora tidningar, beskrifvit det upplopp, för hvilket en mot 
all laglig ordning uppstudsig faktion valt vår stad tiQ skådeplats; 
men hvilket genom herr borgmästarens vishet, rådets fasta håll- 
ning, stadsvaktens mod och stadsens invånares laglydighet dock i 
sin linda kufvades och likasom förqväfdes. I denna, af den sig 
så kallade onkel Adam författade artikel står, bland andra för- 
vridna och ur sitt rätta sammanhang rubbade förhållande, äfven 
att undertecknad vid besagde revolutionstillfälle stått vid rådstugu- 
dörren med brinnande cigarr i munnen, för att påtända kanonerna. 
yi onkel Adam gjort sig mödan att genomläsa de protokoller. 
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som öfver tilldragelsen fördes vid stadens äldstes sammankomst, 

■p 

hade han icke behöft inför publiken uppträda som en oförskämd 
lögnare, helst desse protokoller bevisa, att jag vid det omskrifna 
tillfället icke ens egde någon cigarr, utan rökade kardus ur en 
kortare slangpipa eller så kallad anubbn. En sansad och rättvis 
allmänhet får nu döma mellan besagde onkel Adam och mig. Skrå- 
köping å Stadsfiskalskontoret i Aug. 18... 

Pär Preijare. 
Stadsfiskal.» 

Sanningen att säga, hade pckså stadsfiskalen ganska rätt, och 
jag får bedja herrskapet om förlåtelse för min falska uppgift an- 
gående cigarren. Misstaget var likväl lätt gyordt, helst jag såg 
personen på något afstånd och blott märkte, att han hade en glö- 
dande eld nära under näsan, utan att veta att denna härledde sig 
från en så kallad «nubb». Jag drog, som man säger, öronen åt 
mig och var glad, att jag var anonym. Stadsfiskalen väntade 
länge, att de störa tidningarna skulle reproducera hans «berikti- 
gande»; men det blef ej af, och han härmades grufligen; det är 
derföre jag sjelf nu gör det. 

Jag gladde mig åt, att jag var anonym; men bedrog mig. 
Min beskedliga hustru hade nemligen förtrott någon sin vän, att 
den der rolige onkel Adam ingen annan var, än hennes tråkige 
krr man. Denna vän förtrodde det åter till sin goda vän, och 
det dröjde icke länge, förrän hela staden visste, att onkel Adam 
Tar jag. Den ende, som icke visste om namnkunnighet, var jag 
sjelf. Jag märkte väl, att man i min närvaro iakttog en viss för- 
sigtighet, att man liksom aktade sig för att icke förtala sig; men 
icke kunde jag gissa, att det var af fruktan att komma in i bla- 
det. Men snart blef allt ljust för mig, och jag kunde liksom By- 
ron säga: crjag vaknade en gång och fann mig namnkunnig.» Jag 
skulle nemligen lemna in ett bref på posten; klockan var så der 
en qvart på 6 och brefven skulle vara inne före 6. Nå väll jag 
knackade på luckan, den öppnades och kammarherren Jules eget 
ansigte sågs i rameh. (Herrskapet känner honom från en af mina 
genremålningar, nb. om ni mins den.) c<Det är för sent!» sade 
han vresigt och slog igen luckan. För sent? Jag drog upp min 
klocka; den var jemnt 17 minuter öfver fem. Jag gick ut på tor- 
get, och sel rådstuguklockan visade på en qvart; jag såg på tornet. 
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der var klockan ej fuUt balf 6. Jag gick tillbaka till postkontoret 
och knackade pä. Luckan öppnades. <fHvad vill herr Adam?» 
sade kammarherren. — (Jag vill ha in ett bref till Stockholm; 
klockan är icke ännu faalf 6.» — «Jaså», sade kammarherren, «rdet 
angår mig icke; ni kan skicka edra målningar med extra lägenhet.» 
Luckan slogs till, och der stod jag nu. 

Det der var ju en rätt intressant upptäckt. Jag kunde åt- 
minstone vara säker, att aldrig hvarken få in eller ut några bref 
på postkontoret; och Gud nåde mig for brandsyn, då stadsfiskalen 
säkert dömer ut rubb och stubb af allt muradt i mitt hus, oaktadt 
det är alldeles nytt. — Om aftonen var det supé hos borgmästa- 
ren; men vi blefvo icke ditbjudna — det var ett elakt omen. 

Knappt hade jag vaknat andra morgonen, förrän man an- 
mälde, att rådstuguvaktmästaren, med hela sin kår i släptåg, be- 
gärde få tala vid mig. Mitt samvete slog mig; men hvad var att 
göra; jag gick ner till dem. «God dag, herr onkel Adam — vi 
hafva kommit hit för att säga herrn, alt vi med tystnadens förakt 
bemöta herrns infama berättelser om revolutionen och huruledes 
jag åkte i en skottkärra.» — «Men», afbröt jag, «det var ju sannt, 
att rådstuguvaktmästaren åkte på det sättet.» — «Sannt eller osannt, 
så ska herrn, d-f-ln i mig, inte sticka till och måla ut hederligt 
folk och trogna embetsmän — dessutom hålla vi oss för goda att 
stå här och dispentera med en anonymer'en. Det är, som borg- 
mästaren säger, icke värdt att bry sig om hvad en individy till 
tidningsskrifvare skrifver.» 

Sällskapet gick, utan att ens göra en min af helsning, och 
jag återvände till mitt rum, icke serdeles fröjdad af den opinions- 
yttring jag rönt. «Hör du», sade jag till min beskedliga hnstru, 
cckan du utfundera, huru min pseudonym blifvit röjd? Det har 
kommit ut som en löpeld; jag kan icke förklara det.» — Min hu- 
stru såg litet förlägen ut och svarade icke utan tvekan: ^käre 
Adam, jag kan ej heller begripa det; ty jag har icke berättat det 
for någoti, utom ett par af våra intimare vänner. De tyckte så 
mycket om onkel Adams målningar, att jag icke kunde låta bli att 
nämna förfåttaren; men hvarken fru Mildberg eller fru Ädelhjerta 
spridde ut det, derom är jag öfvertygad.» — «Och likväL>, sade 
jag, «vet nu hela staden och snart hela Sverige, att det är en stac- 
kars för detta magasinsförvakare Adam i Skråköping, som slagit 
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sig på att bU fSrfåttare.» — tfDet är obegripHgi», sade min hu^ 
stni; ttkanske likväl», tillade hon, «vi talade så, att pigorna fingo 
höra något derom, oeh att det på detta sätt kommit nt. Säkert 
är emedlertid, att hvarken jag eller mina vänner menat illa dermed, 
atan vi tyckte, att du inte behöfde skämmas för hvad du skref.» 

^Ja» jag tror», sade jag, litet förtretad, tratt hvarken den ena 
eller den andra af er menade illa dermed. Bn menade väl, fru 
Adelhjerta menade också väl, fru Mildberg menade likaledes väl, 
hela verlden menade väl; men detta oaktadt, är jag uti en vacker 
klämma. Slutet är, att jag har borgmästaren, postmästaren, fiska- 
len, rådet och hela brandvaktskåren pä halsen. Men det får så 
vara, fastän den der äran och glädjen, som I velat förskaffa mig 
genom att låta mitt namn komma för publiken, blir så der litet 
sur af sig. Dessutom, min bästa vän, dömer icke allmänheten, så- 
som du och dina vänner, om det jag skrifver; I finnen allting bra, 
derföre att jag är eder så nära; I kunnen icke lita på ert omdö- 
me. Din tillgifvenhet och de andras vänskap förgyller upp saken, 
och I domen skeft, fastän I domen mildt. Men nog härom, jag 
måtte väl slippa flere besök om den saken, och den glömmes bort, 
vill jag hoppas. Var inte ledsen, min goda hustru, det har ju in- 
gen skada skett.» 

Andra förmiddagen stod åter rådstuguvaktmästaren, åtföljd af 
tvenne medlemmar af sin kår, i min kammare. Han såg mera nyt 
ut än dagen förut, och jag började tro, att han kom för att för- 
sona sig med mig. Min villa upplöstes likväl snart, i det han 
framdrog ett hopviket papper och yttrade: «herr Adam är häri- 
genom stämd och kallad, att klockan IQ. i morgon förmiddag, vid 
hemtningspåföljd, sig inställa inför höglofliga rådhusrätten. Kom 
ihåg», fortfor han till sitt följe, «att han är riktigt stämd och kal- 
lad.» Och dermed troppade sällskapet sin väg. Jag stod en lång 
stund liksom fastnaglad och höll det ominösa papperet i handen, 
utan att vika upp det, så öfverraskad blef jag. Slutligen fattade 
jag mig och satte mig ner för att läsa. Papperet innehöll följande, 
med kommunikationsresolution påtecknade skrifvelse: 

«TiU loflige rådhusrätten i Skråköping! 

Uti en, af den sig sä kallande onkel Adam dUer, efter hvad 
nu upplyst blifvit, den här i staden bosatte, för detta magasins- 
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förvaltaren, vice häradshöfdingen Adam, författad och i allmänna 
bladen införd berättelse eller, såsom den äfven benämnes, genre- 
målning, vEn Bevolution» kallad, finnas läror predikade, dem jag, 
å embetets vägnar, anser mig skyldig beifra och till laglig bestrafiF- 
ning anmäla. Uti denna så kallade genremålning, som skall inne 
hålla en beskrifning af det upplopp, hvilket här icke för länge- 
sedan spridde fasa i hvarje bröst, har författaren, efter mitt för- 
menande, så svårt förbrutit sig, att han måste exemplariter straffas.» 
«Sjelfva början af den åtalade skriften lyder: <gag har ofta ön- 
skat -r- måtte de goda gudame förlåta mig detta.» Magasinsfor- 
valtaren Adam har i detta uttryck nedlagt en sats, som rakt stri- 
der mot vår rena evangeliska lära och mot första budordet. Han 
bedjer de gode gudar förlåta sig och bekänner sig således icke till 
någon kristen tro, utan till den hedniska polytheismen, den der 
dyrkade många naturlige ting såsom gudar. Han har dessutom 
låtit utsprida denna farliga lära bland massan af folket, som utan 
vetenskaplig underbyggnad och de studier, som fordras för en fri 
forskning i religiösa ämnen, genom hans missledande kan inlockas 
till en mångdyrkan, som sk^ille återföra verlden i hedendomens 
mörker.» 

«0m bemälde onkel eller, som är detsamma, magasinsförval- 
taren Adam i stället för «de goda gudarne» hade sagt «de goda 
helgonen», hade han icke så strängt som nu bort anses, emedan 
han då erkänt sig till den heliga romersk-katolska religionen, som 
är att betrakta likasom en moder för den evangeliska, helst denna 
icke annat är, än den katolska, som blifvit renad; men då han, 
nied uppenbart förakt för alla kristliga dogmer, bevisligen bekän- 
ner sig till en hednisk tro och denna tro genom tryck utspridt, 
så kan bemälde magasinsförvaltare icke annat än tned strängt straff 
anses; hemställande jag i öfrigt, att, då magasinsförvaltaren enligt 
lag, om icke varning hjelper, bör landsförvisas, och han dessutom 
gjort sig skyldig att mista lifvet, lofliga rätten icke skulle anse 
såsoibi lämpligt, det, i sådane trosmål som detta, dödsstraffet kunde 
anses såsom varning och man sålunda kunde undgå alla omgångar 
och brottets reiteration, förmenande jag, det magasinsförvaltaren 
icke dessa påföljder skäligen undslippa kan. Skråköping af Stads- 
fiskalskontoret den . . Okt. 18.., Pär Preijare, 

Stadsfiskal.» 
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Herrskapet ser således, att frågan är allvarsam och, om ni 
riktigt tänker efter, så skall ni finna, att det i allmänhet är en 
regel: att när vederbörande bära sig så åt, att de icke mäkta for- 
srara sig sjelfve, åtaga de sig alltid att försvara den» som intet 
försvar behöfver, nemligen Gud; och desto mindre folket vill tro 
på deras egen förträfflighet, ju strängare tillhålles det att tro på 
saker, dem ingen betviflat. Jag vill dock förmoda, att det stan- 
nar vid landsförvisning. 

Om derföre herrskapet någon morgon, så der vid femtiden, 
ser en liten mager karl, klädd i en sliten kamlottskappa och res- 
mössa samt åtföljd af en mustachprydd trashank, med en kappsäcf]( 
på nacken, skynda sig ned till Gauthiod, hvilken då som bäst lig- 
ger och pustar ånga vid brobänken, så är det jag, stackars onkel 
Adam, som, enligt laga dom, gör en liten resa på kontinenten. 
Blir detta åter icke förhållandet och jag får begagna lagen till 
mitt forsvar och den gäller, så blir jag qvar och slår mig på att 
skrifva i vår lilla cfgoda» tidning, som tryckes här i staden på grå- 
papper. Jag måste såsom medarbetare i det bladet, om jag vUl 
eller icke, bli f<god». De förnötta stilarne till och med, med hvilka 
bladet sättes, är o af gammal slentrian så lojala, att de icke låta 
sammansätta sig till vissa ord. Det var t. ex. omöjligt för sätta- 
ren här på tryckeriet «tt få ihop ordet »revolution»; de gamla he- 
derliga stilame angrepo« af fasa, när de skulle bilda det ordet ooh 
sprungo öfver hvarandra, så att det blef rovelution utaf och bok- 
tryckaren måste efterskrifva mera frisinnade stilar från Stockholm; 
men det är icke värdt att sätta gammalt och nytt tillhopa utan 
dubbelt mellanslag. «Det är olyckligt», säger boktryckaren, (rnär 
der är olika intressen hos koAternan^ han menar såsom boktryckare 
och jag suckar ett ja såsom medborgare. 

Och detta är allt, som kan sägas om efterslängen. 



C- A, Wett^erherghs Samlade SkHfter. 



XI. 



KAELEKENS SON. 

Men den fodren blygdes ej för sitt barn 
och försköt det icke. 

rrihemnnan von Milden for^n vacker dag, för omkring Qorton 
år sedan, ut att promenera. Dé^stra fålarne, som drogo hennes 
landauvagn, förde henne allt längi« och längre bort från Odens- 
borg, och ändå tyckte friherrinnan, Ätt hon icke promenerat nog- 
Vägen gick genom en tät tallskog, enslfe och nästan obebodd; en 
ovanlig känsla af frid strömmade genomVyden goda friherrinnans 
hjerta. Skogen var stilla och högtidlig; en fWsk ånga af tall och 
gran spridde sig omkring i luften; foglarne \40go sina drillar i 
träden, och här och der sågs en ekorre sitta på enl gren med svan- 
sen lik en hjelmbuske slagen öfver den bugtiga ryg(gen. Friher- 
rinnan tyckte for tillfället detta vara trefligare, än socfctetens sorl; 
ja, till och med, än en afton på stora operan i Stockhow- Några 
yxhugg klingade nu i skogen, och friherrinnan befalldet t^ken 
stanna. «Vi skola», sade hon, småleende, «i dag hafva\^ktigt 
otvunget, min bästa Grönqvist; vi skola gå in i skogen: jag^ tar 
hört så många romantiska händelser, som tilldragit sig i dJi{QP& 
och ensliga skogar, kanske vi också träffa ut for något äfvent;^** 
Mamsell Grönqvist, friherrinnans sällskapsfruntimmer, var ^ 
van att följa alla sin frus infall, att hon med utseende af sto^ 
intresse instämde i friherrinnans mening. De gingo. Mamsell 
Grönqvist liksom friherrinnan hade svårt att med sina skor gi 
ibland de nedfallna barren och grenarna; den förra fick till ocl 
med kåda på sin röda schal vid ett träd, der hon stödde sig foj 
att tillknyta ett lossnadt skoband. Det var en <dnfami> vandriui 
för mamsell Grönqvist; men friherrinnan hade nu det infallet af t 
vara romanesk, och hon måste följa. Snart anträffade våra van- 
drerskor en karl, som stod och högg ved. Det var han, som fram- 
bragt de klingande ljuden, hvilka i friherrinnans hjerta uppvä^i^t 
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en hel legion romaneska idéer och lockat henne ur vagnen; det 
var således äfven han, som blifvit en oskyldig orsak, ' att mamsell 
Gronqvists skoband lossnat och hennes schal fått en fläck. 

»Goddag 1 min goda man», sade friherrinnan och nalkades 
mannen, som ödmjukt tog af sin slitna skinnmössa och bugade sig; 
ffbor du nära härinvidPi» — wJa», sade vedhuggaren, »det gör jag 
visst. Gud bevare hennes nåd, der borta i kojan»; och han pekade 
på ett slags jordkoja, som låg ett stycke derifrån. Friherrinnan 
beslöt att besöka stugan, och damerna, åtföljda af vedhuggaren, 
stego snart in under det låga taket; rummet var lika snyggt som 
fattigt; man såg, att äfven här fanns en verksam husmoder, som 
ordnade och putsade allt. Det enkla, omålade bordet var hvit- 
skuradt, ett par mjölkbunkar stodo på en hylla, fina och snygga; 
till och med litet lyx forråddes i det anspråkslösa sängomhänget, 
som med sina långa, bländande linnefransar hängde som en silfver* 
sky öfver den med ett bårtäcke öfverbredda sängen; men en mängd 
barn funnos i stugan, och likväl stojade några andra der utanför, 
der de uppsatt en smällande vindleka öfver den lilla ärtåkem. 
Vedhuggarens hustru, en rask och glad menniska, tog utan forlä- 
genhet emot sitt rara främmande. 

uNi har många barn», sade friherrinnan, i det hon satte sig 
på en liten trefot, som så lockande inbjöd till hvila. — «Ja, hen* 
nes nåd! deraf hafva vi Guds välsignelse», sade hustrun; <rmen 
Gud hjelper väl, då han låtit dem komma till. — Fy, Anna! så 
du ser ut», afbröt hon sin betraktelse, då en omkring fyraårig 
flicka med möda sökte att klifva in öfver den oformligt höga trö- 
skeln. «Anders! hjelp lill* Anna att tvätta sig; barnen», tillade 
hon, ursäktande, till friherrinnan, «ligga derute och smutsa ner 
sig, så att det är synd och skam åt.» 

Snart nog kom likväl lill' Anna tillbaka, mera pertenthg och 
städad; hennes rödblossande kinder och en viss glans, som hängde 
qvar på hyen, bevisade att brödren till punkt och pricka verkställt 
sitt uppdrag, och både tvättat och polerat sin lilla syster. Barnet 
steg nu in och ställde sig ett långt stycke från de främmande 
och betraktade dem med sina klarblå, barnsligt allvarliga ögon. 
Hon öfvervann dock snart nog sin blyghet, gick fram till friher*: 
linnan, räckte henne sin lilla knubbiga hand och gjorde ett par 
små knyckar, som skulle betyda nigningar. <«Huru gammal är du, 

i 
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mitt vackra barn?» fr&gade friherrinnan och tog den lilla under 
hakan. — «Fyja äj», lät svaret. — »Bet är ett skönt barn», sade 
hennes nåd; »verkligen en liten engel. Hvad säger Grönqvist, om 
man klädde henne i små hvita mapslucker med spetskant och en liten 
robe?» — «Ack, hon skulle bli förtjusande, fru friherrinna!» — 
«rJa», fortfor frun, «och med en liten krage kring den der runda 
halsen, och dessa glänsande bruna lockar i ordentliga korkskruf- 
var, fritt nedhängande; hon har mycket besvär att hålla dem bak- 
om öronen. Vore ni missnöjd», började friherrinnan, vändande sig 
till modren, aom jag åtar mig lill' Annas uppfostran och för henne 
med mig till Odensborg? Jag tycker om flickan, och ni har ändå 
barn nog.» — Modren såg på sin lilla med ett sorgligt småleende. 
(cDet är min lilla hjertunge», sade hon, »men om Gud så vill, så 
är det barnets egen lycka, och derpå bör jag mera se, än på min 
egen. Hennes nåd vårdar henne ju som sitt eget barn; hvad sä- 
ger du, Pehr?» sade hon till mannen. — vÅhjo, om hennes nåd 
vore så god ; vi veta just inte hvad vi hemma ska* gifva våra barn 
att äta, och ingenting kunna vi lära dem; ske Guds vilja!» 

(cJag skall», sade friherrinnan, »såsom en öm mor draga for- 
sorg om det stackars barnet. Vill du följa med, lilla Anna?» frå- 
gade hon flickan, som stod och lekte med hennes nåds coUier-ur, 
hvilket pickade och lefde så underligt. Flickan smålog: <fåhjal» 

Sällskapet gick tillbaka till den väntande vagnen. Lilla Anna 
sprang glad och lätt före, på den obanade stigen; hennes bara 
fötter ledo intet, i jemförelse med friherrinnans och mamsell Grön- 
qvists safflansskor; snart stodo de på landsvägen. Den fattiga 
modren tog upp sitt barn i famnen och började gråta; tårarne 
fuktade flickans rosiga kinder; då sade hon, som hon plägade, när 
modren var sorgsen: «mor ska' inte gråta; se! lill* Anna är glad, 
hon», och klappade modren; men dessa ord hade denna gång icke 
sin vanliga verkan; modren grät tyst, kyssande flickans hals och 
hviskande sin välsignelse öfver barnet. Friherrinnan och mamsellen 
sutto emedl^rtid väntande i vagnen. »Det der af skedet», sade mam- 
sellen med ett försmädligt leende, »tyckes blifva både långvarigt 
och tendert»; men friherrinnan vände sig bort, tryckte sönder en 
tår i ögonvrån och sade intet — hon var sjelf mor. Den fattiga 
hustrun hade likväl hört mamsell Grönqvists yttrande, fattade sig 
och upplyftade barnet till friherrinnan. »Farväl! Gud välsigne 
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hennes nåd I» sade hon med tilltvingadt lugn; »Qud välsigne också 
dig, lilla barn!» tillade hon med bruten röst; «farTäl, farväl I — 
kör, kör, för Guds skull!» Hästarue ryckte till och vagnen rullade 
bort; men nu började lilla Anna gråta och räcka de små armame 
mot modren. »Jag vill hem, jag vill tiU mor», snyftade hon högt, 
och klara tårar rullade som daggdroppar öfver de friska kinderna. 
— «Stackars barn», sade friherrinnan och slöt henne intill sig; »du 
förstår inte, att jag vill göra din lycka.» 

Vagnen rullade bort, och snart var friherrinnan hemma med 
sitt lilla erskogsbarn». Mamsell Grönqvist och kammarjungfrun hade 
i åtta dagar intet annat att göra, än att passa kläder på lilla 
Anna, och det dröjde icke länge, förrän flickan en morgon presen- 
terades för friherrinnan, klädd i mellangrön robe med röda sam- 
metsslag, hvita mamlucker med spetskant och ett par de allra- 
sötaste röda saffianskängor; det lockiga håret var jemnklippt och 
hängde i fria lockar ned på den hvita kragen. «tHon är för söt», 
sade friherrinnan väl tio gånger, «hon är riktigt en engel. Det 
blir roligt, Grönqvist, att se Axels förundran, när han kommer hem 
från Carlberg.» 

Anna uppväxte således hos friherrinnan. Då och då kom väl 
modren på besök; men Anna blef småningom främmande för henne. 
Den tarfliga drägt, som modren bar, föreföll henne allt mera ovan- 
lig; hon kände blott till hälften sin mor. Denna åter blef äfven 
främmande; de fina klädenia, barnets språk och seder stodo ej 
längre i harmoni med hennes egna; så skiljdes småningom dottren 
fråu modren, fastän hon icke upphörde att vara hennes dotter. 
De mäktige finna icke, att det är folket i massa de böra höja till 
sig, som de böra vårda och upplysa; de finna icke, att hvarje 
blomma, som deras nygirighet, deras medlidande eller deras men- 
niskokänsla rycker från dess ursprungliga rot, måste förtvina under 
deras främmande hand. De tro sig göra godt genom detta parti- 
ella deltagande för menskligheten; men de skörda endast otack der- 
för; ty deras geming blef så sällan värd någon tacksägelse; de 
forderfva sina från vildmarken hemtade praktblommor, under det 
de öfriga stå alldeles utan vård. Det tillhör den mäktige att äl- 
ska alla; men också låta alla blifva på den plats, dit Gud satt 
dem, och icke göra några odliugsförsök. Gif hela ängen skugga 
och ljus, fäll ned dessa onyttiga buskar, som skymma för solen, 
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tappa bort detta stillastående vatten, bvars kalla fingor frostbita 
de späda skotten —^ och I skolen fä se, att hela ängen skall grön- 
ska, skall blomma och frodas. 

Sedan Anna varit en lekdocka for friherrinnan, som roade sig 
med att kläda henne grann, liksom barnen kläda sina dockor, och 
fann sig smickrad, d& man berömde det vackra barnet, emedan 
detta var ett indirekt erkännande af hennes nåds egen goda smak 
och formäga att uppfostra; sedan detta varit forhållandet uader 
barnaåren, men Anna blifvit äldre och gått till nattvarden första 
gängen, skalle hennes framtid bestämmas, och — hon blef kam- 
marjungfru hos sin uppfostrerska. Torpardottren hade, oaktadt sin 
skönhet och den högre bildning hon erhållit, likväl fattigdomens 
kainsmärke qvar. 



Några år derefter satt friherrinnans ende son, löjtnant Axel 
von Milden, en vacker dag på sin kammare vid Drottninggatan, 
med bekymrad uppsyn läsande ett bref från inspektören på Odens- 
borg. En af Axels kamrater, löjtnant Bengtson, steg i detsamma 
in i rummet. vNå, se på! jag tror du är vid dåligt humör», sade 
den inträdande; »får du inga penningar från hemmet, och ger 
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mamma moraler?» — »Ahnej, ännu värre!» — «Hvad dä? värre 
sak än att icke få penningar, när man behöfver, finns väl inte.» — 
ffNej, nej!» ropade Axel och sprang upp, «det är värre; jag är en 
brottsling, jag kan inte förlåta mig sjelf.» — »Jaså, det är en an- 
nan sak; har du förlorat på spel dä, och hur mycket?» — «Du 
misstar dig; jag vill berätta dig förhållandet.»» — «Jag är endast 
öra», sade Bengtson och kastade sig i soffan; »nå, vidare!» 

«Min mor», började Axel, c<hade en upptagen flicka i huset; 
du kan inte föreställa dig, hur vacker hon var och hur god och 
bildad — hon var min mors kammarjungfru. Jag hade många 
gånger sett henne som barn; men då jag i tre åi' rest utrikes och 
kom hem, var hon en fullbildad skönhet. Ack! Bengtson, jag äl- 
skade henne.» — «Och hon dig, naturligtvis», sade Bengtson och 
tog upp en cigarr ur fordralet; crvidare!» — «rJag älskade henne 
och — jag blygs att bekänna det — begagnade mig af hennes 
tiUgifvenhet ...» — «Ha, ha, ha!» skrattade Bengtson, «och har 
kanske nu tillfälle att spela en pére noble.» — ((Skratta icke, Bengt- 
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son; om da kände flickan» så . . j^ — ffAbja, hon är kammar- 
jnngfru, det är nog af» ba, ha» haU 

ffAllvar! Bengtson», sade Axel allvarsamt; (vhura skall jag re- 
parera mitt fel?» — ffNaturligtvis»» sade denne med spefull mine» 
•därigenom att du inträder i det heliga äkta ståndet och gör kam- 
mar)nngfrun till friherrinna.» — «Ar det ditt allvar?» frågade Axel 
med misstroende. — «Ahja, hvarför icke; eller ock nedstiger du 
till hennes stånd» slår dig ned på ett torp och odlar potatis och 
låugtobak.» — «Du gäckas, Bengtson, det är icke vänskapsfuUt.» 

— «Ar det icke ett prof af vänskap», sade denne med ett ironiskt 
leende, «då jag tolkar dina inre känslor» — crMen, Bengtson, det 
går då alldeles icke an.» . — «Så tycker jag också. Gift bort hen- 
ne.» — ffJust det har också varit min idé; en bokhållare på god- 
set vill taga henne; men hon vill icke.» — «Ser man på! jo» 
jo, brod^ Axel, du har råkat väl ut.» — «Min mor vet ännu in- 
^t; jag har skickat penningar till flickan, men dem vill hon icke 
haf^a; hon säger, att hon icke vill vara mig till last.» — «Alltfor 
romantiskt; till slut hotar hon väl med att helt sonika hoppa i 
sjön; det skuUe sätta dig på tinname af templet. Allvar, bror 
Axel»» fortfor vännen» ffom jag vore som du, så gaf jag hela strun- 
ten på båten; vill hon inte gifta sig och inte taga emot pennin- 
gar, så låt henne fara.» — «Det är likväl synd om henne», sade 
Axel. — «Du måtte inte sofvit godt i natt», återtog vännen ; »man 
blir då forbannadt öm af sig andra dagen; tro mig, bry dig inte 
om hela saken; sådant der är ju en hvardagsalTär, och om du inte 
frågar derefter, blir det icke tal derom. Man kan på sin höjd 
säga, att Axel von Milden har haft en kärlekshandel med sin mors 
kammarjungfru; nå, hvad är det vidare? Men, bror! börjar du att 
blifva öm och känslig, och trasslar du mycket med den saken, far 
da dit ned och gråter ihop med flickan och spelar rollen af en 
öm far mot lilla arfvingen» så skrattar hela verlden ut dig; ha» ha» 
bal jag kan inte annat än skratta, då jag tänker mig min goda 
Axel von Milden som far, ha, ha, ha! med sin dygdeprydda kam- 
marjungfru, ha, ha, hal» — «Du har rätt», sade Axel och skrat- 
tade; «det faller nog mycket in i det löjliga; jag låter saken bero.» 

— «Deri gör du rätt», sade vännen; «hon kryper nog till korset 
och begär hjelp; då kan du gifva henne ett par hundra riksdaler, 
och dermed är den saken slut.» 
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D^tta samtal bestämde den veke Axel att icke bry sig om 
hela saken. Det finnes många menniskor med godt hjerta, som 
l&ta leda sig till hvad som helst; fruktan att synas löjlig tvingade 
Axel att, mot sin natur, vara bårdhjertad. 

Ber hemma på Odensborg stod det icke väl tiU. Friherrinnan 
satt halfklädd i sin soffa, inbäddad mellan kuddar; mamsell Grön- 
qvist stod midt framfor henne och dröp några styrkande droppar 
i en medikamentssked för att gifva sin fru, som hade en häftig 
attack af sin vanliga svaghet. »Min Gud Ij» suckade den goda firun, 
<vhvem kunde väl tro det om henne? jag ansåg henne som mitt eget 
barn; men ingen bildning kan utrota lågheten hos det sämre fol- 
ket.» — ^Friherrinnan har rätt i sin harm», sade mamsellen; ccmen, 
liUa goda friherrinna, förifra sig inte, spasmerna komma då straxt 
igen; för all del, här är droppar, behagar friherrinnan?» — «Ar 
hon ur huset ännu?» frågade friherrinnan. — «Ja, hon är borta.» 
— ffNå, hvad sade det gemena stycket?» frågade hennes nåd och 
reste sig upp med styrka; «hvad sade hon, när hon fick min be- 
fallning, att icke mer visa sig för mina ögon?» — cfJo», sade 
mamsellen, cchon gret, men var tillika stur^; hon stfde, att hon 
varit lyckligare utan friherrinnans välgärningar; att, om hon icke 
blifvit upptagen här, hade hon nu varit en ärlig bondes fästmö 
eller hustru, likaså väl som hennes syskon.» — «Sade hon det?» 
ropade friherrinnan och rodnade af vrede; «den otacksamma varel- 
sen; sade hon det? Så är det, mamsell Grönqvist, så är det att 
uppföda en orm vid sin egen barm, så är verldens lön, välgärnin- 
gar föda otack, ömhet fostrar sturskhet.» 

En betjent anmäler: <rherr hofpredikanten». — «Låt honom 
komma in; Grönqvist kan gå ut så länge.» 

Med hofpredikanten, en gammal smidig prest, som fått pa- 
storatet genom friherrinnans protektion och som, för att ställa sig 
in med ttsin höga patronessa», alltid synnerligen beundrat Annas 
»skönhet», (fsnille» och »dygd», föreföll nu ett långt samtal. Hof- 
predikanten ansåg bäst att rentaf förskjuta den novärdiga», som så 
grymt hade sårat sin c<höga välgörarinna» ; han fann tjenligast, på 
det man icke skulle lägga hy ende under lasten och uppmuntra 
sedelösheten, att rentaf förneka henne, att låta henne sköta sig 
sjelf och blott aflägsna henne från godset samt söka hindra ung^ 
baronen att genom någon malplacerad ömhet gifva sin mor de- 
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menti, t. ex. genom att erkänna saken eUer något dylikt. Hof- 
predikanteh åtog sig att arrangera allt och gick. 

ttHofpredikanten Smiler iur en alltför god menniska», sade fri- 
herrinnan till den åter inträdande mamsellen; «han arrangerar hela 
den obehagliga affären.» 



I ett litet trångt rum, med fönstret åt en af stadens små 
gränder, satt en kall Jannariafton, tre år derefter, en ung qvinna, 
med ett utmergladt, qvidande barn i sitt knä. Den unga qvinnaa 
var blek, så mycket man kunde se vid den korsade belysningen 
från den svagt fladdrande spiselden och stjemljuset, som sken in 
genom de små rutorna. Jag hade sett denna qvinna förr, med 
sitt likbleka ansigte, som en ande sväfva utåt gatan, jag hade sett 
henne äfven for längre sedan, lefnadsfrisk och lycklig, med pur- 
purröda kinder och oskuld, i stället för blygsel, målad i sina blic- 
kar — jag hade sett henne förr — det var Anna. Och hvilkens 
var det qvidande barnet? — det var hennes, det var kärlekens son. 

Den ihiddrande lågan i spiseln lyser klarare, barnet slumrar i 
modrens famn; men hon gråter, och den ena varma tåren efter 
den andra faller ned på den sofvande gossen. — nHan sade», hvi- 
skade slutligen Anna och lutade sig ner öfver sin älskling, «han 
sade, doktorn, att du inte kan lefva öfver natten; du skall dö, 
min lilla, lilla gossel min söta gosse! min enda tröst 1 Skall du 
dö, som jollrade for mig, som höll så innerligt af din stackars 
mor! Men doktorn är dock blott en menniska — kanske han har 
misstagit sig — han andas så lätt — ' kan detta vara mot döden?» 
Gossen sträckte på sig och vaknade; de mörkblå barnaögonen hade 
en egen glans, en egen skärpa i blicken. «Stackars mamma! grå- 
ter du nu igen?» h viskade han och räckte sina magra händer upp 
mot ansigtet för att klappa henne; »ser du, mamma! jag gråter 
inte.» — Modren lutade sig ner och kysste barnet. — »Jag vill 
till min far», sade gossen. — «Du har ingen far, stackars gosse!» 
snyftade modren; «han har aldrig velat se dig; då jag begärde 
hans kärlek, hans medlidande med dig, då skickade han mig pen- 
ningar, i stället för sin faderskärlek — du kan icke komma till 
din far — ,han förnekar dig.» — «Jag vill till min far», upprepade 
gossen otydligare; »mamma! nu går jag till honom!» hviskade han 



123 

och slamrade in. Klockan slog tolf i kyrktornet, det Tar midnatt; 
den lille engeln hade gått till sin far, och modren tryckte blott 
ett stelnande lik till sitt bröst. Men den fadren blygdes icke for 
sitt barn och forsköt det icke. 

I detta ögonblick slutade just angläsen på maten hos gene- 
ralen G., som samma afton hade bal. Axel von Milden var der 
den gladaste sällskapsmannen och den behagfullaste dansören. Han 
förde en liten, något sned fröken tillbaka till sin plats. «Det är 
en skön natt», sade Axel och såg bakom skärmen ut på den stjern- 
klara, glänsande himlen, som i lugn storlek spände sitt höga hvalf 
öfver jorden; «se hit, min nådigai>, fortfor han^ vändande sig till 
den lilla fröken, «ser ni, der är Frejas och kärlekens stjerna, se! 
hur vänligt hon nedblickar på oss.» — »Det är», svarade fröken, 
som var hvad man kallar en smula känslofull, «det är högtidligt 
att beskåda den nattliga himlen, der tyste, som Egyptens prester, 
stjernoma begynt sitt tåg.» — «Ja, fröken!» sade Axel, (<jag blir 
alltid högtidligt stämd, när jag ser stjernehvalfvet, ty der ofvan 
stjernorna bor förvisst en mildrik fader.» 

Så jollrade Axel med sin fröken och betraktade den herrliga 
natthimlen, der tusen verldar korsa sina banor; men han anade 
icke, att från den mUdrike fadrens herrliga gårdar, ofvan de van- 
drande stjernoma, ett par milda barnögon sågo ned och kastade 
en ömkande blick på den arme fadren med hans usla lycka. Han 
visste icke, att vedergällningens engel deruppe höll på att räkna 
en sörjande moders tårar. Yalsen begynte. «Ack!» sade damerna, 
tthvad löjtnant Axel valsar väl; det är så lätt att valsa med honom 1» 



ffDen der berättelsen är ganska vanlig», sade en gammal fru 
af mina bekanta, för hvilken jag uppläste min lilla genremålning; 
opubliken finner sig ej intresserad af sådana hvardagligheter.» — 
«Kan väl vara, min fru!» svarade jag; »men just derföre, att hän- 
delsen är vanlig, har jag målat en sådan.» 



xn. 



AKADEMISK FOKELASNING. 

Hyem är den der lilla bleka markattan i 
doffelkappan? 

1/et är nnder hostterminen, sä der i slutet af Oktober; vädret är 
doskigt och det har smfiregnat i flera veckor allredan; skyame äro 
tonga och insvepa domkyrkotornen i en tjock dimma; träden kring- 
strö sina gulnade löf på de djupa gatorna; allt går nemligen på 
djupet i den lärda staden. Klockan är omkring 11 på formidda- 
gen och en hop studenter, väl insvepta i sina kappor eller med 
rockarna igenknäppta upp till hakan, stå vid ingången till akademi- 
huset och vänta på den akademiska qvartens slut, då ekonomipro- 
fessom, magister Kåhlroth, skall håUa sina foreläsningar i den 
högre ekonomien. Samlingen är ganska stor, ty nästa termin blir 
promotion, och man måste således bereda sig till examen, ungefar 
såsom en engelsk jockey bereder sin lekamen till en kappridning 
vid New-Market: genom att fara illa med sig; att en qvart före 
hvar och en af examinatorernes lektioner låta genomblåsa sig och 
låta regn och grynsnö piska sig i ansigtet, hör äfven till lärdoms- 
profven. Om man slår sig på att lyssna, får man ur hopen höra 
ungefär följande afbrutna samtal: «bror, det är förbannadt gråkallt 
i dag; slår inte qvarten snart P att sitta deruppe i auditorium är 
också f-n så onosligt.» — »Eödingen, Kalmariten, knep stora be- 
tyg» två laudatur, tre cum laude och blott ett blankt; hvem kunde 
tro honom om sådant ?i> — »Åh, det är bara en koUegiihäst ; inte 
kan han något, han.» — vBesitta det, han är inte så dum som 
han ser ut.» — »Ja, som ett fä ser han ut.» — «Ska vi gå till 
Mandelbergs och ta oss en likör?» — «Nej, tack! jag tål inte li- 
kör, den är så satans sliskig.» — »Nåh, en konjackare då?» — 
«Ahja, det låter höra sig; men jag är rädd hon slår.» — «Ahnej, 
hon är blott fem minuter öfver.» — »Hvem är den der lilla bleka 
markattan i doffelkappan?» (Den omtalade var en liten blek karl. 
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med ett besynnerligt, kalfförryckt utseende, som stödde sig mot 
dörrposten, klädd uti en för detta brun doffelkappa med sju kra- 
gar.) — «Den der vid dörren, menar du?» fortsattes samtalet. — 
er Ja, den der, som ser så förryckt ut?» — «Den der, som nu biter 
af naglarne?» — «Ja, just den.» — «Det är en smålänning, tror 
jag — hör du, vänta litet, Andersson! hvad är det den der små- 
länningen heter?» — «Den der?» (pekar.) «Jo, Krösenqvist, vet 
jag.» — ffJa, det var sannt, Krösenqvist heter han. Han skall 
vara en sate i språk och dras med vår Mattersen om heders- 
rummet.» 

I akademiförstugan sitta några gummor med äpplen och pä- 
ron, och en pojke med söndriga permissioner springer omkring och 
bjuder ut kemiska tändstickor. «Tag hit för 4 skilling äpplen, 
kärring — se så, låt bli att tumma på dem med dina klor, jag 
väljer sjelf.» — (cDet äpplet kostar 3 skilling», säger gumman. — 
«Ah skäms, det är så litet, att jag sväljer det helt.» — 'vSe så, 
det är ju jemnt? Vill du ha ett äpple, Jonas? ^aså, förlåt! jag 
trodde det var Jonas.» — «Hvad tar du for tändstickorna?» — 
«Sex skilling, herre!» — «Der har du tre; se så, det är nog!» — 
«Nej, herre!» gråter gossen, «då får jag stryk af far.» — aDum- 
bom! begriper du inte narri? der har du tre till — se så!» Emed- 
lertid kommer en vaktmästare genom hopen. Öppnar med mycken 
gravitet gallret till den, i anseende till regnet, inhängda svarta 
taflan och nubbar fast en disputation. Den lille mannen i den 
bruna, sjukragiga kappan går bort till taflan och betraktar med 
plurande ögon det uppspikade lärdomsprofvet, som flaxar för vin- 
den, lik en uggla öfver en stalldörr. »Detta är», säger mannen 
med bruna kappan till en långnäsig, storväxt karl i blå kappa, 
med så kallad ryttarkrage, »detta är pars quinta af den intressan- 
taste och lärorikaste dissertation jag på länge sett; hvårje rad for- 
råder en djup skarpsinnighet och en klar åskådning af filologiens 
filosofiska del.» Den långa karlen med näsan, som tillika är be- 
tydligt glosögd, går närmare och sätter besagde näsa mot gallret 
af detta lärdomens relikskåp (ty han är närsynt) för att läsa. 
»Jaså, nu ser jag; jaha, det blir roligt att få se det färdigt. Men 
dertill lärer, som man sagt mig, omkring 30 respondenter behöf- 
vas. £)me<Jlertid blir det väl färdigt till våren, ty en mängd af 
promovendi komma att respondera under honom. Hvem är det 
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nU; som responderar? ah, min Gud! det är skåningen Jernberg, 
du känner väl Jernberg? Det är då rakt omöjligt att Kan kan gå 
fram, och sker det, så blir han asinus så säkert som jag står här. 
Jag har råd t honom slå sig till prest; men mor hans vill ha ho- 
nom till magister, kan tänka.» 

Jag förundrar mig alldeles icke, om herrskapet vore for balt 
nyfiket att, så väl som de der begge herrame, få veta titeln på 
det blifvande verket på 30 fint tryckta ark; se här är den: 

crDe Littera dupplicata Kk. — Linguarum GorjaecoTschnctso 
tfCamschatcadalicarum; Bissertatio Academica Philologica, quam 
«Yenia Ampliss. Facaltat. Philosoph. Prseside Petro Nicolao Puttel- 
«kr8Bmer, Philosophise Doct., Ling. O. O. Prof. Reg. et Ord. pro 
Rexcercitio publico examini snbmittit; Eespondens Ganutus Jern- 
»berg, Scanus Hoganasius. — Pars quinta.» 

Titelbladet fladdrar för vinddraget, och vi kunna således äfven 
fä se dedikationen; ty en dedikation följer så säkert på en sådan 
titel, som under den gamla goda tiden halfvan följde på fisken; 
så är äfven här förhållandet. Dedikationen lyder så: <rHögädle Hr 
Frälsekamreraren Mårten Flåbuse och Högädla Fru Frälsekamrer* 

o 

skan Sara Flåbuse samt Yälädle Hr PumpslagarÅldermannen Jöns 
Niklas Sqvalström tillegnas detta lärdomsprof, såsom en gärd af 
evig vördnad och tacksamhet, af Knut Jernberg från Höganäs.» — 
Hvarefter arbetet börjar med följande ord: «Dum mihi visum est 
exemplum: «tkkmikko kkpakko, kpoti kkmka»: Svetice: »Knutpiskad 
längs ryggen och efter uthungrade hundar färdas», scilicet Tulu 
Kkmaja (styckets hjelte, en Kamschatkadaler, som reser på frieri). 
I en not förmäler professor Puttelkrsemer, på latin nemligen, att 
man icke nog kan beundra det genialiska och originella af denna 
poetiska beskrifning på Tulu Xkmajas kärleksäfventyr och den ge- 
diegna humor, som går genom hela det nationella stycket, men 
förmäler tillika, att herr professorns svenska öfversättning icke kun- 
nat blifva fullt trogen. «Intet språk finnes», säger den lärde för- 
fattaren, crsom med Kamschatkadaliska munarten kan mäta sig i 
rikedom och expression. »Kkmikko» betyder väl primitift att få 
knut, men inbegriper i begreppet både blånader, rispor och hål på 
skinnet samt exprimerar således både blodvite och torrstryk; ordet 
»kkpakko» är äfven lika svårt att troget öfversätta, ty kJi^a bety- 
der nacke och kko betyder knäveck och kkpakko således allt hvad 
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som finnes mellan begge dessa delar. Då öfversättaren aokt att 
komma originalet nära, har han sagt: orlänga ryggen»; men det 
oaktadt felas, som man ser, ett långt stycke, hvilket läsaren torde 
ursäkta och benäget sjelf imaginera sig» m. m. Nog emedlertid 
om disputationen, som jag gerna helt och hållet skulle meddela, 
om det kunde roa herrskapet; men beklägiigen är den nya tiden 
för mycket ytlig för att finna smak för en så solid själaspis som 
akademisk dissertation. Dertill ' fordras (i andlig bemärkelse nem- 
ligen) en vargmage, som kan smälta hästben. Qvarten slog emed- 
lertid; den lille bleke och den långe med näsan gingo förut in i 
stora auditorium för att få god plats, der de kunde sitta och an- 
teckna; begge innehade konsten att skrifva fort och sutto på hvar- 
enda lektion och skrefvo till dess fingrarne voro krumpna och stela 
af köld och bokstäfvema oläsliga. »Kära Krösenqvist», sade den 
långe till den sjukragige, ((det var förargeligt, hm-hm — vill du 
inte vara god låna mig litet bläck — korken har gått ur bläck- 
hornet — hm-hm, jag tyckte att jag satte i honom så väl och 
stoppade hornet här i byxfickan; om jag ändå inte haft de grå 
byxorna på mig; men nu dricker det igenom och syns utanpå; — 
låna mig litet bläck, bror Krösenqvist.» Den lille mannen bekla- 
gade sin väns olycka och gaf honom ur sitt medbafda bläckhus, 
som stängdes med en skruf och således var säkert. I detsamma 
hördes ett starkt buller i förstugan, och professor Kåhlroth steg 
in, åtföljd af hela studentskaran, som slog sig ner här o'ch der på 
bänkame i de mest beqväma ställningar; de enda,- som icke iakt- 
togo sin beqvämlighet, voro de begge förstnämnde, som, sedan de 
gjort en djup bugning för den förbigående, småleende professorn, 
satte sig ned grensle öfver bänken med sitt kollegium uppslaget 
och sitt bläckhus framför sig, färdige att skrifva. 

Professorn steg upp i katedern. Det är möjligt, att många 
af herrskapet icke sett en kateder, och jag måste derföre, så godt 
jag kan, beskrifva en sådan, för att upphjelpa er imagination. 
Kateder kallas nemligen ett slags skåp eller predikstol i tvenne 
afdelningar, af hvilka den öfre icke får bestigas af några andra än 
professorer eller allraminst promoverade magistrar; men den nedre 
åter af andra personer, som vilja disputera, det vill säga aflägga"* 
lärdomsprof. Då man nemligen står i nedra afdelningen eller lå- 
dan af denna inrättning och säger efter hvad en annan person. 
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som kalla» opponens eller motsägare (ocb foröfrigt är ens synner* 
ligt goda ven, hvilken står på golfvet), säger, så kallas detta att 
forsvara disputationen; emedlertid tillhor det den, som står inedra 
lådan, att forsvara bvad den, som står i öfra lådan, författat, oak- 
tadt han icke begriper ett ord deraf, och detta skall ske på ett 
språk, som han icke heller riktigt förstår — ocb, om man sålunda 
stått i den nedra lådan i ett par timmar och talat om en sak, 
som man icke förstår, och på ett språk, som hvarken man ar|élf 
eller någon annan begriper (hvilket dock beror, på talaren), så kal- 
las detta sammanlagdt ett lärdomsprof; och för aU den smälek, 
man på dessa två timmar lidit, har man att påräkna namn och 
heder af en lärd man för sin öfriga lifstid. Om herrskapet således 
riktigt uppfattat min teckning, skall ni finna, att det egentligen är 
lådan, i bvilken man står, som gör bvad man kallar crsusen». Nu 
till ämnet. Professor Kåhlrot steg, som sagdt är, upp i katedern 
och började sålunda sin föreläsning i ekonomien: 

ffMine herrar!» (hostar. — De flitige, den sjukragige nemligen 
och den med näsan, doppa sina pennor och göra en krumilur i 
kollegiet för att antyda hostan.) »Mine herrar!» fortfar professorn 
och nyser, «vid sista lektion (snyter sig) hunno vi, om jag rätt 
minnes (snusar), till potatisens tekniska användande ; jag ämnar nu 
lemna en sorgfalligare uppmärksamhet åt de förändringar denna 
jordfrukt undergår under värmets inflytande; jag hoppas, då sex 
veckor ännu återstå af terminen, kunna medhinna att vidlyftigare 
utveckla bvad jag i dag blott kommer att antyda (hostar), i kort- 
het antyda, och vi vilja således nu tillse, b vilka förändringar rot- 
knölarne af solanum tuberosum undergå, l:o under behandling med 
fuktig och 2:0 uti torr värme. Då jag ser flere af herrame göra 
anteckningar, vill jag läsa så långsamt, på det att herrarne skola 
kunna få dem fullständiga.» 

<cOm man, mine herrar! på några ögonblick nedsänker en nj^- 
ligen ur källaren upptagen potatis uti kokande vatten och genast 
upptager den, befinnes den vara omkring 25 å 30 grader Celsius, 
eller hvad man kallar sommarljum; detta refererar sig dock endast 
till ytan, hvilket genom följande experiment bevisas: man borrar 
nemligen ett hål i jordfrukten och insätter i hålet kulan af en 
känslig thermometer, som straxt faller flera grader och således Vi*- 
sar, att det inre af rotknölen icke hunnit antaga lika temperatur 
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med' ytan; ett högst intressant och förvånande experim^it, som 
också for den, som har någon vana, är temligen lätt att yerkstäUa. 
Om åter potatisen får qvarligga längre tid i ett vatten af 100 gra- 
der, blir han hvad man i dagligt tal kallar genomkokt och förlorar 
då sin groningsformåga. (Detta, mine herrar! är orsaken hvarfore 
alla försök att till utsäde använda kokad potatis hittills misslyckats; 
om detta märkvärdiga faktum skall jag vara vidlyftigare i mina 
privata foreläsningar.) Underkastar man åter rotknölarne af sola- 
num tuberosum en torr och måttlig hetta, blifva de hvad man kal- 
lar stekta eller till sin superficies delvis kolade, hvaremot de under- 
liggande lagren blifva på sätt och vis kokade i sin egen saft; sker 
denna kolning med tillsats af talg, rofolja, smör eller fläskflott, er- 
håller man så kallad stekt potatis, af hvilka endast de begge sed- 
nare nyttjas i den finare matlagningen. Underkastas åter potatis 
en högre temperatur under en längre tid, blifva de kolade midt 
igenom (hostar); förlåt mig, mine herrar! jag tror nästan att jag 
glömde anföra, att rotknölens groningskraft försvinner vid stek- 
ningsprocessen, hvarfore herrame kunna inpricka det i sina kolle- 
gier, på sitt ställe.» 

Professoren fortsätter på detta sätt foreläsningen intill tim- 
mans slut, och lika länge sitta den sjukragige och den med näsan 
och anteckna. Ändtligen blir det slut; några mindre fliUga, som 
tagit sig beqväma ställningar, vakna; professorn går med försigtig- 
het utför fotstegen till sin thron och ned åt gången; vid förbi- 
gåendet säger han med en artig grinmin till den sjukragige: »om 
herr Krösenqvist vill i afton komma till mig, skall herrn få se ett 
högst märkvärdigt experiment med att plantera morötter ofvan jord.» 
Professorn nickar och går sin väg; en del studenter stanna utan- 
för, sopa förut är beskrifvet, för att invänta professor Puttelkrsemer, 
hvilken nu som bäst läser öfver Beduinernas sätt att elda med 
kamelspillning, en utläggning af en persisk författare, som omtalat 
Guebrerne eller elddyrkarne vid Baku. Herr Puttelkraemer hade 
en synnerlig talang att utbreda sig öfver och utom sitt ämne. 

»Hur Var det, Krösenqvist?» frågade den långnäsige; «jag hörde 
icke riktigt hvad det var som professorn sade om orsakerna, hvar- 
fore man icke använde kokad potatis till utsäde; kan jag få rätta 
det efter ditt kollegium?» — «Jaha, det skall du få», svarade 
denne och stack flngrarne in i rockärmen och ställde sig på post 
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på sm gamla plats vid porten. crDu står väl hos gubben Kåblrothi>, 
sade han med näsan; ffhan bad dig deltaga i ett experiment ?a — 

o 

itAhjaj», sade den lille; «hvar och en lärare är intresserad, då man 
lägger sig vinn om hans vetenskap; ekonomien är ett högst in** 
tressant fack.» — «Jaha, jaha!» sade den andre; »du får dig ett 
laudatnr, var säker på detU — «Ne-nej, kära du, det är icke så 
lätt att få höga betyg af en så grundlig man, som professor Eåhl- 
roth. Han är mycket sträng utaf sig och släpper ingen igenom, 
som icke minst i sex terminer utan uppehåll bivistat hans före* 
läsningar, och jag har inte gått mer än fyra. ' Emedlertid är jag 
tämligen saken», tillade den lille mannen och tog sig om näsan, 
«att jag icke skall fela på något af det jag hört; jag kan svara 
professorn med hans egna ord, det tycker han om; men mer än 
approbatur vill jag icke ha — och mer kan jag icke hoppas att få.» 
Om herrskapet påminner sig, sade jag, att blott én del stan- 
nade qvar för att invänta professor Puttelkrsemer; en annan del, 
som icke lagt sig på orientalspråken, gick hem för att äta middag. 
£n studentmiddag är något eget; den tarfvar sin beskrifning, och 
jag tror att det lyckas bäst, om jag inför herrskapet i ett litet 
studentrum, nbmligen tredje dörren på svalen hos enkefru Gnath. 
Rummet är litet och försedt med en grönglaserad kakelugn, på 
hvilken åtskilliga stycken af glasuren fallit af. Dessa öppningar 
hade någon konstvän, som bebott rummet, fyllt med blyerts, så 
att de bildade bizarra ansigten och gubbfigurer. Framme i fönstret, 
bakom de hvita jalusierna, står en grön vattenbutelj, och ofvanpå 
bokhyllan, der en mängd böcker bivuakera i åtskilliga ställningar, 
står en ljusstake med skruf, eller så kallad lässtake. Det lilla rum- 
met har två sängar och bebos således af tvenne personer, hvilka 
nu inträda. «Anders!» säger den ene, «se efter i hemtaren hvad 
n fått.» Anders känner på hemtaren med handen. »För f-u! det 
är allt kallt; jo, se på — potatismunkar upputi, derefter peppar- 
rotskött — det är också h-te med det otäcka pepparrotsköttet.» 
— Den andre: «jag tror, att käringen vill ge ihjel oss med ut- 
kokadt pepparrotskött.» — Anders: «och så är der köttsoppa. 
Se hit, Olof! skall du få se; talgen står som en papp ofvanpå — 
men här är ingen tid till betraktelser; se så! nu äta vi.» Begge 
sätta sig ned vid den magra kosten, den ene behåller dock mös- 
san på hufvudet; ty han har brådtom och skall straxt ut igen. 

C. A. Wetterbergks Samlade Skrifter. ^ 
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«Nå, häll I i dag skall jag ha tre — du fick tre i gar.» — «Det 
var osaniiing!» — ((Fick du inte tre potatismunkar, kan du neka 
till det? men, likagodt! den kan jag ha och mista», säger han 
med mössan och stiger upp; «du får gerna äta upp hvad jag skulle 
ha.» — «Blif inte ond för det; men det är ock f-n till käring, 
som alltid ger oss fem plättar tillhopa och sju potatis i soppan; 
det är ju rakt omöjligt att dividera — - ha, ha, hal» — «Ja», sä- 
ger Anders, »skratta du; men det är bestämdt, att du tog tre mun- 
kar i går också» (han vill gå). — «HÖr du, Anders 1» ropade Olof 
efter honom, «om du råkar Jonas, säg, att jag vill ha igen de 86 
skillingar, som han lånade i förrgår; jag kan inte vara af med 
mina penningar. Det är också f-n, att han inte kan begripa, att 
Jivar och en behöfver sitt.» 

Så går det ungefär till hos de fattige studenteme, de, som 
arbeta i sin anletes svett och vilja komma fram i verlden; helt 
annat är det med zirbenglame och förnämt folks barn. En annan 
gång en liten målning af deras lif — om nemligen några scener 
från universitetet falla i smaken. 



xm. 



DE FOBSVAESLOSE. 

Och si, jag ar af^en ett barn ocli tror som 
ett barn och Ht komma till Honom. 

1 början förde jag herrskapet ifrån nöje till nÖje : från en general- 
mönstring med all sin pomp och ståt in i det trefliga familjelifvet 
hos en kammarherre och postinspektor; jag forsökte således i min 
ringa mån visa er allt hvad verlden har stort, vördnadsbjudande 
och herrligt; och ni måste förlåta mig, att jag sedan under mina 
spatserfarter då och då visat er en tåfla ur det lägre lifvet. Jag 
råkar, liksom den spanske målaren MuriUo, att stundom få in en 
tiggare på mina taflor; men det är så min genre, och fÖröfrigt är 
hela verlden en stor genretafla med ö/vermoå och armod, kreatur 
och deras herdar bredvid hvarandra på samma duk. 

Ser ni det der lilla grå huset med sitt torftak, som i grönska 
täflar med det omgifvande potatislandet? Det ligger väl utom stån- 
den, men dock på dess egor; det fattiga, det usla, det arma ut- 
skjutes alltid till periferien, och det mäktiga, det rika och det lyck- 
liga sätter sig i medelpunkten. Sådana kojor ser man öfverallt 
här i verlden: ty det finnes många fattige, många som äfven i 
lifvet måste bo under en gräsvall. Yi deremot, som äro lifvets 
privilegierade, vi vbättre» folk, som lefva under plåt-, tegel- eller 
papperstak, nedlåta oss ej att bo under torftak förrän efter döden. 
Med en egen känsla af afsky höra vi i allmänhet namnet lösdrif- 
vare, d. v. s. en person, som icke tillhör någon och hvilken icke 
eger något i denna verlden utom sig sjelf; en sådan der lÖsdrif- 
vare kan likväl vara familjefar och ega omkring sig en hel skara 
barn, som han, det bästa han förmår, försörjer genom sitt arbete. 
Man kan således vid hastigt betraktande icke finna någon skilnad 
mellan en lösdrifvare och en annan ärlig menniska, som försörjer 
sig genom flit, fruktar Gud och ärar konungen; men undersöker 
man vidare förhållandet, uppstår en märklig skilnad, den nemligeu^ 
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att lösdrifvaren icke har vederbörligt tillstånd att arbeta och icke 
heller tillstånd att tigga, icke ens bo någonstädes; ty ingen må 
hysa lösdrifvare «vid laga ansvar», heter det i hvarje magistrats 
påbud: — med ett ord, en lösdrifvare är ett slags bannlyst va- 
relse, men, våra lagar till heder, af en ganska god reson. Nåväl! 
har han begått något brott? frågar ni. — Nej, derom har ej pre- 
cist yppats någon misstanka; men han är fattig, mitt herrskap I 
så ytterst fattig, att ingen förmögnare vill åtaga sig att ansvara 
for hans kronoskatter, och lagstiftarens vishet, som ingen får be- 
tvifla, har gått så långt i försigtighet, att lösdrifvare i synnerhet 
och alla fattiga i allmänhet icke en gång få behålla sina egna barn 
hemma hos sig; att nemligen en far icke kan lemna »Zc^^a försvar» 
åt sitt barn, utan måste skaffa det tjenst hos någon förmögnare, 
är en af vår^ lagars rättvisaste och mest välsignelserika påbud! 
Eller hvad tycker herrskapet sjelfP 

Sedan jag nu redogjort för hvad man menar med lösdrifvare 
och fattigt folk, samt tagit i betraktande deras Rättigheter, hvilka, 
om herrskapet tycker som jag, äro ganska få och små, tar jag 
mig friheten införa er i den lilla kojan, der just en sådan kristen- 
domens Paria for närvarande bor. 

Mannen är åldrig; men vid hans knä leka dock två små barn, 
och en gammal gumma sysslar vid spiseln med en kokande potatis- 
gryta. Mannen har just nu hemkommit från arbetet; ty hela sta- 
den begagnar «lÖsdrifvarens» duglighet; men skattskrifven kan han 
icke blifva, ty då kunde hans små barn falla fattiginrättningen till 
last, när fadren dör. Vi hafva nemligen en fattiginrättning här i 
staden, der de privilegierade tiggarne äro intagna, d. v. s. för när- 
varande 5 stycken: l:o en gumma, som uttjenat sin friska ålder 
hos prosten; 2:o borgmästarens undantagsgumma, som bemälte 
embetsman köpt sig fri och skaffat in i fattiginrättningen; 3:o en 
gammal fru, som gaf spisning under borgmästarens ungkarlstid; 
4:0 en gammal afsigkommen handlande, kusin eller något slägt 
till Smoerska familjen, och Ö:o en fiskare, som ännu fiskar på lång- 
ref och offrar fisken åt sina penater, d. v. s. åt fattigdirektionen. 
Emedan icke flera äro intagna på inrättningen, ty rum felas; men 
staden har flere tiggare, erhålla desse en skärf ur fattigkassan och 
dessutom en polett, som ger dem rättighet att tigga. Ni finner, 
mitt herrskap! att man med <cvederbörligt tillstånd» kan få tigga; 
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men att man ej utan «vederbörligt tillstånd» fär arbeta. I för- 
andren er. Det är dock ingenting att förändra sig öfver; i en så 
väl ordnad stat, som vår, böra höga vederbörande gifva tillstånd 
tUl allt» i annat fall går det hela åt fanders. Huru skalle det gå 
t. ex. om en gumma bakade och sålde en limpa utan tillstånd? 
Om en annan lappade skor eller lagade ett par remnade permis- 
sioner utan tillstånd? All ordning och osäkerhet for laglig näring» 
?ore förbi och staten skulle falla liksom näringame. De största 
summorna utdelas dock till blygsamma fattige eller pauvres hon» 
teux, som de kallas i räkenskaperna, och dessa blygsamma bestå 
for det mesta af gamla fruar, som umgås med stadens honoratiores 
och då och då se borgmästarinnan, prostinnan, ja, till och med 
fru kammarherrinnan Jules på kaffe, hvarvid deras fattigdom för- 
bjuder dem att hafva mer än sex sorter kaffebröd. 

Den gamle mannen hör emedlertid icke till dessa lycklige, 
som lagligen tigga, utan lifnärer sig och barnen genom att olag^ 
ligen arbeta, i det han griper in i stadens snickareembete; ty han 
är en ganska skicklig snickare, fastän han är lösdrifvare. Embetet 
har längesedan ingått med klagomål och med påstående om ansvar 
för lösdrifvaren Spångren, som understått sig att göra pulpeter 
och dragkistor, som ock för skomakaren Beckström, som låtit be- 
mälte Spångren ibo hans egande mindre åbyggnad vid stadens sta- 
ket; finnande embetet icke med lag förenligt intrång i sina borger- 
liga rättigheter. Dessa klagomål och «besvär», som de äfven kal- 
las, hade nu i flera år cirkulerat mellan domstolarne, genom upp- 
skof, återförvisningar och krångel, hvari magistraten hade stor del, 
emedan än den ene, än den andre af dess ledamöter satt bo och 
behöft den skicklige arbetarens biträde, helst snickareembetet i vår 
goda stad ej riktigt, förstår limma och hyfla eller, på grund af sin 
uteslutande rättighet att snickra inom stadens crgehäg», tycker det 
ej är så noga, utan slurfvar. Spångren hade sökt burskap. Em- 
betet satte sig deremot. 

En vacker dag inställde sig en mäktig man, nemligen stads- 
fiskalen i Skråköping, landsfiskalen Preijare, i den lilla kojan, der 
Spångren bodde. De små barnen kröpo upp i den gamla gum- 
mans knä och gömde sig för den mäktige mannen, som, behållande 
hatten på hufvudet, stannade midt på golfvet och fixerade gruppen. 
«Hvar är Spångren?» frågade han med sträng röst. — «Han är 
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ute hos handelsmans, här bortai», svarade gumman och pekade at- 
om det lilla^ dunkla och lappade fönstret. — »Jaså», genmälte fi- 
skalen, ffdet är bra; men hvad gör du här, käring P» — «Jag skö- 
ter småbarnen», svarade gumman darrande och slöt dem intill sig, 
liksom fruktade hon att blifva sliten ifrån dem. — kDu får inte 
vara här», sade fiskalen; (dy magistraten har beslutat, att du skall 
vräkas. Spångren får bli qvar, till dess borgmästarens hylla är 
färdig; men du skall straxt packa dig till din ort.» — »Herre Gud !» 
sade gumman och ett par klara tårar glänste i hennes ögon; «Herre 
Gud! jag har ingen att lita till; jag är gammal och svag och or- 
kar intet, utom sköta barnen; hvart skall jag fly för att dö?» — 
«Dö hvar f-n som helst», ropade fiskalen; »staden har nog tiggare- 
pack att föda och begrafva, utom dig; du är inte född här och 
har aldrig varit skattskrifven här, utan skaU begifva dig till din 
födelseort.» — «Min födelseort?» sade gumman; (dngen känner mig 
der.» — «Jaså, du disputerar mot magistratens beslut; det skall 
kosta dig dyrt.» Han gick och slog dörren i lås. 

Äfven en gammal gumma kan vara vacker, kan till och med 
vara skön vid sina sjuttio år, det bevisar den gamla Maria bäst. 
Gamla Maria är vacker, oaktadt sin ålder, oaktadt mången ung- 
herre, som läser detta, tviflande småler åt mitt påstående. Få 
hennes skrynklade kind ses väl ingen purpurstrimma, hennes läp- 
par hafva bleknat och hennes hår har grånat; men Ögats eld har 
ej slocknat: ännu blickar en god, försonlig och menniskoälskande 
ande ur dem; det. är liksom själen blickade fram ur fönstren på 
sin förfallna hydda och, nickande med sitt oskuldsfulla barnahufvud, 
sade oss : «här bor jag och blir qvar i detta gamla hjerta, till dess 
hyddan ramlar.» 

Grumman slöt de begge små i sina armar och sammanknäppte 
sina darrande händer omkring dem, och hon gret bittert. Gret 
hon öfver sitt eget öde? nej! hon gret derfore, att hon skulle skil- 
jas vid barnen. När deras mor dog, lemnade hon dem i den goda 
gummans vård, och sedan hade de små hvarken fått svälta eller 
frysa; gumman hade ofta afstått sin del åt barnen och sjelf ploc- 
kat bränsle för att värma dem; hon hade upplefvat i dem, ånyo 
föryngrat sin själ och blifvit barn med dem; och nu skulle de 
skiljas. »Hvem skall vårda barnen?» tänkte gumman; «nu få de 
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firysa odi svälta, när deras far är borta ^å arbete, och nu glömma 
de snart sina böner till Gud deruppe.» 

Gamla Maria yar en af dessa menniskor, som gagnat andra, 
utan att gagna sig sjelf. Hon hade, alltsedan hon blifvit enka, 
varit bamsköterska på olika ställen. I början kom hon i bättre 
hus och skötte de små baronerna och de små fröknarna. Under 
det att modren for från nöje till nöje, satt Maria der hemma och 
berattade sagor for barnen, och sjöng yackra visor for de små, 
söfde dem då de blefvo kinkiga och satt vakande bredvid deras 
bäddar, då de voro sjuka. Maria berömdes af sitt husbondfolk; 
men barnen blefvo större, och hon blef öfverflödig. Då beslöt hen- 
nes herrskap att göra sig af med den gamla Maria, och hon blef 
transporterad till någon annan, som hade behof af det personifie- 
rade saktmodet och tålamodet. På detta sätt flyttade Maria från 
ställe till ställe, alltid beroende af sitt herrskaps godtycke. Ofver- 
allt älskades hon af barnen; de kände igen barnasjälen, som blic- 
kade genom hennes ögon, och de slöto sig till den gamla; men 
öfverallt blef hon Öfverflödig, så snart barnen vuxit ifrån henne; 
öfverallt glömde de henne, sedan de kommit ut i verlden, och in- 
genstädes ansågs hon for mer än en vanlig tjenare. På detta sätt 
hade Maria med tiden, och då hennes verksamhetsförmåga sjönk 
allt mer och mer, öfvergått från de rika tiU de fattiga. De rika 
och förnäma kunna ej vara »belåtna» med en sköterska, som blott 
älskar barnen och sköter dem med kärlek; hon skall äfven förstå 
och kunna kläda ut dem, så att de kunna visas med vheder», som 
man säger, det vill säga utstyrda som dockor, och det fattigare 
folket tager då emot den forskjutna, hon återgår till sin egen klass 
och glömmes af dem, som hon uppfodt. 

8å var förhällandet med Maria, som tjenat så många, som 
hade så många underbara saker att berätta för Spångrens barn ' 
om de förnäma barnen hon vårdat, som var uppfylld af så många 
minnen från fordom, om grefvinnan H:s och öfverste B:8 barndom. 
Begge hade varit hennes älsklingar; begge hade lekt med gamla 
Maria och hållit af henne; men begge hade glömt henne. Nu hade 
hon i flera år kastats från ort tiU ort, ända till dess hon blef känd 
af den hederlige Spångren, som qvarhöll gumman att se om hans 
barn. Och äfven härifrån utdrefs hon, frän sitt ^ sista lilla paradis, 
från sitt sista förslHc att bygga något varaktigt på mensklighetens 
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svaga grand; det var ett korthus hon byggde — men, liksom andra 
barn, tröttnade hon ej att bygga om. 

Andra morgonen, då gumman som bäst beklagade sig for sin 
sti^ckars värd, inträdde äter fiskalen, åtföljd af rättens betjente, for 
att ffvräka» enkan Maria Godholm och föra heone utom stadens 
område. Jag vill ej skUdra skiljsmessan och hur de små barnen 
blott med våld läto bortföra den gamla; nog af, några timmar 
derefter satt den arma gumman, uttröttad af en mödosam gång, i 
diket vid en skiljoväg. ciLösdrifvaren» hade gifvit henne fyra skil- 
ling, det vill säga, alla kontanter han egde, och med dem vandrade 
den 70-åriga ut i verlden. Hon var förpassad till sin födelseort, 
som låg 20 mil från staden. Tiggande hann hon ändtligen dit; 
ingen kände henne der, och pastorsembetet gick straxt in med 
klagomål till sitt landshöfdingeembete, som i promotorialväg med- 
delade det till vårt embete. Process uppstod. »Enkan Godholm 
hade på 40 år icke vistats inom Torkeryds församling», hette det 
der. »Enkan Godholm hade aldrig varit skattskrifven i Skråköping», 
hette det här. Ändtligen upptäcktes, att hon varit i åtskilliga 
bättre hus, och att ett af dem ännu fanns i Stockholm, der gum- 
man vistats i, tjenst hos en förnäm familj. Man skref dit till den 
församlingen, om enkan Godholms underhåll. Församlingen sva- 
rade, att hon icke der varit skattskrifven, troligen emedan den 
förnäma familjen låtit skattskrifva henne vid någon af sina egen- 
domar, som lågo i fem serskilda län. Bref afgingo till alla länen; 
upplysningar inhemtades, och slutligen befanns, att hon sist varit 
skattskrifven i Ljungheda församling; men församlingen nekade att 
upptaga henne. Så fortgick kifvet beständigt och ingen ville upp- 
taga den stackars gumman. Hon tiggde sig fram från ställe till 
ställe; öfverallt blef hon tillbakastött; men ingen vågade taga henne 
i sin tjenst, emedan församlingen lade sig deremot, af fruktan att 
nödgas intaga henne i sin fattigvård, då hon blef sjuk och otjenstbar. 



I en usel koja vid laudsvägen mellan Måssberga och Trähults 
gästgifvaregårdar såg man sent på hösten en gumma sängliggande; 
hon hade kommit dit dagen förut, ganska sjok, och då hon omöj- 
ligen kunde föras längre, måste det fattiga kolarfolket, som bebodde 
kojan, mottaga henne. Aftonen var mörk och kall» och ingen utom 
barnen var hemma. Den främmande gamman sof i en stilla slum- 
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mer, blott då och då afbniten af några rosslingar. Hastigt Tak- 
nade hon och sade: ttkom hit, barn!» och barnen kommo. »Tänd 
upp litet eld», bad hon; «J8g fryser.» Och barnen tände med 
mycket besvär opp en brasa. Då såg man tydligt den gamlas 
ansigte: det sken såsom forklaradt; men hon var lycklig och sade: 
*flygtig har jag varit på jorden; men himlen upplåter snart sina 
portar, och Han, som sade : »sannerligen säger jag eder, det I gjort 
en af desse små, det hafven I också gjort mig», skall upptaga den 
förskjutna i sitt sköte; men han sade ock: «låter barnen komma 
till mig!» och si, jag är äfven ett barn och tror som ett barn och 
får komma till honom.» De små barnen, som voro i stugan, stodo 
förundrade vid den gamlas bädd, då hon lade sina händer på de- 
ras hufvuden och välsignade dem. Småningom aftogo krafterna: 
bon återsjönk i en dvala; elden brann lustigt och sprakande på 
spiseln och upplyste rummets hela uselhet. «Hon sofver», sade den 
äldste och närmade sig, men for förskräckt tillbaka; ty döden stir^ 
rade i de halfoppna ögonen; den goda, barnsliga engeln hade flytt 
och blickade icke mera ur dem. 

På aftonen kom kolaren hem; den gamla var död och skulle 
begrafvas. Anna fick hon icke frid; hvarken forsamlingen eller ko- 
laren' voro skyldige att bestå kista, utan liket nedsattes i en gam- 
mal brädlår i likhuset och åter skrefs bref och krånglades om hen- 
nes begrafning, liksom förut om hennes underhåll. Andtligen föll 
konungens dom öfver den arma, och den församling, der hon sist 
varit skattskrifven, blef ålagd att underhålla henne. Det var nu 
for sent; hon hade nndsluppit aUa verldens domstolar; menbegraf- 
ningskostnaden utsöktes i dess ställe, och på detta sätt blef man 
andtligen qyitt den vförbannade käringen». 

Detta är, så att säga, en käringhistoria, åtminstone tycker 
jag det sjelf — men händelsen har kastat den i min väg. Kan- 
ske det finnes många ibland er, mina läsare och läsarinnor, som i 
er barndom vårdades, smektes och omhuldades af en qvinna, som 
nu kämpar i nöd och elände. Tanken ett ögonblick tillbaka på 
dessa lyckliga stunder och henne, som då var er bästa vän; och 
finnen I, att hon lider nöd, att hon suckar och gråter, låten bli 
då att abonnera loge på operan, våren nöjda med en mindre dyr- 
bar schal än den I önsken er, och hjelpen den hjelplösa, som vår- 
dade er, då I sjelfve voren det. 
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et oförklarliga har något tillockande^ lä^girigheten vaknar: hyad 
man icke vet, kan man möjligen fä veta; det är af denna orsak 
barnet spejar och frågar så ofta, ty det tror, att vi frstore» veta 
så förskräckligt^ mycket: det är af denna orsak det oförklarliga, el- 
ler det som vi ej genast begripa, är oss kärt hela lifvet igenom, 
fomtsatt likväl, att vi ej tro lifvets gåta löst derigenom, att vi 
lefva och förmå äta biffstek och dricka bajerskt öl. 

Då man är barn har man ingenting, som liknar ärelystnad, 
och derfore faller det sig på intet vis tongt att få komma med 
«på köpet», då pappa och mamma skola på kalas; man fordrar 
till och med att de berätta for sällskapet, att de ej vågat lemna 
gunstig herrn hemma ensam, derfore att ingen har händer med 
honom; med ett ord, man är icke äresjnk, man är frisk ända midt 
igenom och har den oskattbara lyckan att vara ntan jemförelse 
med andra; ty de der rangskilnaderna bain och barn emellan för- 
står man sig icke på. På ett så anspråkslöst sätt kom jag med 
på en bjudning hos baron Dagobert Gyllenpil, en stor bjudning; 
ty sanningen var, att Anna Lena derhemma, vår beskedliga jung- 
fru, ej hade hvad man kallar händer med unga herrn, som, på 
grund af sina fyllda åtta år och sin djupa lärdom i ABC-boken, 
ansåg sig kunna göra hvad han ville, då han var under Anna Le- 
nas inseende. Väl vetande, att ej många ord skulle behöfvas för 
att göra henne god igen, om så illa skulle åtbära, att hon fann 
sig föranlåten att säga: «ja, ja, lilla Eolf, det der skall jag tala 
om för majoren.» — Jag kom således med på den stora bjudnin- 
gen. Jag blef förblindad af de glindrande kronorna i taket, de 
stora speglame på väggarna, förgyllningarna, folkhvimlet i de präk- 
tiga rummen, och ändtligen af de mjuka mattorna, som, trotsande 
mina klackar, läto min lilla person smyga fram tyst som en ande. 
I det vackra sällskapsrummet stod och satt en hel societet i tyst- 
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nad — ett piano Ijud^de, en stor konstnär lät hora några af sina 
nyaste kompositioner. Det var säkert en stor konstnär; ty jag, 
äfven jag förstod honom, kände, kanske klarare än de andra, hvad 
han känt, dä han författade dessa stycken, tonfall och vändnin- 
gar, som jag tyckte vara ett slags språk — kanske jag fornt hört 
detta språk i en dröm, en sådan dröm, .som endast barn knnna 
drömma. Jag stod tätt inkrupen intill min far och höll mig tyst 
så länge musiken varade, men också, i samma ögonblick den slu- 
tade, öppnade jag min Mgobok. ^ . 

— Hvem är den der gubben der står på pelaren? 

— Det är en filosof. 

— Fy, se filosofer så ut? Hvad är han af? 

— Af marmor. 

— Äro filosofer alltid af sten? — Så der fortsatte jag min 
examen om döda ting, ty de voro on^anligast. — Pappa! hvem är 
det vackra fruntimret der borta P fortfor jag och pdcade på en skön 
qvinna, som, tätt oukretsad af herrar, smålog med ett barns lif- 
lighet ooh behag. 

— Det är vår värdinna, friherrinnan Dag^bert. 

— DagobertP 

— Ja, hon kallas efter sin mans fornamn, ty der borta sitter 
en annan friherrinna Gyllenpil. 

— Den der tjocka? 

— Ja — tyst, min gosse — hon kallas friherrinnan Alexander. 

— Jaså. — Kors, pappa, hvad friherrinnan Dagobert är vacker! 

— Den lille mannen har smak, yttrade en spenslig herre med 
glasögon på näsan och stora polisonger; den lille karlen är en 
omutligt rättvis domare. 

Den spenslige mannen skyndade fram till friherrinnan och 
tycktes berätta henne något. Några ögonblick derefter kom han 
åter och fattade min hand. 

— Tillåter ni, herr major, att jag presenterar den lille Paris 
for vår sköna värdinna? 

Jag kastade en frågande blick på min far — och följde; ty 
hans min tycktes säga: nå, Bolf — gå! 

Se här, min nådiga, började den försmädlige herm med poli- 
songema, se här, min friherrinna, en af edra varmaste beundrare. 

Friherrinnan smålog och betraktade mig genom lorgnetten. 
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— Hom gammal ar du, lilla rän? frågade kon ooh fixerade n^g. 
— : Åtta år^ stammade jag^ ooh kände huru blodet kastade sig 

åt hufrudet. 

— Och heter? fortfor examen. 

— Bolf Lehman. 

— Jaså; således en son af majoren. Förlåt mig» herr major, 
jag borde sett det straxt, han har edra anletsdrag. Jaså, min lilla 
Bolf, återtog hon, vändande sig från min far till mig,^ du tycker 
väl att här är stelt och tråkigt bland idel stora, fullräxta men- 
niskorP 

— Tråkigt? upprepade herm med polisongema. Han är för* 
sjunken i betraktande, ha, ha, ha! — är det ej så, lilla Bolf? 

Yrede och blygsel gjorde att kinderna glödde som ett lingon. 

— Kanske lilla Bolf, återtog friherrinnan, sedan hon tystat 
den platta karlen med ett vänligt hot med fingret — * kanske lilla 
Bolf hellre skulle vilja gå in till lilla Koja — hon kan tala -^ 
ack, mitt herrskap, det är ett det älskligaste djur man kan se, 
och trogen se'n — alltid när jag kommer dit in, säger hon: god« 
dag, matmor, papgoja vill ha mat, och så ser hon så bedjande på 
mig. Ohl jag har kysst och smekt min liUa ffkoja» otaliga gån* 
ger. Yill Bolf se min papgoja? 

Det var ett tillbud, som ej var att förakta, och jag begaf 
mig genast på väg genom den långa filen af rum. De voro för 
det mesta tomma, blott ett och annat par sutto derinne, i ett 
mm ett par nyförlofvade, som talade om kärlek, och innanför ett 
par diplomater, som talade om hat. Andtligen hann jag det Ulla 
rummet, der papgojan hade sitt residens på en klätterstång: god* 
dag, matmor, goddag, matmor, sade fogeln, då jag kom tUl henne; 
papgoja vill ha mat! 

Hon såg ganska förnuftig ut, der hon klef i sitt pinnträd och 
upprepade sitt goddag matmor och plockade på sina igedrar, oeh 
jag sysselsatte mig länge med att prata med henne, oaktadt svaren 
beständigt blefvo enahanda. 

Jag hörde ett barn skrika i grannskapet och lyssnade. Lju- 
det kom från sidan, men tycktes stiga uppåt till. mig, och detta 
besynnerliga förhållande kom mig att fortsätta min rekognoscering. 
Jag leddes af ljudet till en tapetdörr, som jag sakta öppnade for 
att se ditin; en kort trappa gick ner till ett rum, som dunkelt 
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upplystes af en lampa. En qvinna gick fram och åter i rummet, 
bäraude ett barn; det var en liten blek unge, sä der tre är gam- 
mal kunde jag tycka. Se sä, lilla Emerence, tyst, tystl sade qyin- 
nan och sökte att söfVa barnet med sång. De der vagg?istonerna 
verkade underligt på mig; den vackra friherrinnan, sjelfva papgojan, 
allt rar glömdt, blott af nyfikenhet på detta ny^ föremål. Det 
starka afbrottet var orsaken till denna nyfikenhet: här i alla rum 
glans och prakt, ljus och guld, och der nere mörker, en qvalmig 
luft och en ängslig vaggvisa i stället for pianots pilsnabba toner. 
— Ovilkorligt, liksom någon sagt det för mig, och jag endast 
ståfvat efter, hviskade jag vid mig sjelf: ^stackars liten!» Barnet 
tystnade, det sof ! sof sött. Sköterskan lade det i en präktig vagga, 
som jag blott såg till hälften. Nyfikenheten var en gång retad, 
jag ville se hela vaggan, barnet, rummet, qvinnan, der nere i det 
underjordiska riket, der den matta lampan brann. Jag smög på 
tå utför trappan, hvilken, liksom for att gynna mig, var klädd med 
en klädesmatta — och snart stod jag der nere, skyld af en skärm, 
hvars ändamål tydligen var att framdragas framför trappan, men 
som nu var undanskjuten åt sidan och lemnade en vrå, der jag 
fick rum. 

Den qvinnoskepnad, jag förut skymtat, såg jag nu tydligt; 
det var en gammal gumma med insjunkna anletsdrag och ett par 
mörka, dystra ögon, som förskräckte mig. De gamle bruka ofta 
tala vid sig sjelf, och så var äfven här fallet; den gamla lät mig 
i afbrutna meningar höra åtskilligt: hon lefver bara i herrlighet, 
hon — barnet frågar hon inte efter — vore inte jag, så — hm, 
hm — åh ja, sådan var mor före henne — hon är vacker kan- 
tänka och kan inte med att barnet har blå ögon, som fadren. 
Stackars öfvergifna barn! 

Öfvergifna? tänkte jag, och tittade nyfiket på den granna 
vaggan. Kan ett öfvergifvet barn sofva i en så präktig vagga? 

— Hm, återtog gumman efter en stunds tystnad, hm — det 
är tredjedag-jul i dag, och medan de leka deroppe och tänka på 
intet, så vill jag se, huru det går deras barn — och lilla Anna. 
— Ack, Herre Gud! hon är fattig mans barn, Anna; men lyckan 
rår för årsväxt; det kan ingen veta, tillade hon och nickade, kan 
ingen veta, hur Herren har sina vägar. 
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Nu började gumman att leta i en låda och drog slutligen 
fram derur en liten nyckel. — Hm, det är nyckeln till skåpet der- 
liemma, der biblen ligger och psalmboken — hm, den skola de fä 
igen derborta — fattigt folk tror på biblen och behöfver honom. 
— Hvad blir det nu utaf, tänkte jag, då gumman ryckte ett hår- 
strå ur sitt hufvud och knöt i nyckeln. — Dubbel rännknut skall 
det yara, mumlade hon vid sig sjelf. — Hm, det är barnsligt med 
sådant der; men något måste man roa sig med. — Nu tog gam- 
man fram ett dricksglas, virade håret några gånger kring fingret 
och höll det så, att den lilla nyckeln hängde midt i glaset. Jag 
såg klart att gumman darrade på handen, så att den lilla nyckeln 
svängde fram och åter i glaset. — Nu är det att hålla stadig^, 
sade gumman, och började derefter, med dämpad röst, att sjunga: 

Hur' skall med lilla Emerentia gå? 

Lilla nyckel, svara derpå. 

Ärans krans, 

Byktets glans — 
Ännu är det tyst, tillade gumman. 

Gods och pengar, • 

Vagn och drängar — 
Nu klingade nyckeln mot glaset. Kling, kling — ser man, 
mamlade gumman, nu slog han; nå vidare; 

Armod i ditt bo. 

Hopp och tro, 

Eikedom och lycka — 
- Hm, mumlade gumman, nu klingar han inte — nå väl 

Fattigdom skall trycka! — 
kling, kling, kling, sjöng det i glaset. Hm, det der hänger aldrig 
rätt ihop, yttrade gumman, det der förstår jag icke. 

Afnen, amen, så skall gå I 
tillade hon efter en stunds begrundande, och nyckeln klingade åter, 
liksom för att bekräfta spådomen. 

]^ä — återtog gumman efter en stunds hvila — nå, nu skall 
jag se hvad han säger om Anna, min lilla Anna. — Ja, ja, för- 
äldrame veta ej huru stor skatt de ega i det barnet; men gamla 
mormor vet det, hon. 

Nu böljade hon sin trollsång åter: 

Hur skall med lilla Anna gåP 

C. it Weiterberght Samlade Skrifter, ^^ 
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liUa nyckeU svara derpå. 

Ärans Jo-aus, 

Byktets glans, 

Gods och pengar» 

Vagn och drängar — 
allt är tyst — intet af allt det der får min lilla Anna. 

Armod i ditt bo ^ — 
Iding, kling — nu slår nyckeln. 

Hopp och tro — 
kling, kling -^ återigen, nå, det är godt nog åt den fattige. 

Eikedom och lycka — 
kling, kling, -r- Nu förstår jag ingenting af alltihop, afbrot gum- 
man och upprepade: Armod i ditt bo — Hopp och tro — Eike- 
dom och lycka — och för dessa orimligheter ringer nyckeln. — 
Nå, ring nu omkull alltihop, tillade hon, liksom förargad på den 
lilla spåmannen, som svängde sig på ett hår, ring nu också — 
Fattigdom skall trycka — hvad? han är tyst — Amen, amen, så 
skall gå I 

Nu vaknade åter barnet, och gumman skyndade sig att göm- 
ma nyckeln, kastade en forskande blick kring rummet, liksom hon 
friUctat lyssnare, och lutade sig öfver vaggan. Jag, som för min 
del funnit det der trolleriet mindre intressant, begagnade tillfaUet 
och smög uppför trappan in till min papgoja, som sade: (fpapgoja 
vill ha mat». — Jag fann allt så underligt, så spöklikt; ty Anna 
Lena der hemma hade många gånger talat om spökhistorier för 
mig. Jag skyndade mig in i de lefvande rummen, återéåg det 
glada hvimlet, de strålande ljuskronorna, de stora trymåerna, och 
fann mig ej väl fill mods förrän jag stod bredvid min far. 

— Har lilla Eolf nu hållit samspråk med papgojan? frågade 
friherrinnan. Säg, lille Eolf, är ej det en vacker fogelP Du ser 
så mörk ut, min gosse; hon har väl ej huggit dig eller skrämt dig? 

— Nej — nej, sade jag helt kort. 

Hon fann troligen, att jag ej var road af konversationen, 
Otch upphörde. Den spenslige herm, som förut förklarat mina 
känslor, klappade mig på hufvudet. oeh sade : lilla Paris är aäkert 
sömnig. 

Men jag — jag grämde mig i mitt bjerta, fastän jag ej visste 
hvarföre. Den gamlas sång, nyckelns klingande stod lefvande for 
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min själ — ooh allt var så bittert -^ hrarfÖreP hvarforeP Jo, jag 
kade i en gyllene yagga sett — ett öfvergifvet barn. 



n. 

Jag nödgas säga madam, yttrade friherrinnan några år deiw 
efter tUl Emerences sköterska, madam TaUqvist, jag nödgas såga, 
att jag icke vill ha mitt barn till en sådan tjock och lonsig va* 
relse, som hennes dotterdotter. ^ 

— Ja, hennes nåd, det kan vara sannt nog, att Anna är bm 
Itinsig, men hon är .frisk och rask, Gudilof, och om den lilU 
fröken — 

— Vore så frisk, menar ni, afbröt henne friherrinnan, så 
kunde hennes växt göra litet till saken. Emedlertid säger jag nu, 
en gång för aUa — fliekan skall sclöras; ty i annat fall får hon 
ingen styrsel i kroppen. — Brittchen skall snöra henne, och hon» 
madam, låter en annan gång bli att lösa upp snörbanden, så att 
den stackars ungen aldrig skall få någon form. 

Stackars min lilla fröken, hviskade gumman f5r sig sjelf, dt 
hon återvände till barnkammaren — stackars lilla Emerence, sade 
hon^ då det lilla bleka barnet, uppledsnadt vid allt, började gråta 
Öfver att ingenting var roligt; deremot stojade der i rummet ett 
annat barn, det var liU-Anna, hon var glad och fann hvaTje små* 
sak sä märkvärdig' och så rolig. De begge barnen voro lika 
gamla och nära nog uppfostrade tillsammans, emedan gumman 
Tallqvistj så snart Ull-Anna kunde gå, tog henne som lekkamrat 
med Emerence. Eriheri;innan hade välv menat, att torparens dotter 
skuUe blifva ett slags slafvinna åt hennes egen, men lill<-Ann$ 
hade en oöfvervinnelig frihetskärlek och förstod sig dessutom 
så litet på krus och komplimenter, att hon i stället blef riktig 
kamrat med lilla fröken, som ej förlorade derpå, utan tvertom just 
derigenom vann den smula glädje hon kände. Barnen voro åtta 
fa^ och IQknerence tycktes blifva allt, utom vacker; det var ett 
blekt, magert bamansigte, med denna pregel af ängstighet, som 
ceUejstemdt, användt i uppfostran,, har med sig, detta betryckti^ 
utseende, och denna missnöjda min, som stämpla alla barn, so» 
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uppfödas inne ocli tuktas till stillhet och hvad mau kallar seder. 
— Jag vet ej andra seder, passande för barnet, «n dem, som roa 
det, som bidraga till dess harmoniska . utveckling, både till kropp 
och själ: således glädje, lek och lärdom, om hvartannat. Den tid 
kommer nog, då barndomens fröjder ej mera äro till for oss. — 
Deremot var Anna en adugtig unge», och, glad som' ett vinterny, 
fastän hon ej fått vanan att sköta om sin paryr. Sannt var väl, 
att mormor^ hvarenda morgon skurade henne ren och blank i det 
glada, sorgfria ansigtet, att ^ det ljusa håret ordentligen kammades 
bakom öronen, men det varade icke heller länge, förrän lockarne 
tarfva^e att strykas bort med de knubbiga händerna, hvilken sorts 
putsning dock ej oftare företogs, än då håret hindrade den fria 
utsigten. Deremot var lilla fröken hela dagen putsad och fin och 
så aktsam och noga. 

Barnen trifdes väl tillsammans ända till dess en oförutsedd 
händelse forstörde deras frid och skiljde dem åt. 

Det fanns nemligen en gammal onkel i familjen, han kallades 
vanligen blott för onkel Gabriel, det var en god, känslig menni- 
ska, med sinne för det sköna och ädla, så i natur som konst — 
med ett ord, en besynnerlig menniska, som dock fick tillåtelse att 
vara besynnerlig, derföre att han var mäkta rik och egde några 
gods i Skåne. Onkel Gabriel var ogift; ty, bland andra besynner- 
ligheter, hade han äfven den, att han blott varit kär en gång — 
och då den spekulationen slog felt, blef han det ej flera gånger — 
han var således ännu, vid sjuttio års ålder, en gammal ungkarl, 
den besynnerlige onkel Gabriel. 

En vacker dag kom den lille gentile mannen, som jag förut 
omtalat, upp till friherrns och berättade med brådska, att onkel 
Gabriel kommit till staden, men att han tagit in på ett värdshus. 
Friherrinnan smålog sötsurt: Onkel Gabriel har alltid varit besyn- 
nerlig; och då han har slägt i staden, skulle detta förefalla for- 
underligt, om han vore en annan, än han är. Kära Gyllenpil, du 
måste skynda till honom. 

Baron Gyllenpil var. en passiv och mycket beskedlig man, 
oc^ »ådfrågades sällan i husets affärer, hvaremot han alltid, då 
det be^öfde8, fick agera herre i huset och inleda representationen. 
Föröfrigi gvarfvade han ganska bra, spelade något fortepiano, läste 
fransyska fQiQQQer qcE var konstkännare; med ett ord, han var en 
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sådan der beskedlig seigneur, som gick sitt lif ganska honett igenom, 
och lika litet gjorde någon emot, som han gjorde någonting nyt* 
tigt. Han lefde rätt och slätt; men lefde enligt sitt stånd och 
sin förmögenhet, och var foröfrigt sin hustrus man. 

— Kära Gyllenpil, gå då! yttrade friherrinnan, du måste in- 
bjuda onkel Gabriel att bo hos oss; vi skola pussla om den goda 
gubben. 

— Ja, verkligen, min bästa, jag skall använda mina bona 
offida, sade baronen; det är ej utan man kan något latin ännu. 
Jag går, min vän, dch för med mig onkel Gabriel. 

— En ganska aktningsvärd man, gamle baron Gabriel, ytt- 
rade den gentile herrn med polisongema, en ganska originel man, 
med ett gubbhufvud, sådant som jag sett det af Titian. 

— Uppriktigt sagdt, min gode Mikael, smålog friherrinnan, 
onkel Gabriel är en stor narr, men mycket rik — det har till och 
med varit och är hans mening att göra vårt barn till sin universal- 
arf vinge. 

— Jaså, gratulerar, yttrade den gode Mikael eller kongl. sek- 
ter Pansårhjerta, gratulerar, jag hörde på honom, att han intre»- 
serade sig för lilla Emerence. — Ar hon vacker? sade han. Ja 
bevars, hon är en liten skönhet, sade jag. — Hon är väl glad 
och fri af sig; ty trumpna ungar kan jag ej med, sade han. — 
Hon är glädjen och älskvärdheten sjelf, sade jag. 

Friherrinnan suckade djupt — intet af allt det der var sannt 
— hon var tvertom. Nå, bäste Mikael, hvad sade han vidare? 
frågade friherrinnan, med dold fruktan. 

— Jo, återtog denne, han sade, att han älskade glada, lyck- 
liga barn, och att han besökt familjen, men öfverallt — förlåt att 
jag nyttjar den originelle gubbens ord — men öfverallt träffat idel 
konstlade, uppspetade barn, som ej vunnit hans sympatier. Han 
riktigt gladde sig åt att få se lilla Emerence. 

— Kanske han kommer snart, yttrade friherrinnan; jag måste 
se om min lilla juvel — farväl, bäste Mikael — förlåt 1 

Mikael gick och friherrinnan skyndade sig till barnkammaren; 
det var ett sällsynt besök. Både madamen och barnet sågo för- 
undrade den granna frun inträda, och väntade, hvar i sin stad, 
någonting mycket märkvärdigt. 
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— Kors, kära Bmerence, bvad da är blek och ser änjifslig 
ttt, yttrade friherrinnan, i hvars hjema idéerna om det stora testa- 
mentet gjort revolution. Du skall se glad ut — inte så — nå, 
skratta och var glad, Emerencel — Vill du icke! — Omöjligt, ej 
ett leende kom öfver de bleka läpparna, ej en solskensskymt glin- 
drade i de djupt liggande, dystra ögonen. — Nå, Emerence, se 
glad ut - nå. du vill inte - när mamma befaller, vill du inte 
lyda mamma? 

— Jo — jo, mamma, stammade flickan, jag är så glad, så 
glad, bara mamma inte är ond; söta mamma, jag är glad. 

— Du är en kuriös flicka, återtog modren; är du glad, då 
gråten står i ögonen pä dig? Madam gör flickan alldeles pjollrig 
' — kanske mitt stackars barn får stå efter för er egen tjocka dot- 
terdotter. Nå väl, hon skall ej länge bli qvar, flickan är ju all- 
deles förtryckt. Nå, madam Tallqvist? 

— Min nådiga hennes nåd, allt det der kommer deraf, att 
lilla fröken så tidigt har blifvit tvingad att ej vara yr och barns- 
lig; nu är hon, som sagdt är, forsagd. — Jag skall säga hennes 
nåd, att hon ej vet huru hon skall bära sig åt, då hon skall 
vara glad. 

— Nu är emedlertid min befallning, att Emerence snöres, 
klädes, enkelt men smakfullt, hiret brännes i långa lockar, och så 
muntrar ni upp henne — och du, Emerence, du skall vara glad 
<— < hör du! Mamma säger, att du skall vara munter och yr, då 
du kommer upp i salongen och träffar en gammal herre med grått 
hår, och svara honom raskt och precist, så att vi ej få skam af dig. 

Efter denna ömma och uppmuntrande befallning återvände 
friherrinnan till salongen för att invänta den der besynnerlige on- 
kel Gabriel, om hvilken hon hört så mycket berättas, utan att, det 
oaktadt, kunna uppfatta hans. karakter, derfore att hon lika litet 
kiinde eller ville känna en menniskas verkliga värde eller lumpen- 
het, som den, hvilken blott älskar naturen, frågar efter hvad de 
Jierrliga blommorna heta, eller om de är o läkande eller giftiga. 

Under passagen genom den sträcka ram, som jag förut be- 
skrifvit liggtL mellan stora 'sällskapsrummet och barnkammaren hos 
baron Qyllenpils, blef hon uppmärksam på ett ovanligt stoj och 
högljudt skratt, och då hon inträdde, såg hon en liten gråbårig 
man, som lekte med lill-Anna. 
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— lyst nu, min unge, yttrade den gamle <k^ raste sig upp, 
tyst nu barn. — Han närmade sig friherrinnan, såg henne mildt, 
men noga, in i ögonen och sade sm&leende: friherrinnan Gyllenpi), 
eller huru? 

— Jo, man kallar mig sfi, yttrade friherrinnan något snfisigt; 
emedan den gamle på sin höjd såg ut att vara rådman i en småstad. 

— Jaså — det är bra det, lilla kusin, återtog den gamle, 
jag heter Gabriel Qyllenpil och är Dagoberts fars kusin. 

— - Ah, onkel Gabriel! utropade friherrinnan öfverraskad, tu- 
sende gånger välkommen till oss i vår lilla våning I 

— Lilla? frågade gubben och såg sig småleende omkring; 
vet n^ kusin, i denna lilla våning kunde tjugo lyckliga familjer få 
rum — och, kusin, tjugo lyckliga föräldrar ochr hundrade barns 
glädje kunde rymmas i er lilla våning. 

— Min man har således (q träffat er, bäste onkel, afbröt fri- 
herrinnan onkel Gabriels vackra betraktelse. 

— Nej, min bästa kusin, nej; men er flicka- tycker jag om. 
Nå, låt bli frackskörten, unge — hon är glad och fri, lycklig och 
yr — nå, nå, gamla bli vi med tiden. 

— Vår flicka? frågade friherrinnan. 

— Ja, kusin, jag tackar er uppriktigt för er uppfostrings- 
metod — och kan onkel Gabriel göra något for den der ungen, 
så gör han det gema; kom hit, barn, och sitt i knäet på onkel, 
medan vi tala; nu skall du vara tyst och snäll, sedan skola vi leka. 

Anna kröp upp i gubbens knä och satt stilla som en bild. 

— Ni misstar er, bästa onkel, började friherrinnan. 

— Nej, frukta icke det, kusin; detta barn, med sin friska 
glädtighet, sticker bjert af mot alla de (4åpiga» och uppskrufvade 
ungar, som slägten, Gud nå's så visst, består sig. Jag har rest 
omkring; öfverallt har jag träffat små underverk, men inga barn; 
den ene har klinkat Bethoven för mig och sträckt på de små fin- 
grame, att de blifvit soin strumpstickor; en annan har velat pladdra 
franska for mig, och friherrinnan Alexanders äldsta flicka, som är 
ända till 11 år gammal, slog sig ut i litteraturen för mig och 
kände till, Gud vet hvad. — Allt det d^ plågade mig, riktigt 
pinade mig, att se det bästa Gud skapat, ett godt, gladt och 
oskyldigt barn, af fåfänga förvandlas från en himlens spegelbild 
till en papgoja, från frihet till slafveri, från lycka till missnöje. 
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— Men, bäste onkel — 

— Ja, min kusin, afbröt gubben den påbegynta rättelsen, jag 
tackar er hjertligt, kusin, att ni velat vara den enda i slägten, 
som låtit barnet vara barn, och, tillade han med tårar i ögonvrån, 
jag blef också uppfostrad till en sådan der konstmenniska. Ack! 
hvad jag led, hvad jag gret och bad när jag var liten, jag bad 
om försköning; men förgafves, man ville ha mig till ett underverk 
af lydnad, af kunskap, och predikade dygd morgon och qväll — 
hur gick det, kusin? Jo så, att jag lydde af fruktan, ej af kärlek, 
att jag blef uttråkad af vetande innan jag fick något, och att min 
dygd blef ett löst skal, som jag skakade af mig, så snart jag 
kunde. Nå väl, jag föll således på många galenskaper, bar mig 
eländigt åt många gånger; men — lika godt, tillade han med rö- 
relse, efter någon tystnad, det en qvinna, min mor/ försummade, 
det upprättade en annan qvinna, min fästmö. — Hon var en vänlig 
själ, ett barn, en éngel, — hon räckte handen till den fallande, 
till mig, som höll på att sjunka, och lärde mig att gå; sedan var 
det liksom hon på lek fastat ett par vingar vid min sjal — och 
jag blef lätt och glad, blef åter ett barn, jag kände huru hvarje 
skuld, hvarje ånger lossnade från mitt sinne. Och, kusin! så blef 
jag åter ett barn och är det ännu på min ålderdora, och hoppas 
till Gud att kunna som ett barn få aflägga räkenskap for min lef- 
nad. Nå, lilla kusin, ni ser så dyster ut; tacka Gud fÖr detta 
barn, som han gifvit er till ert åldérdomsstöd. 

Friherrinnan hade, under onkel Gabriels långa berättelse, i 
sitt hjerta harmats öfver att lill-Anna kommit hennes Emerence i 
vägen, men det var en gång gjordt, och då hon nu fann den gam- 
les »svaghet», syntes henne bäst att ej, genom att framställa sin 
egen dotter, förstöra det gynsamma intryck, torparens hade gjort 
på den rika onkeln. Hon svarade derföre, utan att göra invänd- 
ningar: ja, jag tackar Gud, bäste onkel. 

— Deri gör kusin rätt. Se så, kusin, nu gör jag uppbrott» 
började gubben, och du, min flicka! fortfar att vara glad och rask, 
du blir en liten galant telning af familjen. 

— Onkel stannar väl hos ossP frågade friherrinnan, hemligt 
önskande att gubben skulle vara borta, innan misstaget af någon 
händelse kunde röjas. Onkel stannar väl hos oss några dagar P 
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— Nej, ki^sin, ej en timroa, hästaine äro beställda. Farväl, 
kusin, lielsa Dagobert — och du, lilla barn, fortsatte gubben hög- 
tidligt och lade sin hand pä lill-Annas hufvud, och du, barn, Gud 
välsigne dig och lede dig på ljusets väg. Gud beskydde dig, du 
svaga, att du må finna kraft i din svaghet! Se så, farväl, kusin. 

— Dagobert loi\xr kanske ledsen, började friherrinnan. 

— Ledsen, kusin ! Åh nej. Dagobert känner mig knappast — 
helsa honom från mig — det är alldeles nog för hans hjerta. 
Farväl! 

Den underlige gubben försvann, och sjelfva lill-Anna tyckte, 
att det var en besynnerlig menniska, men tillika, att det var en 
bra beskedlig gubbe, den der. 

Baron Gyllenpil kom nu flåsande tillbaka. Verkligen jag är 
i stånd att få rätt på onkel Gabriel, sade han, — han var redan 
ute, men skall resa nu genast. 

— Han har varit. här, afbröt honom friherrinnan. 

' — Och du bjöd honom inte qvar, min vUnP frågade baronen; 
vi ha kronärtskockor till middag, det skulle han tyckt om. 

— Väl möjligt, men han ville ej bli qvar, och verkligen, till- 
lade hon försmädligt leende, jag kunde ej locka honom med kron- 
ärtskockorna; ty, sanningen att säga, jag någonsin lagt mig i köks- 
a£%rema. Dessutom så — 

— Ja> jag skall genast söka upp honom, inföH baronen och 
fattade sin hatt. 

— Dessutom, sade friherrinnan, så är det klokast att låta 
gubben fara efter sitt eget förvirrade hufvud, jag, för min del, • har 
nog af den »barnsliga» onkel Gabriel. 

— Ja, högst kurjös lär han vara, den käre onkel Gabriel, 
yttrade baronen småskrattande, jag känner honom föga, men har 
hört tusende löjliga historier om hans sätt att lefva bland folket 
der nere. Ha, ha, hal han går till dem i stugorna, han sitter 
och pratar med bondgubbarne och står fadder åt alla barn, som 
födas — och så leker han med barnen och låter dem komma upp 
till sig på slottet och . spelar sjelf, den goda onkel Gabriel, på 
fortepianot, då barnen dansa — det är hans nÖje. — Stackars 
gnbbe, hvar och en har sina.« nöjen, och barnlek är då engång hans 
glädje. Nå, hvad sade han om Emerence? 

— Han var alldeles förtjust. 
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— Präktigt, du skall få se att der blir testamente — och^ 
tillade baron något betänksamt» det är dyrt att lefva så här på 
längden; räntorna inflyta också bra ojemnt, ty folket är ntfattigt 

— det finnes ingenting odrägligare, än fattigt folk; ty beständigt 
äro de tiU besvär och aldrig göra de ratt för sig. 

Friherrinnan fann nödvändigheten af att Anna ej längre skulle 
vara i huset; hon insåg klart, att hennes dotter förlorade på jem- 
förelsen, och således var inom en vecka den lilla flickan hemma 
hos sina föräldrar på Blomkullen — och i friherre Gyllenpils hus 

— fanns ingen barn a glädje mera. 

Tre år förgå hos friherrens med lektion, hos torparens med 
uppfostran; flickorna äro elfva år, det är trettondagsafton. 

Liksom då vi första gången trädde in i friherrens våning, 
stråla alla kronorna af ljus och förgyllningarne glänsa och folket 
hvimlar, och glädjen? — det är detsamma med glädjen, 'men mu- 
siken ljuder och man dansar. Fröken Emerence gjorde sin debut 
i sällskapslifvet. Tusende gånger hade friherrinnan sagt: stackars 
Emerence, du är ändå bra full Tusende försök voro gjorda för 
att göra henne behagligare, guvernanten hade haft aU möda öspard 
att lära henne ett ledigt skick — allt var förgäfves, ty endast ur 
känslan af frihet, af sjelfförmåga, utspringer sällskapsgåfvans hem- 
lighet, den nemligen att lefva bland menniskor, utan att de känna 
sig tryckta deraf. Fröken Emerence kunde aldrig glömma, att 
hennes mor ansåg henne ful, hvarje spegel sade henne, att hennes 
bleka, dystra ansigte ej kunde intaga någon; och hennes sätt att 
vara berodde på en sådan massa reglor, att hon, for att ej glöm- 
ma ena hälften, rent af måste underlåta den andra. Det var nå- 
got kantigt, liUgammalt och instuderadt hos detta, barn, som stötte 
till och med den mest bortskämda vana; ty vi fordra natur for 
allt skönt, och konstens högsta fulländning är då den fornekar sig 
sjelf och försmälter till natur; derföre är allt sannt skönt, allt herr- 
ligt, allt beundran^vårdt. alltid någonting mycket naturiigt, någon- 
ting ganska enkelt. 

Det var klart att fröken Emerence, som var ^^ärdinnans enda 
barn, utgjorde aftonens glanspunkt. Alla fasade och smickrade 
det stac)cars barnet, men detta smicker blef så osammanhangande, 
så planlöst, att hon i sitt hjerta kilnde, att man tog det ur luften 
och att hon sjelf icke gaf anledning till en enda artighet. Hon 
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försökte le, hon till och med fSreställde sig att hon var glad — 
men munnen knnde ej le hjertligt, äfven detta skedde efter regel. 

Så stod hon i fransäsen och observerade på sig sjelf och på 
hvaije min hos sina grannar. — Da är ändå bra ful, säger mam- 
ma, tänkte hon beständigt — och så trodde hon alla gjorde. Der 
sitta två hviskande personer bakom henne, de märka troligen icke, 
att det är hon, som står framfor dem. Hon är bra obehaglig, 
yttrade den ene, en ung herre, till en äldre man med kommenddr- 
stjerna. — Ja, besynnerligt nog, då hennes mor är en skönhet, 
svarade denne. — Men lilla Amy von Tam är en prydnad for so- 
cieteten; se, med hvilket behag hon rör sig, se, hur hon småler 
som en engel, hviskade den yngre herrn. 

Den gamle rigtade sin lorgnett på den unga flickan, som nu 
dansade. I sanning, yttrade han, hon blir en stjerna af första 
rangen for societeten — - ja, i sanning, en stjerna af första rangen. 

Emerence hörde dessa ord, och hennes Ögon blixtrade af af- 
und och smärta. — Och jag är så ful — jag kan aldrig blifva en 
stjerna, stackars jag; lycklig hon! Dessa ord voro en af dessa 
småsaker, som satta sin stämpel på hela lifvet. £fter detta ögon- 
blick tänkte hon ej på annat än: huru skall jag bli en stjerna, om 
blott en liten stjerna i sällskapslifvetP 



Blomkullen. — Ett vackert namn i sanning, men torpet för- 
tjenade sitt namn; ty på den fria plats i skogen, der det var 
l>ygdt, växte hvarje år tusende blommor — vildblommor, ranunkler, 
blåklockor, hvitneckor och gökblommor ; men ändå var det en Blom- 
kulle. Nu var det vinter, snön låg öfver blommorna, och rundt 
omkring låg djupa skogen och blickade mörk på den lilla grå stu- 
gan, der Annas föräldrar bodde. Äfven der firades trettondags- 
afton, men ej med bal; deremot brann en präktig granbrasa i spi- 
seln och far sjelf läste högt ur en historiebok for mor, som lagade 
till fisken och gröten. Anna var borta i närmaste by for att hemta 
åtskilligt smått till aftonen. 

— Det är ändå bra underligt att Anna inte kommer igen, 
yttrade fadren och lade bort boken; hm, visst skulle hon hunnit 
bort till Lars Olsson och tillbaka på mindre än två timmar, och 
nn visar klockan på nio redan. 
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Den gamla träklockan knäppte skrällande i sin gamla takt, 
och visaren pekade obevekligt på nio; flickan hade varit borta i 
fyra timmar. 

— Hvar i Guds namn är Anna? frågade modren, som ej fornt 
tänkt på sin dotter; hon måtte väl icke gått «vill» i skogen? 

Denna tanke, som modrens fraktan ingaf henne, stegrades snart 
till full öfvertygelse, och några minuter derefter voro de begge ma- 
karne ute och sökte. Snart hördes genom skogen från två håll: 
poh — poh — Anna I Men allt var tyst. Fadren tog ginaste vägen 
till byn. — Hon hade längesedan gått derifrån, sade man, och tröst- 
lös gick han åter åt skogen och ropade sitt poh I pohl Den enda 
han råkade var hustrun; det var afgjordt, att flickan gått vilse 
— och när dagen kom och byn gick skall genom nejden, skulle 
de måhända finna sitt enda barn, död, stelfrusen på en klippa^ 
eller inkrupen i en buske. 

Det var mörkt på himlen, digra snömoln hängde framfor stjer- 
norna, det blåste sakta men isigt mellan de susande träden, aUt 
var tyst; då drogo de arma föräldrarne hem igen, utan sin flicka. 

— Hu, hvad det är mörkt härinne! sade mannen då de in- 
trädde i stugan. Gud beskyddar nog flickan, mor, och gråt inte, 
tro på Gud! — Ja, jag tror, snyftade modren, men vi hafva varit 
så lyckliga och dérföre — derföre vill Gud pröfva oss och ta ifrån 
oss det käraste vi hafva. 

Knappt fladdrade den första spånen i spiseln förrän dörren 
öppnades och Anna trädde in, röd om kinderna af köld och snöig 
på kläderna. I han väl varit ledsna, kan jag tro, sade hon små- 
leende; det var en tur att jag kom fram. 

— Ack, barn, är det du! ropade modren, och, som vanligt 
är händelsen, blef hon litet ond på sin flicka, som skrämt henne, 
hvar i Guds namn har du varit? 

— I skogen, mor, jag gick <rvilb» och blef bra rädd, sade 
flickan, men så kom jag i håg hvad I sagt, mor: öfverallt ser han 
till oss, sina barn, i nåd, om vi bedja honom rätt innerligt — 
och se, mor, då föll jag på knä vid en stubbe, och jag bad så 
innerligt till Gud, att han skulle leda mig hem igen -;- och vet 
mor, det var så mulet förut, men skyarne delade sig och der glän- 
ste fram några stjernor — och jag blef så glad då jag igenkände 
ttfriggeråcken», ty nu visste jag väderstrecket, och jag gick rakt 
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genom skogen, öfver myra och berg, och allt så lyste stjemorna; 
men så snart jag skymtade stugan, drogo sig skyame samman, 
och så såg jag eld glimma i stugan, * och så kom jag hit igen. 
Gudskelof att jag iir hemma; nu skola vi smaka gröten. 

— Gudskelof att du är hemma, sade modren, men gröten är 
visst vidbränd, och dertiU är du skulden, som skrämde oss så; om 
det inte varit, så hade gröten varit annorlunda. 

— Kära Katrina, skrattade mannen, du på engång tackar 
Gud för ditt barn och harmas öfver att gröten är vidbränd, — låt 
det bekymret fara — den, som tror, behöfver ej bekymras. 

Anna kunde ej låta bli att tänka på den fara hon lupit, och 
hur stjemorna tittade fram ur mörkret då hon bad — äfven detta 
var ett intryck för lifstiden, liksom det som hennes lekkamrat ikit 
samma afton; men huru olika verka ej salongens stjemor på sjä- 
len mot himlens! 

Barnen togo sin rigtning, sin lifsbana. Den ena grämde sig 
öfver att ingen om henne förespådde, liksom om fröken von Tam: 
hon blir en stjerna af första ordningen; ett tyst hat, eo undertryckt 
harm öfver naturens orättvisa, skar igenom den arma flickans hjerta 
— och ingen himlens stjerna ledde henne på rätta vägen. Hon 
famlade efter i)eröm, och fann det icke; hon sökte lugn inom sig, 
men fann der blott oreda och knöt; stackars flidkal 

Anna deremot fick ifrån detta ögonblick en sann, innerlig för- 
tröstan på Gud; aldrig förut hade hon funnit sig så säker, ^så 
^SB> 3^ nöjd. Det ligger en hel hjeltedikt i den tanken: Gud 
ser mig. Gud leder mina öden; det finnes intet som väcker vår 
fasa, intet som kommer vårt hjerta att darra, om vi fast och be- 
ständigt omfatta denna tro, och tillika finnes ingen tanke, som 
lättare gör oss till barn, än just denna; ty vår far lefver, vi äro 
i hans hus och under hans beskydd. Och liksom barn, hvilka tro 
sin far mäktig till allt och derfore ej frukta något vi4 hans sida, 
frukta vi också intet,, utan tro som barnen: vår far kan ej neka 
oss något om vi bedja; och så bedja vi innerligt och bamsHgt och 
fadren ger — hvad kan han ge oss — en uddlös knif, med hvil- 
ken vi tälja våra leksaker, eller en oskadlig förg, med hvilken vi 
måla vår framtid i purpur; och så låter han oss leka till dess vi 
tröttnat och slumra in — och då vi vakna» hvila vi på hans ar- 
mar oeh se en ny dag randas. 
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m. 

— I hvilken roman har du läst det der? frågade löjtnant 
Bigelstedt sin vän, löjtnant von Tum; i hvilken roman har du fatt 
de der sakramenskade historierna om qvinnans plats i samhället? 
— Ser du, köket eller förmakssoffan är hennes plats. I samhället^ 
hvad har hon der att göra? Det är, förbanna mig, nog af med 
alla qvinnfolk i frackar, så att vi ej behöfva önska oss sådana äf- 
ven i kjolar, som gripa i samhället. 

— Det gör mig ondt, afbröt von Tum, att du ej förstår mig, 
ej vill: förstå mig. 

— Förstå! Jo visst forstår jag, skrattade Bigelstedt. Qvin* 
nan är pro primo en engel, det förstås, en veritabel engel, och 
pro secundo är det hon, som ger menniskoslägtet dess första bild- 
ning — och är samhällets hjertblad — nå väl. allt det der är ju 
bara puder. Låt vara att qvinnan är vacker då hon är ung, så 
går det, förbanna mig, sin kos när hon har en verldsborgare på 
knäet — och itera, bror, inte gör hon oss till hvad vi äro; ty 
dygd och förstånd och — jag hade så när sagt sedlighet, fastän 
Gud skall veta att det ej finns öfverflöd deraf — nå ja, allt det 
der måtte väl ej trättas i oss med rajölvällingen — således är 
qvinnans ädla plats som. engel och menniskoslägtets sedlighets- 
genius — balra puder. 

— Du räknar då hennes hjerta, hennes kärlek för intet? 

— Ha, ha, hal Nu jr du galen, kapa Theodor. Hennes 
hjerta — ha, ha, ha! — der ha vi ägget — qvinnans hjerta — 
när ser du till hjertat? Man intager jungfrurnas hjertan med en 
schalett eller kontanter och damernas med smicker; det går på ett 
ut, ty man kan alltid evalvera artigheterna i reda penningar; litet 
fjesk, till exempel när man håller på att slå näsan i backen för 
att ta opp damens näsduk, är värdt omkring 24 sk., då man hän- 
ger på henne kappan, deremot, motsvarar knappt 12 sk.; menstår 
man och ser betagen ut och förstulet betraktar eQ flicka, dock så 
att hon riktigt märker ens ömma, hopplösa låga, så är ömheten 
för sig åtminstone värd tio riksdaler, och hopplösheten, om den 
vpelas väl, minst hundra banko, 

— Du tror då .inte på qvinnans värde? yttrade yon Tum 
och. reste sig upp i vredesmod för att gå. ' 
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— Nå väl, var stilla, Theodor, «aken är väl ej så sakramen- 
ska öm heller, fastän du nu är forlofvad — lycka till bror I — 
Jo, ser du, jag tror på qvinnans värde; ty om söta far har fyra- 
hundratusen riksdaler och har två döttrar, så är hvardera dottern 
ingenting^ värd — nå, nå, blif inte het — så länge pappa lefver; 
men när han blifvit csalig», så besticker sig hennes värde tUl 
100,000 riksdaler och svärmor är, bröder emeUan, värd två, med 
fem nollor efter. 

— Du är galen med dina sifferräkningar, yttrade von Tum 
och satte sig åter; man kan ej annat än skratta åt dig, fastän 
skämtet ej är passande just. 

— Skämt? — Nej, bror, jag skämtar aldrig, svarade Eigel- 
stedt, mina åsigter grunda sig på observation, — ser du, jag 
förstår och har con aroore studerat qvinnan; du åter känner henne 
ur böcker bara — nå väl, bror! hvadfann JÄg? Ah jo — kärlek, 
sådan den var. Det finnes nästan ingen klass, med hvilken jag ej 
haft mina små kärleksäfventyr. Ingenstädes fann jag en enda 
smula af all denna ömhet, all denna trohet och kärlek, som står 
beskrifvet i böckerna. Och se sedan på våra äktenskap, huru de 
hänga ihop? Man och hustru utgöra ett bolag, en firma, der 
mannen sköter de yttre affårerna och hustrun står hemma i boden; 
han gör köpslut, hon har minuthandeln; han befraktar fartyg, bon 
sköter ekonomien — eller om hon ej kan det eller vill det, och 
herrskapet i öfrigt har råd, så är hustrun blott en granlåt i för- 
maket, och man skaffar sig en fru af samma reson, som man kö* 
per en tafla af Fahlcrantz eller Södermark, för att pryda salongen. 
Vidare, råkar man att vara en fattig sate, så friar man och blir 
kär, förtjust, förtviflad — allt som behagas, för att få fred for 
sina björnar, och så lyckliggör man en arftagerska, som vill bli 
gift — Kon må vara ful som ett spöke och obehaglig som ett 
regndusk på hösten. Så der är det i det praktiska lifvet, -«* 
punctnm. 

-^ Det är en tröstlös lär^, sade von Turn, men det kommer 
eåg deraf, att du aldrig känt någon värdig qvinna. 

-^ Yäl möjligt, men då lär det vara förbannadt svårt efter 
dem. — Du skall gifta dig? 

— Ja, med en ädel flicka, som älskar mig lika mycket som 
jag henne, svarade von Turn med värma. 
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Rigelstedt smålog försmädligt. 

— Lycka till, bfor! Hon har pengar? 

— Icke mycket, men med flit och omtanka skola vi lefva 
lyckligt i vårt lilla hem. 

— Mjuka tjenare! I ert lilla hem? Jo, ser man på — det 
blir allt mycket romantiskt. Herr löjtnanten får sig oskalad po- 
tatis och stekt sill, hvilken anrättning herr löjtnanten i salig hän- 
ryckning skalar 'och benar, och lilla fru löjtnantskan går der och 
stökar, sotig om händerna, eller stickar strumpor eller väfver dagen 
i ända, för att ha något på de; små englame, som slita som var- 
gar. Herr löjtnanten sitter högst salig i sin obemärkta koja och 
hör på skriket och, skränet, när lille Anders har slagit pannan i 
dörrkanten, eller lilla Adelaide hällt ut bläckhornet öfver mammas 
präktiga lapptäcke, och mamma fu^nit sig föranlåten att ta ner 
riset från spegeln, der det sitter. 

— Du målar präktigt, skrattade von Turn, men jag förlåter 
dig, ty du är dock ej elak och menar ej som du säger. Du kän- 
ner dessutom ej min fästmö. 

— Och du, bror, känner henne min själ icke heller, sade Ri- 
gelstedt; tro, mig, jag känner qvinuan i allmänhet. 

— Ja, i allmänhet, derpå tviflar jag inte, anmärkte von Tura. 

— Häng dig icke vid ord; jag känner könet, jag, och om 
Gud skall straffa mig med en hustru, så skulle jag vara galen, om 
jag ej gifte mig så rikt, att hon kunde bo en trappa nedanför 
min våning, och att barnkammaren låge in på gården — då kunde 
det gå an; ty då vore, friheten bevarad, och utan frihet finnes in- 
gen sällhet. 

Von Turn betraktade sin vän länge stillatigande. 

— Ar detta ditt allvar, Rigelstedt? frågade han ändtligen 
med rörelse; är detta ditt allvar? Tror du väl att Gud skapat 
qvinnan blott som en leksak, ett lappri, ett verktyg för mannens 
vilja? Tror du verkligen att den lära du drifver, blir ostraffad? 
— Kom ihåg, att den som ej tror på möjligheten af något ädelt, 
han träffar också aldrig något sådant; och träffar han det, så till- 
bakastötes han som en främling. Du tror på vänskap, är det 
ej s/l? 

— Åh jo, sade Rigelstedt, med mera allvar än förut; åh jo, 
jag känner en vän, och det är du. 
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— Når Täl, du tror på vänskap; gör det ieke ditt hjerta godi 
att ha en vän? 

— Jo, ?on Tum, jo — det är si tomt eljest — om jag ej 
hade dig, så vet jag ej huru det skulle gå^ 

— Och jag är dock endast en vän, som deltar i din lycka 
och dina sorger, så mycket den kan, som ej sjelf är en delegare 
i begge. Tänk dig då en maka; hVad är hon? Jo, en vän, som 
genom hela lifvet skall följa dig, bedja med dig i lifvet och i dö- 
den; det är hon, som vid ditt dödsläger skall trycka den sista 
kyssen på dina läppar, eller ock blir det hon som går före dig 
dit upp och räcker dig handen, när du stapplar på din vasdring 
in i din faders himmel. — Broder! tror du på något, så tro på 
äktenskapets lycka. 

Eigejstedts anlete hade antagit ett allvarligt uttryek. 

— Du predikar bra, bror Theodor, sade han, liksom för att, 
tvertemot sin känsla, spela rolen af känslolös. 

— Hvad jag säger, kommer från hjertat, yttrade von Turn, 
och derföre träffar det hjertat. Du talar om frihet, vet du hvad 
frihet ärP- 

— Da frågar mig som ett barn. Visst vet jag hvad frihet 
är, sade Bigelstedt. Man är fri, då man får göra hvad man be* 
hagar. 

— Du lyder ingen, sade von Tum allvarligt, du lyder ingen 
atom dig; men inom dig har du då alltid en tyrannisk herre och 
luiBS ärenden går du. Ty ginge du dina egna, fann du tillfreds- 
ställelse; men blir du någonsin tillfredsställd? 

— Jag kan just ej säga det. Verlden har inga nöjen, som 
jag icke försökt och tröttnat vid, anmärkte RigelsEtedt^ och lade sig 
vårdslöst tillbaka i soffan. Du säger således att jag ej är fri, der- 
före att jag gör hvad jag behagar. 

— Friheten, kära du, sade von Tum och fattade sin väns 
hand, fnbeten består ej i. att göra hvad du sjelf behagar, utan i 
att göra hvad Gud behagar och vara nöjd miéd hvad Gud besk&ri 
O» du Uir gift^ kom ihåg att din frihet beiror just derpå, att din 
bnstru vet aJåt, deltar i allt — då är du fnlll fri; du behöfver ej 
dölja dig bakom förställningen, du behöfver ej strida om mitt och 
ditt; ty er vilja är en gemensam vilja, er frihet är en gemensam 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. ^^ 
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^het, liksom eder egendom är gemensam och edra oa«.hcrn äroUka 
eder« begge. Ser du, Eigelstedt, sä skall det vara. 

— Så skulle det vara, sade Bigelstedt misslynt, men så är 
det icke. Mina erfarenheter — 

— Äro dock endast erfarenheter, infÖU von Tum, men i 
hvarje menniskosjäl finnes en röst, som talar kärlek, försoning, tro 
och hopp. Denna röst kan icke, får icke ljuga, ty då vore lifvet 
en lögn, och den som gaf oss det en ränksmidare; men deremot 
äro våra erfarenheter blott yttre åskådningar. Yi se ytan af tin- 
gen och af menniskorna, då vi ej studera dem med kärlek^ det 
vill säga: då vi ej se dem med det sinne, som Gud nedlagt i vår 
själ, trons sinne. Allt godt hvilar ytterst på tro — tror du Gud, 
så skall du också tro menniskorna, och älskar du menniskorna, så 
älskar du också deras fader. 

Yon Tums allvar hade redan börjat besvära Bigelstedt, som 
förut funnit sig endast gripen deraf; han var en lättsinnig menni- 
ska, som lika lätt fick intryck som de åter utplånades, derföre 
svarade han nu: 

— Det är, förbanna mig, skada att du ej blifvit prest. Att 
höra komminister von Tums predikningar skulle blifvit uppbygg- 
ligt, och det till gagns. 

— Du tänker således ej på mina ord? frågade von Tum. 

— Jo vasserra, men nu framför allt på att klockan är tre^ 
och jag är bortbjuden på middag hos baron Gyllenpil. Det är ett 
äktenskap, von Tum, eller hur? Nej, det är ej något äktenskap. 
Men der felar det åtminstone icke, att viljoma äro förenade, ty 
herrn har rakt intet tecken till vilja, utan står under sin vackra 
fru. Det är, å propos, ändå remarkabelt hvad hon bibehåller sig; 
förbanna mig, är hon nära lika vacker som dottren, Emerence. 

— Hon lär vara vacker, Emerence Gyllenpil? frågade von 
Tum. Under sin uppväxt, så — 

— Så var hon en komplett uggla, lång och skranglig som 
ett beläte, afbröt Bigelstedt; men hon tog opp sig småningom, 
kinderna fingo färg, ögonen eld, lynnet fick i samma mån liflighet 
— och innan man visste ordet af, var Emerence vacker som en 
dag och intressant — alldeles förbannadt. 

— Nå, då är hon val^ som du plägar säga, en stjerna i sa- 
longen? 
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— Hon kunde vara det» om hon finge, stackars flicka, men 
kära mamma vill ha all kartisen sjelf, och fröken får således ej 
visa sig utom familjekretsen. »Hon är ett barn», heter det, «hon 
bör så länge som möjligt skonas for societetslifvets tomma glädje.» 
Och emedlertid håller mamma på och njuter deraf — der ser du 
hemligheten. Den der hjerterösten må säga hvad hon vill, sådan 
är hon. 

— Det är sorgligt att sådant är möjligt, suckade von Tum. 

— Och vanligt, förbanna mig, så vanligt som lutfisk om jul- 
qvällen, inföll Eigelstedt; men nu slår hon tre, farväl med dig. — 
När reser du? 

— I morgon. 

— Jaså, lycka till, bror I Jag skall helsa på dig, då du blir 
gift, for att se din vilja ansigte mot ansigte. Det är godt, när 
viljan är vacker, men bMr hon ful, så bevare oss. Farväl med dig. 

— Kommer du ihåg, hvad en gumma, som var anklagad for 
trolldom, sade till rikets ständers kommission, då hon gick ur dom- 
salen? Jag säger detsamma till dig och dina kamrater, yttrade 
vta Turn och gick. 

— Hvad sade gumman, von Tum? ropade Bigelstedt efter 
honom. ^ 

— Jo, hon sade: crGud upplyse de välvise herrames forstånd I» 
svarade von Tum. Gud vare med digl 



— Von Tum är en bra gosse, om han endast ej vore så of- 
verspänd. Kärlek, hvad är kärlek? Jag förstår ej hvad han me- 
nar med den der kärleken och den husliga lyckan, mumlade Bigel- 
stedt för sig sjelf, sedan vännen gått. 



Om vi gå en dag före honom till baron Gyllenpil, få vi återse 
Emerence i sitt hvardagslag. Vi känna ej igen denna flicka. Stt 
sådant leende, en sådan blick var ej möjlig för det förtryckta bar- 
net; nu kunde hon ej gräma sig öfver att modren sade: stackars 
flicka, du är ändå bra full ty spegeln motsade modren, som nu- 
mera väl ej yttrade sig precist så, men ändå ej ville erkänna att 
Emerence var vacker. Orsaken till detta slags afvighet mot dott- 
rens skönhet sades väl vara en moderlig försigtighet att ej hos 
flickan uppväcka fåfänga, men härledde sig verkligen från en ej 
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X 

ogrundad farhåga, att Emerence snart skulle öfverglänsa sin mor, 
som bäst sjelf visste, att hon, då hennes skönhet ej mera respek- 
terades, ej hade något annat respektabelt att disponera. 

Den tillbakadragenhet, hvari Emerenoe måste lefra och hvurs 
orsak hon ganska väl kände, ty likartade menniskor känna hvar* 
andra af instinkt, utöfvade på hennes lynne en långt ifrån Val- 
görande inflytelse. Ben fdrdna bittra känslan, som hennes fnlhet 
väokt i hennes själ och som modrens hjertlösa ömkan beständigt 
stegrat, vände sig nu mot modren i stället för mot ödet, och Eme- 
rence var mäktig till allt, för att nu, då hon var i stånd dertill, 
uppträda och visa verlden, att hon var en stjerna af första ord- 
ningen. Hon skalle ej fruktat något medel att göra sig fri, och 
hom önskade blott blifva gift, för att få afläggti alla band, som 
iQettrade henne. Hon blef således en kokett utan all förmåga af 
tillgifvenhet oeh kärlek, men som kunde spela begge delame. 

Baron GyEenpils förmögenhet hade ansenligt sammansmält; 
han hade ej så obetydligt ondt af kreditorer, ooh funderade månadt- 
ligen, ut nya utvägar att än vidare skrapa penningar från sina gods; 
men tänkte aldrig på att sjelf flytta dit eller lefva sparsamt; 4y 
det skulle alla andra göra^ utom han sjelf. Med ett ord, affärerna 
voro ej de bästa, och Emerence fick också derföre kläda sig så 
enkelt oeh anspråkslöst, att hon härmades deröfver, när hon jäm- 
förde sin paryr med sin mors. Huru skall jag blifva fri? tänkte 
hon beständigt, och lik en fånge sökte hon medel att bryta gall- 
ren, som stängde henne från den glada, beundrande verlden. . 

En afton kom ett bref med svart lack: det var underrättelsen 
om att onkel Gabriel aflidit. 

— Gudskelofl sade baronen och for med handen öfver paa^ 
nan. Nå, nu beror det på om der finnes testamente till Emerence. 

Mickan satt inne, nedlutad öfver sin sömnad, till utseendet 
lugn, men med klappande hjerta. 

— Inspektören skrifver, hm, hm — jaså — han dog så stilla 
som ett barn — ^ hm, hm — testamentet — Emerence, du är rik I 
Hela onkel Gabriels egendom är vår. 

— Er, min far? firågade Emerence och lyftade upp sitt röd- 
blossande ansigte; er egendom? 

— Ja visst» Emerence, »varade modren; den är vår, så läage 
du är hemma. 
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— Ar testamentet stäldt till er eller mig? frågade Emerence 
liksom blyg. Jag vet nog att det ar mina föräldrar som vårda 
min egendom. 

— Till dig, barn, yttrade baronen, till dig. 

Emerence reste sig upp, och med en kraft, som bevisade horn 
bittra hennes känslor varit, sade hon med darrande röst: 

— Min mor och ni, min far, egendomen är min ^och ingen 
annans; ' ty jag har hört, att onkel Gabriel ämnat att skänka sin 
egendom till en af sina slägtingars döttrar, med full dispositions^ 
rättj är det säP 

Baronen såg förundrad på sin dotter och smäskrattade. 

— Ah ja, onkel Gabriel hade sina kurjösa idéer; så &r ået^ 
säger inspektören. 

— Då disponerar jag min egendom sjelf. 
\ — DnP ropade friherrinnan vredgad. 

— Ja, mamma, sjelf I Och ni bar ej rättighet att hindra mig. 
Förlåt, mamma, jag är er dotter, men ej er lifegna. 

— Ar du rasande, flicka? frågade modren med vrede. Ar du 
rasande P 

— Nej, mamma; men jag är fri, åtminstone i ett afseende. 
Säg, mamma I är jag ej ett öfvergifvet barn, var jag det icke all- 
tidP Anda från barnkammaren, der jag satt bprtgömd hos gum- 
man Tallqvist; jag såg er aldrig; ni glömde ert barn for — för 
hvilkaP — jag vill ej nämna dem, min mor; jag växte ooh blef 

r 

ej vacker nog, och ni tröstade er dotter genom att förebrå henne 
hennes fulhet. Ack, mamma, jag hade tusende gånger velat kasta 
mig till ert hjerta, om ni egt något. 

— Emerence, du rasar, stammade modren. 

— Nej, mamma! jag rasar icke — 

— Men tyst då, Emerence, sade fadren så kraftfullt han för- 
mådde; tyst då, tyst, jag befaller. 

Ett smålöje, fullt af ömkan, spelade kring flickans mun. 

— Kära pappa! börja icke att befalla just nu. Men, mamr 
ma, fortfor ^on, att ni försköt mig som liten, det förlåter jag er; 
att ni pinade mig då jag blef större, det fÖrlåt«r jag er också; 
mea alt ni nu, sedan jag utan blygsel kan visa mig, stänger in 
mig, behandlar mig som ett barn, hindrar mig att uppträda i 
kretsar, der jag är efterlängtad — blott af fåfänga — det förlåter 



166 

jag er aldrig; och onkel GabrieU testamente skall inte till värdet 
af ett grand gagna er. 

— Kära Emerence, sade modren, hvars hela kropp darrade 
af de mest stridiga känslor; slnta dä en gäng; du dömer for 
strängt; vid Gud, jag har aldrig tänkt derpå. Sluta dä för Kri- 
sti skull 1 

— Ja> jag slutar, men dä är det ocksä slut med slafveriet. 
Jag köper i morgon dag en fasonerad sidenklädning, ekipaget skall 
stä till min disposition, ni gör bjudning i morgon, ni läter er dot* 
ter vara med i societén. 

— Ja, ja, goda Emerence, gerna, gerna! blott du ej fortfar 
pä detta sätt. 

— Jag vill ha egen kammarjungfru och ej omges af mammas 
spioner. 

— Ack, barn, du forkrossar din mor, sade baronen och gnug- 
gade händerna i förtviflan. 

— Jag har aldrig haft nägon mor, sade Emerence, ty dä vore 
jag annorlunda än jag är. Ack! jag känner att ni gjort mig till 
en afgrundsande, tillade hon och tärarne trängde med vald öfver 
kinderna; jag känner att ni uppfostrat en orm ibland er, att jag 
är dömd att pläga, att pina, att hämnas; och dock — ville jag 
det icke. Hvarföre, ätertog hon efter en stunds tystnad, hvarfore 
gjorde ni mig sådan? Jag vet väl, att jag brutit svårt mot min 
barnapligt, att jag pä en gång förstört friden och lugnet för hela 
min lefnad, men jag kan ej fä nägon förlåtelse — och utan för- 
låtelse finnes ingen frid, intet lugn — ack, hvarföre gjorde ni 
mig detta? 

Friherrinnan var djupt skakad och ropade : 

— EmcrcDce! vi förlåta dig allt hvad du sagt. 

— ^Nil sade flickan, nej, nej, ni kan ej förlåta mig. Den 
som lät ormen hungra, den som matade honom med gift, den har 
ej rättighet att förlåta, om han blir biten. Det är ett straff, 
mamma, och den, som straffas, behöfver ej förlåta bödeln att han 
slår. Men, tillade hon hied en djup sanning i rösten, men hvar- 
före gjorde ni mig till miiia föräldrars bödel? 

— Lugna dig, barn, yttrade baronen; mamma får sina kon- 
vulsioner. — Lugna er begge två — se så, barn! Man kan bli 
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alldeles förbryllad af ett sådant spektakel. Bara inte betjeningen 
hört något» så gör det ingenting, då blir allt godt igen. 

— Betjeningen har ej hört något, min far, anmärkte Emerenoe 
bittert; men husfriden har hört nog, for att flytta hädan för alltid. 

Och dagen derefber voro rummen festligt prydda, och glada 
gäster kommo, och skålar tömdes för de lyckliga makame och de- 
ras sköna dotter, och om qvällen flög Emerence småleende omkring 
i valsen, och glädje och godhet strålade ur de sköna ögonen ^- 
och då och då flög en blick bort till modren, som, för att för- 
sona sig, ej den qvällen dansade; det var en talande bUck, som 
sade: ser du, mamma, hur hatet och föraktet tala kärlek. Och 
glädjen stod högt i taket. 



Jag skall, besitta mig, bli en annan menniska, mumlade Bi- 
gelstedt, då han kom ifrån balen. Emerence är en skön flicka, 
och rik se'n som ett troll. Det vore just något att slå von Tum 
om munnen med. Jag har i hast blifvit en moralisk karl och tror 
på qvinnans värde. 

— Jaså, det är du, Krans, det var väl du kom, yttrade han 
till betjenten, en soldat vid kompaniet, som visat sig pålitlig och 
redlig, och i belöning derför, utom sin tjenstgöiing, fick passa upp 
sina officerare. Nå, Krans, nu är jag glad, nu kan du begära 
hvad du vill och jag skall, fan ta mig, ge dig.' Ha, ha, hal du 
ser ut som ett får. Krans; men, ser du, jag har satt mig i sinnet 
att ändra ton — jag vill gifta mig — och då skall man bli an- 
norlunda än förut. Nå, hvad vill du haP 

— Jo, herr löjtnant, för att tala uppriktigt, sade Krans och 
ställde sig småleende framför sin herre; som dans, kärlek och punsch 
gjort mer än vanligt öppen; jag vill ha afsked från min uppas- 
sartjenst. 

— Hvaba, är du inte nöjd här hos migP Du skall bli kam* 
mar^enare hos. hennes nåd; hvadP 

— Jag vill hellre bli min egen kammartjenare, skrattade Krans ; 
ty, ser herr löjtnanten, jag vill också gifta mig. 

— Med hvem dåP 

— Jo, med Anna i Blopdkullen under Bigelstad. 
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^^ Der ha vi det^ ropade löjtnanten; det är Emerenees lek- 
kamrat^ som TaUqvistan en gting sade mig. Det passar bra^ 
Krans, du har mitt lof; men drag af stöflorna först och sätt vat- 
tenkaraffen på stolen. 

Löjtnant Bigelstedt hade gjort sina observationer och fann 
sig ha framgång hos fröken Emerence. Han hade ett ganska ore- 
digt begrepp om kärlek och brydde sig icke heller om att lorska 
derefter; men flickan tyckte om honom, och han tyckte att hon 
▼ar rasande vacker, och dermed var den saken så klar, som den 
kunde blifva. Emerence å sin sida ville blott bli qvitt sina för- 
äldrar, emedan hon ej unnade dem ett enda grand af sin förmö- 
genhet: Och som i hast ingen hyggligare fanns, än löjtnant Bigel- 
stedt, så gjorde hon allt för att intaga honom till sin fordel. Så 
der gingo de begge och trodde på fullt allvar, att de höUo af 
hvarandra. 



lY. 

Qnmman TaUqvist satt en söndagsförmiddag, året derf å, i 
Ulla torparstogan på Blomkulleu. Det var i högsommaren, och en 
grann, färek löfruska stod i spiseln i stället för brasan; bien sur- 
rade derutanför det öppna fönstret och en och annan stor fluga 
^rirrade eig in i stugan, som var putsad och grann; der var 
bröllop i gården, ty Krans skuUe gifta sig med Anna. ÅUa voro 
i kyrkan utom gamla mormor, som ej kunde gå den långa akogB-» 
vägen oeh således blifvit ensam hemma för att se till förningarne. 
I den ena af byggningarna, som för tillfället begagnades till kok» 
voro ett par andra qvinnor sysselsatta med matlagningen, och den 
goda lukten af fläsk och kött ångade öfver gården och blandade 
8^ med doften af väpplingen och spirean, som växte utanför. 

— Jag mins väl min gamla konst, sade gumman, spått aom gått: 

Armod i ditt bo, 
Hopp och tro. 
Men hvarifrån rikedom och lycka skall komma begriper jag inte 
än. Tyst, det ringer, tror jag, från kyrkan. Hm, det var min skull, 
att Annas bröllop blef på samma dag som fröken Emerences. 
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Ku skyndade sig gumman att midt öfrer dörren ftlsta upp en 
grannlåt^ som hon sjelf påhittat, ett slags sköld, der med blommor 
de nygiftas namn Toro hopflätade, ett P och ett K, sammanbundet 
med ett AMD, det var Pär Krans och Anna Mårtensdotter. 

— Se der en sköld, sade gumman, glad vid sig sjelf, en sköld, 
lika god som baronens, som såg ut liksom en slant med två pilar 
i kors, riktigt som en klafve. 

Snart hördes tonerna af en fiol borta i skogen, och det dröjde 
ej länge, förrän hela brudstassen, med spelman i spetsen, trädde 
fram i dagen, och Krans i sin uniform, med viee-korporalstecknet 
på axeln, vid sidan af Anna — vår egen lill^Anna. Det var ett 
vackert par; ty Krans var en af dessa vackra, långa och axelbreda 
soldater, som utgöra kompaniernas prydnad, och Anna, så tjock 
och lunsig hon än var som barn, var nu smärt som en vidja och 
vacker som en dag. 

— Gud välsigne er begge ! ropade gamla mormor, då de unga 
kommo nog nära för att höra henne: 

Armod i ditt bo, Anna lilla 1 
Hopp oph tro — ser du, Anna, det är 
Eikedom och lycka. 
Men i baron Gyllenpils våning var allt herrligt; en dekoratör 
hade i Qorton dagar hållit på med en pyramid af lefvande växter» 
på hf ars spets BigeLstedtska och Gyllenpilska vapnen i tvenne sköl- 
dar lutade mot hvarandra. Namnen voro ej flätade i hvarandra, 
som hos korpral Krans'. Det var dock ett lysande bröllop och 
den qvällen välsignade friherrinnan sina barn, på öfligt sätt, och 
tänkte vid sig sjelf att det var en lycka, att de unga tu skulle bo 
på Bigelstad. Emerence tycktes rörd, men det var- ej af kärldc 
eller saknad '— hon hade intet att älska, intet att sakna — det 
var tvertom i ett slags själsångest att hafva förfelat allt» Bigel* 
stedt lät välsigna sig med samma känsla som då en vän stryker 
vår frack öok säger: förlåt, dn har fått krita pä kragen. 



Det ligger tvä mil från P. ett soldattorp vid vägeoi; det var 
i i^l somras, då en vagn stannade utanför denna stuga och en 
dam ropade åt eti^ barn; 

— Kan du skaffa mig ett glas vatten? 
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Den lilla hyiihåriga ungen tittade forandrad på i3en gréMi 
yagnen^ och den ståtliga frun^ på hästarne och kusken, men nanst 
på herrn. 

— Kan du skafifa vatten? röt kusken, och den lilla barfotade, 
lätt som en killing, hoppade ofver stättan och in i huset. 

Några minuter derefter kom en ung hustru ut med ett klart 
glas, fyldt med vatten; det var Anna, korpral Krans' hustru. 

— Här bor ju Krans? frågade Kapten Bigelstedt. 

— Ja. 

— Ar han hemma? 

— Nej, han är ute i slåttern. 

— Är det Anna? frågade frun med ett sorgligt leende, när 
hon hörde namnet Krans. 

— Ja, hennes nåd! 

— Känner du igen mig, Anna? 

— Hennes nåd är bra lik fröken Emerence, men — 

— Men hon såg ej så sjuk och lidande ut som jag. — Jo, 
Anna, jag är densamma. Jag kommer från Loka, jag har begag- 
nat baden der. — Du åter ser frisk och glad ut, Anna. 

— Ja, hennes nåd, Gudilof, jag är nöjd. Ack! tillade hon, 
liksom hon glömt något, mormor måste ut, hon också; vänta litet, 
hennes nåd. 

— Den- der Krans har, förbanna mig, haft smak, yttrade 
kaptenen. 

— Jaså, du tycker det? anmärkte frun skarpt. 

Nu kom gamla mormor, friherrinnans fordna sköterska. 

— Ack, Herre Gudl är det lilla hennes nåd? sade gamman. 
Men, min QndI hvad min lilla Emerence ser blek och mager ut; 
Herre Gud, jag mins nog, jag. — Se, vagn och drängar, gods 
och pengar har ni, lilla friherrinna; men det tredje slog' ej in. ^ 

— Hvilket, kära gumma? frågade friherrinnan. 

— Ab jo, jag har alltid varit så der skrockaktig af mig, och 
så spådde jag engång, då ni var liten, om er; oq)i då klingade en 
nyckel i glaset för er och för Anna der. Det är underligt, att de 
två första raderna slå in om er begge, men den sista slår ej in. 

— Det der skall gumman, förbanna mig, tala om, det kan 
vara en diversion. Vi gå in — vill du, Emerence? 
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Oeh det rika paret gingo bugande in i den fattiges koja. Der 
yar så snyggt och så trefUgt, så patsadt och så nätt; de få bo- 
hagen stodo så väl i ordning, blommor och löf prydde väggarna, 
och här och der sutto namnsdagsgratulationer' och träsnitt. 

— Nå, berätta nu, gumma, sade kapten. 

— Åh, det är ingenting, men jag skall säga allt. Jag tog 
en liten nyckel och hängde på ett hårstrå midt uti ett dricksglas 
och läste upp en vers. När jag läste för Anna, klingade han då 
jag sade: 

Armod i ditt bo, « 

Hopp och tro, 

Bikedom och lycka. 
Ser hennes nåd, de två första ha slagit in, men det tredje var 
bara narri, som ni ser, ty rikedom finnes ej här. 

— Nå, för mig då? När ringde hfin för mig, frågade friherr 
rinnan. , 

— Jo han ringde för 

Gods och pengar. 
Vagn och drängar. 
Armod skall dig trycka. 
Ser henfies nåd, der slog de första rad^na också in, men den tredje — 

— Ni har rysligt qvalmigt härinne, afbröt friherrinnan den 
talande gumman, jag blir sjuk, låtom oss fara. 

Och vagnen for derifrån och gumman stod länge, länge och 
hörde hur han rullade i. backarna; det var ett kärt minne för henne. 



Friherrinnan var länge tyst, slutlig^i bröt hon tystnaden: 

— Gods och pengar. Vagn och drängar ^ — Armod skall dig 
trycka — sade hon vid sig sjelf. 

— Ja, det var en befängd sammanställning; ha, ha, hal 
skrattade kaptenen. 

— Nej, nej, det är rätt, jag är tryckt af armod. — Hon, 
Anna, hon är rik och lycklig — Hopp och tro — friherrinnan 
skakade på hufvudet, jag hvarken tror eller hoppas — och jag är 
arm, fattig, förskjuten af hela verlden. 

— Men du får ju allt hvad du vill, fastän du nu blifvit rent 
af rasande sedan vi voro hos von Turns, sade kaptenen; det var 
ett riktigt dufbo, med ungar och allt. 
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— Dtt forstår mig icke och kommer aldrig att föri}t& mig. 
Mina von Turn är rik, hon har mor och hon har barn; Anna är 
bottenrik, hon har mor, mormor och sitt barn — jag allena är 
fattig, jag har aldrig egt det ena, och kommer aldrig att ega det 
sednare. 

— Men, min Gud, kära da! inf511 mannen; mamma lefver ju? 

— Jag har varit moderlös från min födelse och skall dö barn- 
lös — tyst, du förstår mig icke. 

— Nej, det är, förbanna mig, svårt att förstå sådant grill- 
fälLgeri, sade kaptenen halfhögt; men inom sig tänkte han: den 
sakramenskade von Turn som höll ett sådant tal om qvinnans värde, 
han borde ha min juvel. 

Den, som ej någonsin trott att juveler finnas, att det gifves 
ett qvinnligt värde, som likt en perla blygsamt gömmer sig i hjer- 
täts helgedom, är ej värdig att finna andra juveler än de falska, 
de eftergjorda flussgrannlåterna, som blott genom sin slip ning och 
sina facetter likna de verkliga, men till sin halt äro glasbitar utan 
värde, och snart, rispiga och skadade, bortblandas i gruset. 



Gamle onkel Gabriel, du tänkte godt om hela vérlden och 
gladde dig säkert innerligt i ditt bamahjerta, då lilla Anna stod 
vid dina knän och mottog din välsignelse; du trodde dig göra 
godt, då du gaf Emerence dina gods. Arma gubbe, du bedrog 
dig; ty välsignelsen hade du sjelf skilji från egodelarna. Bina 
penningar skola skingras, men din välsignelse lefver oförskingrad i 
ett 8oldatt(H*p, der alla äro nöjda med litet; öfver hvars låga tak 
stormen far fram utan att skada. Hur ofta kan ej nyckeln ringa 
sannt och säga: 

Armod i ditt bo, 

Hopp och tro, 

Rikedom och lycka. 



FAMILJEN I GÅSGRÄ-ND. 



1/et är svårt att säga om korpral Sigurd var skrockfull eller intet, 
om lian hade några insigter i astrologien, men sannt är det, att 
han om qvällame gema satt på en liten rankig trefot utanför hus- 
knuten och beskådade himmelens stjemor, under det att han lät rö- 
ken ur sin lilla pipnubb stiga ringlande i höjden och sprida en 
behaglig doft af karftobak till stort obehag for dem, som ej tåla 
— karftobak. Den der tobaken tillreder han dock sjélf och hade 
i sin vrå en egen dertill inrättad brädlapp, hvars många skorror 
bevisade att den blifvit flitigt begagnad, liksom det lilla sjöskums- 
hufvudet af krita, eller som korpralen sjelf kallade det: potatishuf- 
vudet (ty han trodde att det var gjordt af potatis) genom sin syd- 
ländska färg bevisade att det länge utgjort en volkan. 

Korpral Sigurd var några och sextio år gammal, en reslig fl- 
gur, som dock åren böjt, men han hade likväl en respektabel längd 
af tretton qvarter, då han gjorde sig besvär (ty besvär kostade det) 
att räta ut sig, eljest gick han, som Schiitzerkrans i ^Svenska Ko-^ 
nungars olycksödena) säger om kung Fredrik, «något luta» och hade 
en reson dertill, som kung Fredrik icke hade, den nemligen, att 
han gick på träben. 

Hans vanliga utseende bar pregeln af ett strängt allvar, som 
icke i sig innebar någonting som m^n kunde kaUa sorgset, men 
deremot ett drag af sturskhet — det vill säga, jag talar här om 
en afskedad soldat -^ hade frågan vari< om en förnäm man, hade 
jag sagt ffädel stolthet»: men hvarje slag af folk har sin egna 
stämpel; nog af, korpralen såg ut att vara en man, som trodde 
på sig sjelf och icke krusade för någon. Han hade ett par djup- 
blå ögon, något rödkantade, ett par buskiga ögonbryn, styfhåriga 
och ojemna, gråsprängda och nedhängande som ett takakägg öfver 
ögonlocken, kinderna voro knotiga; men hade dock en slags ålder- 
domsrodnad, en fin marmorering af ådror, som sprungo fram ge- 
nom det hårda skinnet. 
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Då man dertill foreställer sig en hög, lodrät panna, bekrönt 
af tunnt, gråspräckligt här, och en mun, som befanns inväxt i ett 
par väldiga mustacher, så har nian korpral Sigurd lifslefvande fram- 
for sig. Drägten var, oaktadt den stolta minen, ganska skral, med 
lappar på alla delar, som mera än andra voro utsatta för nötning; 
men likväl ganska snygg, ty Sigurd var en ordentlig man och 
skötte sig som en hel karl, fastän han var gammal. 

Om ni for några år sedan gjort er besvär att besöka Gåigräftd 
på norr — hade det varit på vintren ville jag ej råd t er att gå 
Observatoriigränden, om ni icke velat nolens volens åka kälkbacke 
Bedåt gränden och slå benen direkte i väggen på den koja, der 
Sigurd bodde — men hade ni gått dit när det var sommar och vac- 
k^t väder, under det att man lagade till lemonad åt er inne på 
Bemhardsberg, så hade ni kanske träffat gubben Sigurd, der han 
boddd oeh fått se hans vrå och honom sjelf. 

Man kunde dock aldrig träffa gubben ensam; ty han hade icke 
något rttn, : utan bodde, utan att på något sätt tala i bild, i en 
vrå hos en enka, som kärleken förskaffat tre barn, två gossar och 
en flicka, och döden beröfvat en man, som försörjt dem alla genom 
sitt arbete. 

Derinne i huset, som ni sef till venster, bodde enkåu, och den 
nordöatra vrån i hennes stuga egdea och beboddes af Sigurd, som 
Hied ett kritstreck på golfvet betecknat gränsen för sitt territorium. 

Det var ett heligt . rum för de unga, och det hände sällan att 
mågon' af don vågade att öfverskrida det mäktiga kritstrecket eller 
röra vid Sigurds många småsaker, huru mycket det än ibland var 
Sivårt att höra det gamla pinchbackauret picka på väggen, utan att 
peta derpå, eller vederbörligen lita bli eldstålet och flintan eller 
den lilla spegelbiten,, som nyttjades då korpralen på söndagsmor- 
gonen rakade ett par amå fläckar i grannskapet af hakan. Emed* 
lertid vikgade man det icke, åtminstone inte si länge gamle Sigurd 
w Qtey ty han hade en egen instinkt att,straxt veta om någon 
röit vid hams saker, oeh d& bkl der en examen, som icke vadr ro- 
lig, må ni troy och dien faiottsHge bestraffade» af korpral Sigurds 
egen fäldiga hand, aom giep ett tag cun arman oeh ruskade syn- 
dåren. 

Ookså hade det sina knutar att 8ätt& sig ut med gamla Si- 
gurd; ty eljest var han så lustig och vänlig då han kon hem om 
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q vallar na och lät barnen leka med sina saker och rida ^käpp på 
träbenet och omtalade så många och långa historier, att man al*» 
drig kunde tröttna att höra; men sedan han varit glad en stnnd, 
så blef han på en gång tyst, satte det yngsta barnet, som han 
haft i knät, på golfvet och ordnade dem alla inom kritstrecket; då 
lade han deras små händer tillsamman, tog sina näsklämmande 
glasögon på näsan och läste ett kapitel ur bebeln, några böner 
och sjöng sedan en psalm. 

Eösten darrade väl som en orgel med öppen tremulant; men 
den hördes dock, så hes den var, öfver barnens diskantståmma. Det 
var en musik, må ni tro, ett charivari af röster, som lofvade Gud 
derinne i aftonstunden. 

Sedan allt detta var undanstökadt körde han barnen i sång 
och gick, om det var vackert väder, ut för att röka sin pipa i 
den fria naturen uti sidobyggningsknuten, midt iVamför den svin- 
gande väderqvamen och med utsigten till ett gammalt, bttgånde 
plank och en rik vegetation af nässlor och 'hundloka, som blott 
der och hvar afbröts af några stånd oxtunga. Naturen var såkdes 
icke rik; men Öfver den lilla kojan och väderqvamen bvälfde sig 
himlen med sina tusende stjernor, som strålade vänligt ner på den 
gamle krigaren, lika vänligt som de sågo ner i konungens borg 
ell^ speglade sig i Mälarens stilla yta. 

Detta var hans «sommarnöje», den hederlige korpralen, och 
han kunde åtminstone icke beklaga sig öfver att han hade «f5r 
grönt» deroppe i Gåsgränden på norr. 

Yid denna tid på qvällen var alltid enkan ute för att bädda 
och fylla vattenkaraffen åt en gammal notarie, som bodde på Norr- 
tallsgatan, ett stycke längre ned, och hon dröjde ibland länge nog, 
då hon råkat komma i prat med «frun» i fruktståndei, snedt emot 
hennes gränd, eller- då hon fick tag i dagens Dagblad, som hon 
då läste hos notarien, emellanåt som hon af honom fték upplys- 
ningar om åtskilligt i polisen, af den orsak, att notarien hade åt- 
skillig renskrifning för någon af herrarne i polisen och således köm 
under fund med den sjunkande moraliteten hos hufvudstadens be- 
folkning. 

Det var således ej så alldeles utan gagn som gamle Sigurd 
tagit hand om barnens qvällstundcr och vederbörligen körde dem 
till kojs klockan tio; ty allt måste gå efter klocka, och klockan 

C. Å, Wetterherghs Samlade Sinifter. ** 
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tio giok tapto i Gåsgränd, de små måtte vädja till den, det vackra 
vädret och folkhvimlet deroppe vid crstjemkikeriet», så mycket de 
behagade; klockan var tio, och små barn sofva bäst före crmidnatt», 
blef svaret. 

Der satt nu korpral Sigurd med pipnubben i munnen och be- 
traktade stjernhimlen; icke visste han hvarken af stora eller lilla 
björnen eller orions bälte; men han kände på sig, att det der var 
något stort och högtidligt, och tyckte att det der mörka hvalfvet 
med sina tvenne ljus var skönare och herrligare än hvalfvet i slotts- 
kyrkan med sina målade englar. 

Det var tyst deroppe i gränden, ty sorlet från den besökta 
Norrtullsgatan susade blott i den lilla vrån, der han bodde, och 
gjorde att stillheten omkring honom märktes så mycket tydligare. 

Madam Borkman kom med sin vanliga drickskruka i handen, 
det var nemligen enkans och barnenas enda supanmat; ty mjölken 
är dyr på «magasinetj> och blott dä och då kunde man få en liten 
«sladd» af notarien» mjölkmadam. Emedlertid var enkan en tem- 
ligen glad människa och drog med tålamod sitt kors. 

— Åh, sitter gamle Sigurd nu här igen, yttrade hon liksom 
förundrad, fastän gamle Sigurd höll sig lika troget på sin plats, 
som någonsin karla vagnen på sin; men det skuUe så vara; man 
skulle bli öfverraskad, eljest var det ej riktigt bra. 

— Jo, gör jag så, Borkmanska! sade korpralen och blåste en 
väldig rök ur sin pipa — jag sitter och kikar på stjernoma så 
godt, som han, stjernkarlen, deroppe, astjernkikeri-assessom», som 
han kallas. 

— Ja, det är också en underlig tjenst att sitta och kika på 
himlen och fl pengar for besväret, yttrade madamen och satte sig 
på en tvärslå af det förut beskrifna planket; hvad det «nyttas» till, 
vet Til allena Herran. 

— Åh jo, han skrifver Almanackan, ska* Borkmanskan veta, 
upplyste korpralen, och derföre skall han sitta deroppe och kika 
|fter när det blir oxmarknad i Skeninge eller pigmarknad i Yesterås; 
men roligt skall det allt vara; vet Borkmanskan, när jag låg vid 
Åland 1808, så var der en liten sjölöjtnant, som med en «trekan- 
tiger en» mätte huru högt solen var ofvan jorden eller tog höjden 
och sa* precist — «du är hon tolf» och satte uret derefter; visst är 
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det nyttigt, ser Borkmanskan, ty himmelens h&r är också en Guds 
skapebe så väl som jag och Borkmanskan sjelf. 

— Ja, det är väl så, ja, yttrade madamen och lade händerna 
andäktigt tillsammans i kpät — nå, har Sigurd kört dem i sängs 
derinne, de voro väl snälla. 

— Ja vasserra, hvad de ligga, det är ingen frågan, när gamle 
Sigurd ser på dem och drar ihop ögonbrynen, så våga de intet 
annat än lyda; men så veta de också att jag håller af de små- 
kanaljema, bara den som vore till någon nytta; men det säger jag, 
Ludvig ska' madam ha i handel; men Qustaf skall bli arbetare; 
flickan får ta sig fram så godt hon kan; se Ludvig, han kan räkna 
och skrifva och det säger jag rent ut, jag skall skaffa honom i bo- 
den der. nere hos handelsman Påhlsson, om' jag också skall såga 
och klyfva hans ved ett helt år för intet; för si, det vore synd 
om pojken, om han finge gå längre hemma och slå dank. — Gu- 
staf har armar, så att det är lust och glädje åt, och så ger han 
läsningen f-n och skrifver som en kråka, allt hvad jag kan förstå, 
så att han inte duger till herre. 

— Ah ja, barnen stå i Herrans hand, yttrade modren med 
en suck. 

— I Herrans hand, ja visst f-n göra de det, Borkmanska, 
men inte för f-n stå de endast i hans hand. Om Borkmanskan 
vill ha god kål, så måste hon ju så fröet och sedan plantan, el- 
jest så ger vår Herre henne ingen kål — är det inte såP frågade 
gubben förargad. 

— Jo visst, Sigurd, visst äf det så. 

— Nåh så, för f-n, måtte hon väl begripa att vår Herre hvar- 
ken ger oss god kål eller goda barn, om vi inte dra forsorg för 
dem och vattna dem, när det behöfs, och plantera om dem, när 
det behöfs; jag tror att både ni och andra äro rent förbannade, 
fortfor han vidare, alltmera het, men så snart det blir frågan 
om barnen, så lägga de händerna i kors och se gudsnådliga 
Qt och pipa: »de stå i Herrans hand» — men när en gris är 
sjuk eller behöfver ans, då göra de sig besvär att tänka. - — Det 
är så förbannadt lätt att vräka på vår Herre allt hvad man inte 
«ids» med sjelf. 

— Käre Sigurd, bli ^nte då så ond, yttrade madamen för- 
sonande. 
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— Ond? inte är jag ond inte; men det säger jag, det är er 
skyldighet att tillse att barnen bli folk och inte bli bara rackare- 
följ® — ja> clet är det — och skyll inte pä vär Herre, om ni bär 
er dumt åt. — ^ Hm, så der prata alla; de skrika och hålla väsen 
om, att folket är dåligt, och tala om att Gud skall göra under* 
Tcrk i hrarenda minut, särskilta extra underverk kantanka, för att 
bota alla dumheter och dåligheter, som de sjelfva göra;, men inte 
lär man folket bättre, så länge man inte vill ge en stackare några 
skilling mera, om han ärligen arbetar än om han tigger — hm, 
vet ni, Borkmanska, nn är jag snart så gammal att jag inte kan 
arbeta; då måste jag tigga, och jag ger mig f-n på att det lönar 
sig bättre — hm, fast det är skam för en gammal militär som jag. 

— Ja, det är det visst, suckade madamen. 

— Ja, vet ni, der sitter nu mången, som jag såg som pojke, 
dum och krukaktig — åh, bevars, de åka i vagnar och äro stora 
herrar och se inte gamle Sigurd, när han linkar förbi med tapper- 
hetsmedaljen hängande på den lappade tröjan; hm, men det är så 
verldens gång, och han, som satte opp hela detta stora spektaklet, 
tillade han högtidligt i det han pekade på det gnistrande stjern- 
hvalfvet, han vet bäst hvarför det skall gå så underligt till här i 
verlden och hur håfvorna ösas ut. — Vet ni, Borkmanska, när jag 
sitter så här ute om qvällarna, så tänker jag ett och annat; ty 
det är högt ditopp och det är tråkigt här iftre bland patrasket — 
Sigurd, han lägger ner sig när som helst, han. 

— Nå, hvad tänker Sigurd för Gustaf? frågade modren. 

— Gustaf, jaså, han är nu elfva år, Ludvig är tolf, han, el- 
ler hur? 

— Ja, så är det. 

— Jo, jag visste väl det, hm, jo, sir ni, Borkmanska, jag 
har väl också mina vänner, fast jag inte talat vid dem på många 
år — hm, jag har en här i Stockholm, som kan låta pojken kom- 
ma ut på landet, ty han har en stor egendom; — och pojken skall 
bli en bra bonde, ja, det skall han, med Guds hjelp. 

— Hvcm är detP frågade modren. 

— Hm, kan vara detsamma, eljest så var det i finska kriget 
— ett dumt krig, ska* Borkmanskan veta; men, lika god t, vislogos 
som karlar och piskade Eyssame så att det sved efter, det var 
inte krus det; men vi hade bara mod i hjertat och näfvar att slåss 
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med; men Byssea hade pengar, han — och så gick det med Svea- 
borg oeh alltihop. 

Si, det var en dag vi voro i handgemäng med Byssarne, vi 
voro heta ä ömse sidor; meti si, der var en Hten löjtnant, som 
var som en sådan der morsgris, som gjort bast i att sitta hemma 
och nysta garn, så späder och finer var han — och han fick lof 
att vara med, fastän kinderna bleknade på gossen, det kan ingen 
undra på, * Borkmanska, det är min själ inte så roligt att stå för 
kulor och krut, då man har något att lefva efter; ty de krusa inte 
med folk — emedlertid så blef han omringad af Byssarne och höll 
på att bli ihjelhuggen — det hade också skett, om inte jag skjutit 
en lång, skäggig rackare för pannan, så att han vände benen i 
vädret som en vattenkärra, som går bakut; sedan så gick jag på 
med bajonetten och satte en likadan på spett, och så fattade lille 
löjtnanten mod .och högg omkring sig på både lefvande oc^h dödt. 
Hm, det gick som jag sade, han kom helskinnad ur det krakelet, 
men jag fick en törn mot fotknylan, jag, som jag aldrig glömmer. 

— Var det då de »puterade» benet? frågade madamen. 

— Amputerade vet jag, föll korpralen in; ja visst, men inte 
hade det behöfts för skottet inte; men der kom kyla och kall- 
brand i benet och så måste det af; allt hvad jag fick var ett ben 
mindre och tapperhetsmedeljen, Borkmanskan sett, och som jag tar 
på mig bara när jag går till skrift, eljest så skäms jag för Kongl. 
Maj:t och kronan, som låter en gammal tapper soldat gå i trasor 
och ger honom fyra riksdaler om året att lefva på: fast det är 
inte att tala om det — hm, jag fick silfvermedaljen och lille löjt- 
nanten fick guldmedaljen; ty han hade en liten rispa på tummen 
och var således sårad. Dessutom blef han i rappet kapten och 
fick svärdsorden och stod i bulletinerna som en tapper man? Kan 
väl hända^ att han nu är det,^ men så f-n ta mej, han då var tapp- 
rare än hvilken annan beskedlig menniska. 

— Ja, Herre Gnd, så går det till i krig, suckade madamen. 

— Jo visst gör det det, precist som i fred, du arbetar och 
en annan får belöningen, en blöder och en annan äter buljong för 
att få för mycket blod. 

— Och hvad skulle det göra vid min pojke? frågade enkan. 

— Jo se, jag vet att han kommit till staden: nu är den der 
unge löjtnanten en stor man, han är general och kommendör af Gud 
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aUeha vet hvad för orden^ och rik som ett troll; ty pengar hade 
han sjelf och pengar fibk han med hustrun, ty hon är inte adlig, 
hon, utan dotter till en grosshandlare, hvad det är i Göteborg el- 
ler Norrköping, eller någon sorts fabrikör, men rik var hon; nu 
ha de stora gods och gårdar och inga barn, och så ville jag att 
de toge Gustaf till sig — jag skulle gå upp och tala med honom 
— han var en beskedlig gosse i sin ungdom och se'n har han väl 
inte förändrat sig — jag tycker han skall bli litet flat, när han 
får se gamle Sigurd, som kommer ihåg sin ungdom. 

— Ja, det måtte han väl, och innerligt tacka Gud, som den 
gången räddade hans lif, sade madamen; men klockan är mycket, 
Sigurd, ni borde allt gå och lägga er. 

Deji gamle korpralen reste sig upp till hela sin längd, kastade 
ännu en blick mot den höga himlen och haltade in i sin vrå — 
allt var tyst derutanför och det var blott stjernkikeri-assessorn der- 
uppe i tornet, som kanske betraktade stjernomas segertåg i den 
eviga rymden. 

Morgonen derpå stack solen varm och vänlig in genom de 
små rutorna och sken på de sofvande barnens hufvuden, men de 
vaknade icke ändå, ty litet solsken mer eller mindre stör ej ett 
barns hvila; det enda, som tycktes besvära, var flugorna, som, lif- 
liga och vakna, flögo omkring och satte sig på mer än en liten 
trubbig barnnäsa, som stod upp ur bädden, och hvilka, utan respekt 
för ålder och tapperhet, äfven placerade sig på samma respektabla 
del af korpral Sigurds Jekamen; han vaknade således och steg upp 
för att kläda sig och gå till «generaln». — Hm, jag skall paasa 
på, sade han; på slaget åtta står jag i förstugan med pojken, och 
det måtte väl vara f-n, om han inte tar honom, då har jag den 
sorgen ur- själen; sedan så talar jag vid handelsman, — och så 
är jag då utan mina begge beskedliga pojkar, sade han och kastade 
en sorgsen blick mot sängen, der barnen sofvo i halmen; men det 
skulle så vara, — korpral Sigurd har intet eget här på jorden, 
utom sin silfvermedalj, sin gamla messingsklocka och sin pipa; en- 
sam har han varit och ensam skall han bli, gubben, till dess de 
stoppa ner honom i Johannis och hela verlden glömt honom, då 
får han sällskap, han också, och barnen skola en gång komma och 
tacka honom för sist och för det han menat dem väl. 
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Emedlertid rakade han sig med sin slöa knif och kammade 
det gråsprängda håret i jordning. Nu väckte han Gustaf^ som yr- 
vaken och sömnig sprang upp och tog pä sig kläderna; inte sfl» 
Gösta! sade gubben, vak upp, pojke, du skall klä dig snyggt — 
se sä, svärta pjextrasoma och sopa af kläderna, så att du blir 
snygg — men vänta, jag skall skura dig litet. 

Den goda korpralen verkställde sin hotelse och skurade poj- 
ken så väldeligen, att han vardt skinande som polerad koppar, 
blötte håret och kammade det ät sidan; se så, nu ser du ut som 
folk. Klä' dig nu, mor din ä* redan ute, hon smyger sig alltid 
så der opp ur sin vrå, utan att någon hör henne, för si hon skall 
städa borta hos^notarien, och det är en riktig ottefogel, den gub- 
ben. — Vi ska' se till om du inte är en annan karl, när du kom- 
mer hem, min gosse! men går det dig väl, så kom ihåg gamle 
Sigurd. 

Gustaf var en vacker gosse, med detta på en gång oskyldiga 
och skälmaktiga i blicken, som man så ofta träffar hos fattig mans 
barn; råheten, sinligheten, med ett ord, samhällsställningen slår se- 
dan sin smutspregel utanpå, så att vi ej se detta drag af natur- 
sann godmodighet, som finnes hos de fleste. Gustaf hade ännu 
detta, drag och såg så godt på gamle Sigurd, att gubben blef varm 
om hjertat; se så, pojke, yttrade derföre gubben, jag skall hjelpa 
dig, skäms inte för dina dåliga kläder — vår Herre kan gifvadig 
bättre, ty du är en snäll och stark pojke. 

Toaletten var slutligen färdig för dem begge, och nu voro de 
andra barnen också vakna; Ludvig utnämndes till öfverbefalhafvare 
i rummet och klockan sju precist marcherade korpral Sigurd med 
gossen vid handen nedåt staden. 

— Ser du, vi skola en trappa upp, sade Sigurd åt sin pro- 
tegé, när de stego in i forstugan till ett stort hus vid Begerings- 
gatan. Ser du, töcken lackerad låda det hänger på dörren, det är 
en breilåda, upplyste Sigurd om visitlådan, — nu skola vi ringa. 
Han ringde, ingen kom, han ringde om igen — ändtligen gick det 
innanför och dörren öppnades. 

— Hvem är der? frågade en sömnig betjent, med vresig ton. 

— Jo — ^ n\juka tjenare, sade korpralen (som, i parentes sagdt, 
nog visste hur lian skalle skicka sig bland folk), jag ville tala vid 
nådig generalen. 
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— Hvad väl du honom, gamla aöt! 

— Nötl f-n skall vara nöt för dig, utfor korpralen, men hej- 
dade sig då han kom ihåg pojken — jag är bekant med generalen. 

— Du? sade betjenten, ha, ha, ha! och stängde dörren i det 
han sade: generalen är inte vaken, kom igen en annan gång. 

— ; Den der betjenten var en sträng herre, yttrade Oustaf då 
han följde sin stackars maecenat utför trappan. 

< — En fähund var han, som alla sådana dagtjufvar, mumlade 
gubben; det skulle varit för tretti år sedan, så hade han så visst 
fått en örfil af gamle Sigurd, att han inte skulle tittat efter sol 
och måne på åtta dar, det vet jag. Jag undrar jiist när nådig 
generalen vaknar, mumlade han vidare och betrak^de de nedfällda 
rosiga gardinerna; hm, jo, jo, man kan sofva sig tUl sin lycka. 

— ' Hör på, Gustaf, vi sätta oss här på en trappa midt emot, 
tills vi få se hur den der tapeten hissas upp, då gå vi dit igen, 
och om inte f-n lagt bort märket, så skall da se att generalen 
hjelper osa. 

Folket hvimlade redan på gatan och mer än en hade nyfiket 
tittat på den gamle krigaren med silfvermedaljen på bröstet oeh 
den rödblommige pojken vid hans sida, då ändtligen gardineme 
gingo upp och ett blekt, skrynkligt ansigte på ett ögonblick tit- 
tade fram i fönstret liksom för att taga en flyktig notis om hvad 
nytt gatan kunde erbjuda. 

' — Nu gå vi, sade gubben, och de gingo. 

Åter ringde han flera gånger innan någon kom, ändtligen 
kom betjenten. 

— Det var väl ett ^örbannadt spring med det der packet, 
sade denne, när han öppnade dörren och blef varse de bagge 
klienterna. 

Korpralen städade sitt sinne och bockade sig, det kostade 
både på kropp och själ; men det kunde väl inte hjelpas. 

— Jag ber att få tala vid nådig generalen, och jag skall be- 
stämdt tala vid honom. 

— Det var kurjöst; hvad vill du? 

— Det skall jag säga honom sjelf. 

— Jaså, du är stursk, du; har du tjent onder generalen? 

— Nej, men jag har tjent generalen, blef svaret. 
Betjenten gick in. 
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Derinne var en stor, vidlyftig hyilstol framdragen midt på den 
veluterade mattan ; en speitölig man, som nästan tycktes vara gubbe, 
satt i bvilstolen och läste tidningarne, ett par askar och en bricka 
med kaffe och tillbehör stodo bredvid. 

— Herr general! 

Den spenslige mannen såg upp och fastade sina uttryckslösa 
ögon på betjenten. 

— Hvem är derP 

— Det är en gammal soldat och en pojke derute, som nöd- 
vändigt vilja tala vid nådig generaln. 

— Hm, inte har jag krafter att gå ut till dem; säg till ho- 
nom att han går sin väg. 

— Men han säger att han inte tjent under, utan helt enkelt 
tjencU herr generaln. 

— Det var en kurjös karl, hör på, är det inte tid för mig 
att ta in den röda mixturen. 

— Jo, herr general. 

— Nåh! så gif mig då, tycker ni att jag skall komma ihåg 
hvarenda intagning; — hur dags kommer doktor K.P 

— Jo, klockan elfva, ungefär, sa' han. Men han måste förut 
ut på Ladugårdslandet, der ä' så många fattiga — och fattigprak* 
tik sköter han mellan klockan sex och tio, sa' hans betjent. 

— Fattigpraktik, och derför skall hederligt folk sväfva i en 
enquietude; det var en betänklig hosta jag hade i natt, du såg ja 
blod på näsduken, det är bedtämdt en åder sönder i bröstet. — 
Kan du ej bli af med karlen, så fråga hvad han heter. 

Betjenten gick åter ut, gläntade på dönrn och sade: generalen 
frågar hvad du heter för slag? 

— Petter Sigurd, helsa generalen från Petter Sigurd, och som 
räddade honom ur ryssa-klor, kvar, vet han bäst sjelf, yttrade gub- 
ben, full af hopp och förtröstan. 

m— Han heter Petter Sigurd, och säger att han räddat gene* 
ralen ur Eyssarnes klor. 

— Petter Sigurd? Petter Sigurd! Jaså, nu kommer jag ihåg 
honom, en lång och rask karl. 

— Åh ja, lång är han, men inte just så rask, han går på 
träben. 
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— Han duger således inte i batalj, småskrattade generalen, 
som gema ville lysa till och med for betjeniugen; det var nemli- 
gen en aning om intelligensens allmakt, som kom honom att vara 
sniUrik ibland. 

— Ha, ha, hi, hi, skrattade betjenten i mjugg, liksom han 
omöjligen kunnat qväfva sitt löje öfver siu herres qvickhet. 

Generalen blef uppmuntrad och fortfor med ett sjelfförnöjdt 
smålöje — han var ingen dansmästare deii tiden heller, men, till- 
lade han, karlen gjorde sin pligt, inte mer och inte mindre', och 
fick, om jag inte misstar mig, en medalj. 

— Jo, han bär medalj. 

— Ja visst, den skaffade jag honom — han har således me- 
daljpension och bör genom arbete försörja sig — hm — han vill 
tigga? 

— Det förstås, hvad annat. 

— * Hör på, tag fram två riksdaler ur lådan der och gif ho- 
nom; men säg honom att jag väl mins honom och har derför också 
skaffat honom .medalj — att jag inte vidare kan och att jag inte 
lägger hyende under lättjan. 

Betjenten gick med två riksdalrar i handen ut, men på vägen 
hittade den ene ner i västfickan, och då han öppnade dörren för 
Sigurd, hade han således blott en qvar. Den gamle knekten ville 
tränga sig in, ty han antog som säkert att han fick audiens ; men 
en väldig puff för bröstet bevisade att detta ej så alldeles var fallet. 

— ^ Vet du inte skäms, gubblymmel, tror du att du får klifva 
in ((utan sans fapon», se här har du pengar och hekning, att ge- 
neralen väl känner dig och mins dig och har skaffat dig medalj 
och inte vidare viU dras med latpack, som hänger på. 

Gamle Sigurd stod som förstenad. Den första rörelsen var 
att rifva sönder sedeln i bitar, och den andra att med våld fatta 
i dörren för att tränga in. — En sådan stackare kan han inte 
vara, den lille vackre löjtnanten, sade han, det är du, din uiling, 
som förstör allt, som stjäler ifrån din herre och ifrån mig. — 
Detta var en ofrivillig sanning, och betjenten fruktade att saken 
skulle komma fram, hvilket ej var så alldeles bra för en «trogeni> 
tjenare; han hade, som ni kan begripa, intet annat medel än ka- 
sta gubben utför trappan. Dörm gick igen och gubben Sigurd 
låg der nere i förstugan, blödande ur ett sår vid tinningen; det 
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nu fick han ingen medalj. ^ 

Han var nära sanslös, då han väcktes af Gustaf, som med 
sitt rockskört torkade blodet ur pannan och ref en rimsa af sin 
söndriga skjorta för att binda om. 

— Det är detsamma, pojke, det är detsamma, mumlade gub- 
ben; ser dff, jag kunde intet göra. 

— Hvad är detta? kom en jungfru, som bodde i nedra för- 
stugan, ut ur sitt rum och frågade; skall man skura efter sådant 
pack, som inte kunna gå riktigt som folk, utan falla sig i trapporna. 

— .Han bl^f nedkastad af en karl deroppe^ upplyste Gustaf. 

— Ja, det gjorde han för innerligt rätt uti, om man bara 
kastade ut alla strykare på gatan, så hade man inte svårt att hålla 
snyggt. Den goda jungfrun stod der med händerna i sidan och 
beskärmade sig ända till dess de begge vandringsmännen gingo, 
och långt derefter ändå, till dess trappstenarne åter voro tvättade 
och ritade med hvita kors. 

— Ser du, pojke, jag kan inte hjelpa dig, yttrade gubben, 
du skall väl då bli en dagdrifvare, kan jag tro, fast Gud ämnat 
dig till annat; — hör på, tala inte om detta för din mor — jag 
skäms så — jag har fallit omkull, förstår du, och har stött mig. 

— Men hvarför behöfver gamle Sigurd skämmas för det? frå* 
gade gossen i sin enfald. 

— Ah jo, ser du, jag skäms som en hund för det jag var 
dum och trodde att lifvet på en sådan der kruka var något värdt; 
det erkänner han sjelf att det intet ä', då han ,ger en riksdaler åt 
den, som räddat det. 

— Allt detta har Sigurd för min skull, sade Gustaf, när de 
vandrande h vilade sig vid observatoriiplan och han torkade af blo- 
det, så att det ej skulle se så förskräckligt ut, då de kommo hem 
— och allt detta har Sigtird för min skull, upprepade gossen och 
blickade in i den gamles ögon med ett sorgligt småleende; stac- 
kars gamle Sigurd! *« 

— Åh, håll mun, pojke I jag har. aldrig varit stackare för nå- 
gon, röt korpral Sigurd; men si, det finnes rikt folk, som äro 
stackare och det med besked. 
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— Herre Gud, om jag ändå kunde göra Sigurd en tjenst 
igen, när jag' blir gammal, yttrade gossen, som djupt i själen kände 
hur svårt det sved på gamle Sigurds tinning. 

— Tjenst igen? Hvad ä' det för tjenst jag gjort dig? — 
Du har bara sett att jag burit mig åt som ett nöt, när jag satte 
min Ut till tacksamhet; nej, pojke, gör du som de andre, ge f-n 
dem, som menat dig väl, och kom inte ihåg dem, det H' bara barn, 
som äro tacksamma, och gubbar, som gå i barndöme som jag. 

— Åh, det der narras bara Sigurd — jag vet väl att det 
gör honom godt då folk tackar honom och håller af honom, eller 
huru, gamle Sigurd? 

— Nåhl så titta mig inte så i ögonen, sade gubben, hälft 
vresigt, med rörelse i tonen, du har för ärliga ögon, min pojke, 
dig går det aldrig väl här i verlden. 

Nu gingo de hem, och der stodo de andra barnen och vän- 
tade på de stora ting, korpral Sigurd hade förutspått; men han 
hade ej träffat msecenaten hemma, och hade fallit omkull uppe i 
Kungsbacken och stött sig mot trappan till snusboden, så lät hi- 
storien; ty den gamle blygd es för den misslyckade expeditionen. 

— Hm, sade han efter en stund och tog fatt på Ludvig, 
som nu ätit och som hade något, som man kunde kalla nobelt i 
ansigtet, kom med mig — hm, sade han vid sig sjelf, skall det 
gå rasande med alla mina uträkningar med Borkmanskans ungar, 
— får gå då! kan ingen hjelpa*t. 

Denna gången lyckades gamle Sigurd, och då modren om af* 
tonen kom hem (ty fortare hade det ej blifvit beståmdt hos han* 
delsman Påhlsson), så satt korpral Sigurd glad och förnöjd utanför 
knuten, betraktade den höga himlen och mumlade på en gammal 
soldatvisa. 

— God afton, korpral Sigurd, kors sitter ni här ute i qväll- 
qvisten, yttrade madam Borkman och satte från sig, som hon plä- 
gade, sin drickskruka. 

— Jo, gör jag så, blef det gaml» vanliga svaret. 

— Och Sigurd sitter och sjunger, tror jag. 

— Jo, gör jag så. 

— Sigurd är så glad i qväll. 

— Jo, det lutar ditåt, Borkmanska. 

— Nåh! hvad är det då? 
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— Jo, ser Borkmanskan, jag skall säga henne något nytt — 
hm — Ludvig kommer som springpojke till Pfihlssons. 

— Herre min Gud Fader! vare tack och lof, men är det rik- 
tigt sannt, Sigurd? 

— Jo, det är säkert det, derför har jag och pojken varit 
borta hela dagen. 

— Och allt det der har Sigurd gjort? 

— Jo, ditåt lutar det, Borkmanska. Gamle Sigurd har vänner 
i viken, bara han aktar sig for dem, han räddat lifvet på, de tycka 
att det inte var stort att tacka för. 

— Vore jag nu så väl af med Gustaf också, han går ju här 
hemma till ingen nytta, yttrade modren, som ej, i glädjen öfver 
den äldstes lycka aH blifva springgosse i en kryddbod, glömde 
den andre. 

— Jo, honom hjelper väl Gud ; jag kan det icke, sade Sigurd 
och slog en rök ur pipan. 

Några dagar derefter inställde sig Sigurd hos handelsman 
Påhlsson med -sin protegé, som var nykammad och polerad; allt 
gick bra och gossen kom i tjenstgöring. 
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ställe, det var mot hösten, den gamle krigsmannen var mera böjd 
af åren än förut, hans drägt var nu trasig, hans ansigte dystrare 
och blekare — han var en tiggare; ty han orkade ej såga ved 
hos handelsmannen eller någon annan; han måste tigga. Om man 
i månskenet kunnat se den gode gubben i ögat, sä hade man spå- 
rat några sparsamma tårar simma uti dem; men på det gamla, 
ärliga ansigtet spelade ett drag af hån, ett slags storsinnadt för- 
akt for allt. 

— Hm, alltid är jag dum, jag ser intet, märker intet, utan 
går efter näsan; hm, kunde jag inte förstå, att när han fick den 
der granna jackan och kragame och handskar om söndagarne och 
blef en snygg och vacker bodpojke, sä blef han mera främmande 
for gamle Sigurd, men det förstod jag inte. Då jag kom in i bo- 
den och såg honom ifrigt och länge sysselsätta sig med några kö- 
pare derinne, så tackade jag Gud i mitt sinne för att han skötte 
sitt göromål med sådan ifver, att han inte såg sin barndomsvän. 
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den gamle gubben — och då de ändtligen gått och han vänligt 
slog mig i hand och sade: god afton, korpral Sigurd, hur stårtiU, 
så blef jag så varm om hjertat. Hm, det hände ofta att han 
mötte mig på gatan och helsade på mig, men lika ofta att han 
ej såg mig — jag märkte inte att han ej såg mig, när han var 
i sällskap, men alltid då han var ensam. Det var dumt att jag 
ej märkte att han skämdes for gamle Sigurd, för träbenet och de 
lappade kläderna. 

— Det är en snäll gosse, säger man om Ludvig, han är herr 
Påhlssons guldgosse och blir upptagen till eget barn — bra allt 
det der — och det har ändå jag från början ställt till. Men det 
sticker ändå i själen, liksom en fotangel med alla spetsame satt 
in i hjertat, att han föraktar mig. 

— När jag i afton kom in i boden, så förstod jag inte bättre 
än att jag räckte fram handen och sade: god qväll, hur mår du, 
min beskedlige Ludvig? — då vände han sig bort, ty han stod 
och talade vid ett fint fruntimmer och hela boden var full af folk. 
Jag märkte att jag dummat mig, ty den granne herm såg ej åt 
mig, utan låtsade som han ej hört ett ord. Det sved i mig, men 
ändå var jag dum och trodde att jag kanske burit mig oartigt åt 
mot det der fruntimret. Ändtligen gick folket bort och då frågade 
jag. Den sakramenskade pojklymmelnl då tog han till en högmo- 
dig ton och sade: Sigurd skall inte löpa här, så alla menniskor 
höra på, och inte kalla mej för du. Det är godt och väl att han 
bor hemma hos mor min, men derföre behöfver jag inte skämmas 
ögonen ur mig. 

— Jag kunde inte tala, utan stod der flat som en pannkaka. 

— Vill han ha pengar och tobak, kan han få, fortsatte Lud- 
vig och tog en kardus ned från hyllan, men jag vill vara i fred. 

— Då vände jag mig och sade: Ludvig! Ludvig 1 för det der 
skall du svara på den yttersta dagen. 

— Hm, men det är dumt att förarga sig, återtog gubben 
efter någon tystnad — hvarför skulle jag det, inte är det mitt fel 
att jag är litet dum utaf mig. 

— Åh, kors! sitter gamle Sigurd ute på qvällen så här, ytt- 
rade Borkmanskan fryntligt. 

— Jo^ gör jag så, blef svaret. 
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— Herre Gnd, hvad ja^ »r glad, återtog madamen, åt den 
Ludvig,* han blir upptagen som eget barn bos den rike Påhlsson. 

— Jasff — jo, jag tror att jag har hört det, yttrade korpra- 
len torrt. 

— Åh ja, jag kan inte nog tacka Gud och Sigurd for det, 
ty det var ändå Sigurd, som skaffade dit hononr. 

Gubben vände sig hastigt om och sade med sträng ton: och 
nu vill herr Ludvig inte kännas vid mig. 

— Kors, blir Sigurd ledsen for det? Inte talar Ludvig just 
vid mig heller, eller vill riktigt kännas vid mig, han kommer al- 
drig bit en gång — men. Herre Gud, det är inte att undra på, 
han blir en rik herre, han, och vi äro fattiga stackare. 

Den goda modren kände så djupt det ofantliga^ svalget mellan 
rik och fattig, förnäm och föraktad, att hon för sin del icke fann 
något förunderligt i, att Ludvig ej ville kännas vid henne; hon 
ansåg det för svårt, men rätt och klokt, ty slägtskäpen med henne 
och bekantskapen med Sigurd passade ej för Ludvigs ställning, 
kunde skada hans kcnnmande sällhet och gjuta gift i hans lyckas 
bägare. 

— Och Borkmanskan blir inte rasande på pojken, som inte 
känns vid henne P frågade Sigurd. . 

— Nej, visst inte. Gud late det gå bra för honom, mig må 
han gema glömma, sade gumman och torkade sig 'i ögonen med 
förklädet — hårdt är det visst, Sigurd, mycket hårdt och tungt att 
se sig föraktad af sitt eget barn, men. Herre Gud, han lefver nu 
på annat sätt än vi, han känner ej till oss, han glömmer bort det 
gamla för det nya — inte är det något ondt i gossen, det vet 
jag, men han är ung och obetänksam ^- och någon gång kommer 
han väl ihåg sin gamla mor — fast då är hon väl död. 

— Åh ja — någon gån^ så råkas vi igen, och då äro vi 
alla upptagne barn hos en och samma fader, och ingen rik och 
ingen fattig — ser ni, Borkmanska, det är den Fadren, som bor 
deroppe, der de många ljusen brinna om nätterna och der månan 
hänger som lampa i förstugan. 

— Ja, deri har Sigurd rätt, men. Herre Gud, hur skall det 
gå med Gustaf, han fyller snart sexton år, och ingen råd vet jag. 

— Låt vår Herre sörja för honom, jag har gjort hvad jag 
knnnat, men han skall inte bli någon herre, han. 
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Madamen gick in till sina barn; men gubben Sigurd satt ännu 
en stund derute; ändtligen steg han opp och såg med aUvarsam 
uppsyn opp mot himlen: Herre, förlät mig att jag Inotade, sade 
han plötsligt, och lär mig älska som denna stackars mor älskar, 
utan att fordra tack. Fy f-n, Sigurd, mumlade han vid sig sjelf, 
då han lunkade in, den gången var du fåfäng och egenkär. 



1828. 

Ni må tro, att det är en smula halt om vintrarne deroppe 
på backsluttniiigen ned från observatoriigränden, der står som en 
spegel och utgör lekplatsen for grimnskapets alla barn, som der 
köra med sina kälkar utföre, för att med svett och möda draga 
den uppåt, men det går lustigt till, ^fastän det händer att en och 
annan i början får en rasande rigtning och trillar utföre och slår 
sig. Men ingen är en sådan ((kruka», att vS&a gråter för det, man 
reser sig upp helt muntert, äfven om man fått sig en liten skada 
i fallet, och skrattar för att ej synas hvarken förlägen eller skadad. 
Ni må tro, der ligger en smula snö deruppe i Gåsgränden, högt 
upp på väggarne, ty polisen går sällan dit, och det är i alla fall 
ingen gata för ekipager, hvarken sommar eller vinter, utan der får 
naturen verka i fred och ro, och derföre finnes det hvit snö om 
vintern och grönt gräs om sommaren, och glada, lekande barn både 
vinter och sommar, men mest om vintern. 

Der inne i stugan till i^jenster är det rätt ledsamt och tråkigt, 
ty gamle Sigurd ligger sjuk och mor har inte tid att skota om 
honom riktigt, ty gamle notarien är också sjuk, och det är ej godt 
att tjena två herrar. Emedlertid var Gustaf den, som beständigt 
tittade om gubben och hjelpte honom, och läste för honom en hi- 
storia, som kallades «0m den dråpliga hjeltekonungens Carl XII 
lefnad och död», och så hvar afton ett kapitel ur bibeln. 

Fattigläkaren hade en gäng varit uppe hos gubben Sig^d 
och gifvit honom pulver på fattigräkning, men det ville inte gub- 
ben ha, ty han påstod, att ålderdomen är en obotlig sjukdom — 
och deruti kunde han ha rätt nog. Emedlertid var Gustaf, som 
föröfrigt var en riktig vildkatt, spak och beskedlig som ett lam 



193 

iime kos gubben, ty att Sigurd blifvit kastad utfor trapporaa och 
slftgit sig för haus skull, tycktes lian aldrig kunna glömma. 

Emedlertid var det ändå stunder, då stugan blef honom for 
trång, och då frågade han Sigurd om han kunde gå ut, och sprang, 
når han fick lofj som en hjort ut med sin syster fi5r att åka kälke 
i observatoriigränd. Gustaf var ej stor, men en stark och under- 
sättsig pojke, en riktig liten björn i mod och kraft, och derför 
åkte liU-Anna så glad och lustelig, så säker och så djerf, hastigt 
som pilen, utför den hala backen, vid hfars slut Gustaf med klac- 
ken styrde så, att kälken tog fart i krok ut i en frusen pol, der 
han vanligen mattades i farten. Det der nöjet upprepades hvar« 
enda dag och var också det enda publika nöje, som barnen njöto 
af alla sådana, som finnas i Stockholm. Det var inte långt ifrån 
— nej, det var bestamdt nära nog -^ att Gustaf med sin kälke 
kört omkull en menniska, och en dalkarl tiU på köpet. 

Det var en halfmulen vinterdag, då Gustaf med systern både 
for upp och for åter ner för isbacken; det är klart att man der 
uppe i backen icke kan se hvad som tilldrar sig framme i gatmyn- 
ningen åt Norrtullsgatan till, och derföre så — men, likgodt, ingen 
olycka hände, fastän Gustaf förlägen sprang upp och stod som en 
syndare framfor främlingen. Det var en dalkarl meUan fyratio och 
femtio år, en frisk, rask fig^r med denna egna nationalstämpel af 
trubbighet, som tillhör dalfolket. 

— Det var falle f-n hvad ni kör på slarf, sade han i första 
hettan, då kälken snubbade förbi han^ beu, det är ju som en ka** 
nonkula kom susande. 

Gustaf svarade intet, ty han hade icke riktigt godt samvete, 

— Hör på, ni, är detta Gåsgränd P frågade främlingen. 

— Jo — jo, .det är Gåsgränd rätt framåt qvarnen, och mam- 
ma bor inne till veuster på gården, skyndade sig Anna att svara, 
innan Gustaf fick mål i munnen. 

— Jaså, de( bryr jag mig inte om, bor ni här i gränd? 

— Ja bevars, vi bo der, sade Gustaf och pekade på stugan. 

— Nåh! så säj, känner ni någon gammal vargeringskarl, som 
heter Siggert? 

— Jo bevars, han bor hos oss, sade Gustaf. — Han är så 
sjuk, så ^uk, men mamma är borta om dagen, tillade Anna upp- 
lysningsvis. 

C. Å. WetUrberght Samlade Skrifter. ^^ 



— JaaS» nåh» det vai väl bra det, ytteade> boiide% ma mg 
vägen» jag vill taJka med Siggeirt. 

— Åh ja» sade Gustaf ock gick närmajre intill bondea; men 
om ni har något ledsamt att säga honom» sä visar jag uite vlgen» 
han är sjuk och kan väl få dö i frid. 

— Ledsamt! åh n^, pojkvasker — se så, låt oss gå^ yttrade 
bonden. 

De trädde in, gubben Sigurd hade slumrat en stund ock stir- 
rade nu yrvaken på de inträdande, ändtligeU' sade han: är kalk- 
åkningen slut, txustaf? 

— Ja, gamle Sigurd, men här är en karl, som vill tala vid 
Sigurd. 

— Jasål hvad vill han? frågade gubben förundrad. 
Dalkarlen lade ifrån sig sin ^jla^ börda och satte sig inom 

det helgade kritstrecket — men der fanns intet, sjukdomen och 
döden förstör aUa territoriet. 

— Ni är mycket sjuk, käre Siggert, sade bonden ooh tog den 
gamles knotiga hand i sin, det var allt ledsamt det; men^ allt ^r 
i Guds hand. 

— Åh ja, visst är jag på fallrepet, sade gubben^ men — 
men — han fortfor att betrakta den främmande. 

— Ni känner inte igen mig, Siggert? 

— Nej — nej, det gör jag icke. 

— Jo, jag heter Jon Spik Jonsson, men hette bara Spik, när 
jag var vid landtvämet. ^ 

— Det var längesedan det, men inte hörde du till mitt korpral- 
skåp, inte en gång till samma kompani. 

— r Nej, deri har Siggert rätt; — men jag sk^U säga: kom- 
mer Siggert ihåg huru vi sleto på' kanonbåtarne, der ute vid Åland, 
ute på vintern och huru de dogo som flugor och lågo och fröao 
fast i båtarne. Hu! det var allt otäckt. 

— Åh ja, det mins jag nog, sade Sigurd. . 

— Nåh! och jag var också sjuk — och då låg jag der och 
inte kunde röra mig, men jag hörde allt — ska vi ta denne här, 
sa' en, och gräfva ner honom i snön — hvad säger Siggert? — 
Det var första gången jag hörde hans namn. 

— Åh ja, det var väl någon gång jag var kommenderad att 
begrafva, anmärkte Sigurd. 
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— Ncg^ kohåe jag di Siggort såga, pojke» lefvQr kaUska 
— ocå så kom Sigigpert ock bände upp mun på mig ock käUdd 
litet yattea meUan iäsideraa på mig — ack» hvaå det smakade: 
vailen hade ingen gifvit mig på tre dagar» oeh jag koll på att 
törsta ihjäl i båten. 

— Jo, si, han lef^rer, sa* Siggert, då jag sög i mig vattnet, 
och så hemtade Siggert en hel föltflaska och gaf mig. smått om 
miått — och det satte lif i mig.. 

— Jaså — och det der kommer du ihåg, yttnade Sigurd ook 
klappade honom* på handen. 

— Ja, min själ, gör jag det — och. det som det varit, i gåri 
Men, si, jag har inte vetat om ni var le£vaud& eller död, fSrrän i 
f}ol, då hade ni träfiBat min granne och han gaf &å en slant <icli 
frågade hvad ni hette, och djå sade ni «iSiggerti> och talade. om* att 
ni varit vid Åland. Derföre, när grannen min kom hem,, så saT 
han — hör på, Jon, så sa' han, hette, inte den der, som gaf dig 
v^tdricken, nar du höll på att pusta ut, hette inte han Siggert? 

— Jo visst, sa' jag, och hustru min slog upp ögunen^. för si^ 
jag var forlofvad karl, då jag låg der i båten, och hade I inte 
vaidt, Siggert, så hade hon inte varit Jon Spik Jonssons hustru» 
så mycket är säkert. Emedlertid, när grannen gått, a& sa' jag» 
honom skall jag helsa på, när jag härnäst kommer till Stxickholtti^ 
och så sa' hustru min : du kunde väl ta gubben med dig,^ om han 
är fattig, sa' hustru min. 

— Se, det är inte värdt nu, det ser jag nog, annars kunde 
I bott i vår lilla stuga, deroppe i Mosa. ^- Det är visst fattigt, 
men. Gud ske lof, vi berga oss temligenw Gud har inte gifvit oss 
några, som äta opp oss, tillade han med en suck, som kom djupt 
ur hjertat, vi ha inga barn att arbeta för. 

— Tack, Jon Spik, nu mins jag dig, sade den gaible korpra- 
len, liksom lifyad af en ny idé — du sa' att du* ville ta mig med 
dig hem? — du sa' att du inga barn har? 

— Jo, så år det, käre Siggert. 

— Du ser att jag inte kan följa med, fitertog Sigurd» mdn 
jag kan, skänka dig en son^ em beskedlig, lydig son, som skall 
hålla af dig såsom han håller af mig — se på den der pojken. 

Jon- vände sig^omf och betraktade Gustef. -^ Jaaå^. den der, 
som höll» på att köra, benen af mig i backen' — jo — är du* en 



så beskedlig gosse, som Siggerj^ säger, sä — hm, det skall Stma 
bli rätt glad ät der hemma, tillade han, ty hon, vet Siggert, hon 
har tutat for mig i mänga är att vi skulle ta opp nägon barnunge. 

— Tack, du milde Gud deruppe, sade gamle Sigurd rörd. 
Här har jag, stackars trasige usling, legat och bedt sä innerligt, 
att Du mätte bjelpa denna gossen, den enda, som värdade och 
höll af mig — jag har bedt och bedt sä innerligt, sä innerligt, 
att jag skulle fä dö med den öfvertygelsen, att han inte skulle bli 
en stackare, en Jijelplös stackare som jag. 

— Vet du, , Jon — han, pojken här, har skött mej, han har 
bäddat, han har suttit hos mig, lyftat upp hufvudet pä mig, han 
har gifnt mig dricka, han har läst för mig och bedt med mig un- 
der min sjukdom, ja, du — ja — han har gätt ut och tiggt åt 
mig och kommit hem med dricka, med en mjÖlktår, med en simla, 
ja, det har han — men se, det kostade på, ty han ville ut med 
de andre och leka — men aldrig, aldrig klagade han. DerfÖre 
bad jag Gud för gossen, och Gud har hört min bön. — Du skall 
göra honom till en bra karl, liksom du är sjelf, du tar honom till 
arf och eget. 

— Ja, det ska' jag pä Siggerts ord — här ä' mitt, sade Jon 
och skakade den gamle korpralens hand. Näh, min pojke, vill du 
följa med i öfvermorgonP 

— Nej, det kan jag inte, svarade Gustaf, med surmulen blick 
på bonden. 

— Hä, kanske du inte vill bli bonde? 

— Jo bevars, men jag kan inte, blef äter svaret. 

— Det faller mig underligt för det der, sade Jon — vill du 
inf dåP 

— Jo, jag vill allt, men 

— Hvad för men? 

— Käre Gustaf, spjema inte emot din egen lycka,, sade Si- 
gurd missnöjd, det hade jag inte trott om dig. 

— Om jag kunde fä tala vid Jon ute i förstugan, sade Gu- 
staf och gick mot dörren. 

— Det var mi^ en roligen karl, den der^ yttrade Jon och 
följde honom. 

— Käre Jon, skyndade Gustaf hviskande» sedan de blifvit en- 
samme, gör hvad ni vill, men inte kan jag gä ifrån gubben — 
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liaii har blifvit slagen for min skuH, (och. stora, klara tårar foUo 
ner for kinderna) — och inte går jag ifrån honom förrän han ar 
död — då kommer jag om jag får — får jag det, Jon? 

— Hm, jaså, sade Jon och kände i sin själ, liksom der sutit 
en magnet derinne, som drog den der gossen ditin; hm, jaså, jo, 
ser du — det f&r du — blif du qvar hos gubben, sköt honom, 
som han ^ort med mig — jalTa, du skulle precist fä veta hvar 
jag bor, — du kan fä följa med några af mina kamrater, som gå 
hem i vår — då är det väl slut — är dtl nöjd med detP 

— Ja, Gud välsigne er, käre Jon, ni skall inte ångra det ni gjort. 

— Åh nej, det ser jag nog. 

— Men, återtog gossen, säg nu inte Sigurd att 'han är skul- 
den, då ligger han bara och funderar på det och bekymrar sig 
onödigtvis. 

o 

— Åh nej, var inte rädd. 

Med ett gladt smålöje trädde Jon in i stugan och bort till 
sängen. Pojken har rätt, han har inga kläder att göra en sådan 
vinterfärd, han vill komma på våren i stället och då kan han följa 
med några kamrater. 

— Hm, det kunde du ha sagt rent ut, Gustaf, mumlade gub- 
ben, hvarfÖr skulle du smyga med det och dra Jon Spik ut i för- 
stugan, öppet och ärligt skall man tala ut, det far man bäst med. 

— Åh, det skall ni inte bli ond öfver, käre Siggert, han 
ville tala litet vid far sin, ha, ha, ha, jag skall det väl bli. 

— Ja, jag hoppas och tror det, Gudskelof, yttrade Sigurd. 

— Hör nu på, Siggert, då han inte kan följa med, så skall 
han ha liksom ett litet märke efter mig, återtog Jon, efter en stunds 
tystnad, och drog fram ett dalur ur sin påse; ser han, här är en 
klocka och den hänger jag upp här — ut, pojke, efter en tegelsten 
eller annat litet lod — se på, der står Jon S. Jonsson, Mora, — 
vet han, Siggert, det kan allt roa honom, der han ligger, om han 
ser hvad tiden lider. Han har ju ingen klocka? 

Detta var händelseui ty pinchbacksuret hade måst säljas 
längesedan. 

— Döden kommer nog ändå, sade Sigurd. 

— Åh ja, det är väl sannt det, men om han har klockan der, 
så tänker han på mig i sina sista dagar — vi hänga opp henne. 
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Sigurd ptotestevade v9l aågot, meu detta var d<ick €J fall- 
kondigt allFair, ty den der klockan var för honom detsamma, som 
en utländsk kraelnan för en döende diplomat, den scnickFade htma 
lilla fåfäBga, fastän han visste att han ej länge sknQe njuta af 
skänken. EmedleHid dröjde det ej länge, förrän klockan hängde 
på iväggen ooh med sin länga, svigtande ståltrådspendel räknade 
de återstående stu&derna af an gammal krigares glömda lefnad. 

Huru måagen har ej fått en plats i minnets tempel oc^ fått 
ett namn i tideböckema, som icke uppoffrat så mycket som han, oeh 
aom hvarken med mera mod eller mera pligtkärlek gått fram utan att 
svigta tillbaka? Men han hade varit simpel soldat i en armé, som 
tycktes endast vara till för att visa, hvad folket kan «ffra och hvad 
liknöjdheten och den usla intrigen kan uppoffira. Han hade varit 
med i finska krigen, hade den ena gången vågat lif och blod för 
att tillintetgöras af Anjala-förbundets förlamande verkan ; den andra 
gången hade han vågat lif och blod, stått mot fiendens kulor och 
kämpat med kölden och hungersnöden, för att se hela sin lefnads 
kamp sluta med vanära och förluster. Det är endast en man uf 
folket, som förmår bära denna glömskans tystnad, detta hånskratt 
ttfver det dyrbaraste han egde och offrat, sin helsa, sina krafter 
« ooh sitt lif, det är endast han, som kan, utan att knota, framsläpa 
sitt lif i fattigdom och brist och bland trasorna bära belöainga- 
medaljen på ett bröst, som så ofta' varit vändt mot fienden. 

— Ar inte klockan braP frågade Jon Spik Jonsson, sedan han 
fullgjort sitt arbete och hängt en tegelsten dit i stället för ett lod. 
Nu kan det hända, fortsatte han, vändande sig till Gustaf, nu kan 
det hända att hon går för fort, så bara flyttar du den der brickan 
på «pervediekeln» litet längre ned, eller för sakta, och då skjuter 
du opp honom en smula; men om hon börjar halta i gången, så 
vrider du bara klockan rätt, så att hon sitter precist meUan mär- 
kena jag gjorde. Hm, förstår du detP 

— Ja bevars. 

— Det var bra. Ja, farväl nu, gamle Siggert, Gud late er 
få en lätt död i en salig stund, så råkas vi väl en gång; ty värre 
vill jag väl inte lefva, än att jag kan dö och hoppas på Guds 
nåd. Adjö, käre Siggert! 

— Ja, farväl med dig! Gud välsigne dig, Jon! Se tiU poj- 
ken och lär honom något nyttigt. 
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— Ah ja, klockor ska' haa läza att gdrå^ om han viU» och 
8å påta litet 1 jorden» om han dager till det; jag har väl inte 
mer än en liten stuga och en bit jord, men det har varit nog for 
Stina ooh mig och räcker nog till åt honom också. 

— Ja, ja» tack 9x det; farväl med dig, Jon. ^ 



Gustaf var således qvar; men huru förändrad var ej gubben. 
Han var förut så orolig ooh så kinkig, att det ville tålamod till 
att hålla ut med allt; nu var han åter lugn och stilla, ty hans 
dagsverke var slut. Det der kinket eller obelåtenheten hade såle- 
des icke varit annat än frånsidan af hans kärlek for sin unge vår- 
dare.; men han plågade dock denne; han fann det och blef ännu 
kmkigare; ty han var ej nöjd med si^ sjelf; han hade ingenting 
gjort for gossen. 

Hvad skulle han svara S:t Pehr deroppe i stjemsalen, då han 
frågade: hvem vårdade din ålderdom? Då skulle han svara: det 
gjorde Gustaf, stackars gosse; men då sedan S:t Pehr frågade: 
hvad gaf du honom igen? skulle han svara: intet, intet — jag hade 
ingenting att gifva. Nu kunde han svara helt annat: jag räddade 
Ufvet på en ung, rik herre, hau lät kasta mig utfor trapporna; 
men jag gaf en fattig, glömd gosse en drick vatten, och den gerr 
ningen gaf mig glädje i min dödsstund och gjorde att den stac- 
kars Gustaf inte får lida nöd hvarken till kropp eller själ. 

Så låg den gamle och reflekterade, och då han såg hur Gu- 
staf forskande betraktade honom, smålog han åt det bekyfnrade 
ansigtet, han såg vid sin bädd, och nickade förnöjd, ihen han ta- 
lade knappt mera, han ^dast tänkte och liksom observerade, huru 
döden med len hand löste opp det ei|a bandet efter det andra» 
hur den löste opp dessa kärlekens många knutar, som alla voro 
•slagna i ros» — det är blott den kalla egoismen, som slår dub- 
belknutar, som ej gå opp, då man dör. 

En månad derefter, en natt, då det granna dalkarlsuret på 
sin gälla kiodca slog tolf, var det slut. Gubben Sigurd hade tje^ 
nat ut sin kapitulationstid här på jorden och tog afsked utan 
smärta, utan båt och utan s&ktiad. 
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' -~* Han är död, suckade Qustaf till sin mor, då den dunkla 
yintergryningen trängde in i Sigurds vrå ocK det gamla, ärliga an- 
sigtet låg stelnadt och orörligt, han är död. 

— Gud vare hans själ nådig, sade modren; kom, barn, vi 
skolfL bedja och tacka Gud i höjden för sin stora nåd och barm- 
hertighet; — och de föllo ned vid sängen i tyst bön. 

— Sq så, mamma, nu slipper du mig också, sade Gustaf, 
alla gå ifrån dig; men vill ej Ludvig miniias dig och gubben, der 
ligger, så gör jag det. 

— Se, han drar på munneii, ropade Anna; men det var en 
synvilla, han rörde sig ej, fastän ett småleende hade lägrat sig på 
den insjunkna munnen och glömt sig qvar när själen blef fri. 

— Hu, det är ändå rysligt, sade modren längre fram på da- 
gen, att ha lik i huset; tänk, om gainle Sigurd går igen, då skulle 
jag dö af förskräckelse. 

o 

-^ Åh nej, sade Gustaf, han hvilar nog stilla, han går inte 
igen, han har ingenting att söka här. 



1835. 

Ett annat folk hade flyttat in i stugan några år derefter; ma- 
dam Borkman var död, Anna tjenade som barnflicka, och Ludvig 
Borkman, den hygglige, gentile, vackre bokhållaren hos herr Påhls^ 
son, åkte i gigg, drack om och åt aborrar med sina vänner på 
Blå Porten. 

Men Anna vätte opp och blef större, Ludvig kunde ej för- 
draga att hon tjenade som piga, han klädde opp henne till mam- 
sell och satte henne i pension. 

Litet hvar vet hvilka grundliga studier och hvilken finkänslig 
moralitet, som inplantas i pensionerna; Anna fick således lära sig 
att sitta väl, gå väl, dansa väl, läste geografi och historia, så att 
kon visste att Dublin var hufvudstaden i Portugal och Ludvig den 
XIV den störste kejsare, som sutit på Komnenernas tron, dessutom 
lärde hon sig franska, så att. hon kunde läsa <fMagasine des en- 
fants» och småle, då personer talade franska i hennes närraro» 
kunde dessutom sy. tapisseri och klumpsöm, gjorde en grann ur- 
dyna åt sin herr bror och knöt hårsuvenirer åt sina talrika vänner. 
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slnffadjB fiig en minnesbok och slatligen en gentil psalmbok i duo- 
desformat. 



Några år derefter sutto några unga herrar kring ett bord inne 
i 8. k. dameruromet på Bazaren-; punschen kom in. 

— Nu, mina herrar, sade en af de unga männen, nu ir det 
vår pligt att dricka bror Erafveiströms skål, det har lyst i dag 
for honom och Anna Borkmau; mycken lycka till barn och blomma 
och mera sådant (de klingade). 

— Tack, mine broderi ja, hvad f-n ska' man göra i dessa 
brydsamma tider; min fästmö har visst ingenting. 

— Ingenting? Borkmans syster, han, som har ärft allt hvad 
Påhlsson, salig menniskan, knogade ihop i lifstiden; du får nog en 
hederlig hemgift. 

— Ah, inte så mycket, en fyra, fem tusen riksdaler måtte 
väl inte vara hela verlden. 

— Nej, fy f-n, hvarför gick du in på sådant knussleri; tjugo 
tttsen riksdaler, det hade varit det minsta — inte behöfver du 
skänka bort dig heller. 

— Nej! men nu är det som det är; visst hade jag trott att 
svåger niin skulle ha litet mer liberalitet i sig, men det är så all- 
tid med folk, som lyckan sparkat — ja, som sagdt är, svåger min 
är visst en bra karl «— den f&r med mig att göra, som annat sä- 
ger — men han är forbannadt noga om styfvem, och dertill bidrar 
hans kära fru. , 

. — Ah ja, hon är en sådan der penningkista, hon också, an- 
märkte en; ful som stryk; det var knrjöst att Borkman fick sig 
till ätt ta det trollet 

r-^ Åb ja, menniskan har också sina goda sidor, sade herr 
Krafv^tröm försonande. 

' — Hvar fni sitta de? utanpå finnas de då bestämdt inte, och 
om man vänder ut och in på hennes fattiga själ, så. finnas de inte 
der heller; nej, hon är ett troll; svåger din ser åtminstone något 
at för verlden,. fastän han börjar bli något fet och rödbrusig -^ 
"han dricker allt, svåger din? 

— Ja, men bara goda varor; ni kan txp mig, sådant portvin, 
han dricker, ha de min själ knappt hos Schlegels. 



' — Jo jo men — ^medlertid akU, hedersblror! Tänk på oss» 
när du kommer i ditt rike. 

— Adjö med er, jag måate opp till Borkmans, der är kan- 
tänka gratulationskalas i qväll — jag måste bort att vara förtjust. 

— Adjö med dig, håll på med det, ropade vänneran. 

— Den der Sjrafvelström, ha, ha, ha, att han dcall gifta ng« 
jftltrfide en af Täamerna, en sådan dum karl och tillika titan hus- 
hiHsprineiper. 

' — Jag — hör på, skola vi ej ha ett glas till? «Ga8onii« Ga- 
sonni» fyra glas rompunsch I — jo, ser ni, i fjol så kurtiserade 
jag den der mamsellen alldeles forbannadt, man råkar ha fig^r, el- 
ler hvad säger ni, gossar? — tillade han och svängde sig åramfor en 
spegel — nog af, hon nöp och snörpade på munnen och lade ut 
sina krokar — ha, ha, ha, men si, den gången, nappade det inte, 
jag visste att hon bara hade en spottstyfver att hänga på betet, 
fastän hon är syster till gamle Fåhlssons fosterson. 

— Hör på, apropos — tycker inte ni som jag, att Ejrafvel- 
ströms fästmö har gjort rätt i att låta föda sig i Gåsgränd; jag 
vet inte precist, om det var i Gåsgränd i staden, eller ock långt 
opp åt helvete på norr — men i Gåsgränd är hon fodd^ är det 
inte singttliert? 

— Jo, ha, ha, ha, eji skål for Gåsgränd. 

— För si, ni, återtog han, sedan han tömt sitt glas, for si, 
ni> jftg tog reda på slägten för att få veta, om der var någon 
gammal filur att ärfva, men, f-n heller — *• de äro af tiggarslägte 
hela herrligh^ten. 

— Och bröders frikostighet kände du förut, yttrade en annan; 
den sträcker sig aldrig längre än att de kunna bli af med kära 
syster, då arrendera de bort henne för så godt pris som möjligt, 
odi derföre så har han fått tag i det der nötet Krafvelström, det 
blir en galant man att ha ner i landsorten för att vara med om 
forslorna, ha, ha, ha — det kan behöfvas en station på vägen 
for att få varorna hit förbi tuUsnokame. 

— Ja, deri gör han rätt; men nu är det sent, ta mig l^n, ni 
fär se mer än sista akten af Friskytten — och det gÖr också in^ 
genting — gå in på Qerde raden, eller pä femte, der är del fiitt 
leben på söndagsqväll^n. 
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Det var en varm sommardag, solen föll nära lodrätt mellan 
husraderna och glindrade pä fönster och takpannor, dä en dalkarl 
i sia hvita rock med en päse pä ryggen och den vida hatten skug- 
gande öfver ansigtet vandrade opp ät norr. 

Den goda dalkarlen var, som man knnde tycka, öfver trettio 
år gammal, af ett friskt och gladt utseende, fastän icke vacker 
och än mindre skön. De atora blä ögonen blickade frimodigt om- 
kring sig och tycktes liksom igenkänna en hel hop saker, dä smä* 
logo de, hvaremot de uttalade undran, dä de afspeglade nägonting nytt. 

Länge stod mannen pä Brunkebergstorget och betraktade ho* 
teHet. Det der huset, sade dalkarlen vid sig sjelf, fanns inte der, 
dä jag sist var i Stockholm, men inte längt hariifräii bor bror min* 
Amin gick han nägra gator, han inträdde i sin broders hus; der 
for liksom en iskyla genom hela hans varelse, dä han na stod 
framför samma trappa, der den gamle Sigurd en gäng satt blö- 
dande lor sin hjälpsamhets skull. Allt var likadant, stentrappan 
var rutig och grann som dä, ej ett spär af gamle Sigurds blod 
fanns qvar pä de kalla, polerade stenarne, men det hade bränt in 
i den ärlige dalkarlens hjerta, i hans barndom, och ännu satt 
märket qvar. 

Dä han stod i dessa betraktelser, kom en jungfru, lätt som 
en hind, ner för trappan; han sansade sig och frägade: är patron 
hemma P 

— Hvilken patron? Borkman, grosshandlaren, jo visst är kan 
det, vill du honom nägotP 

— Ja> jag viU tala vid honom. 

— Jasä, ja, gä in pä kontoret, det är andra dörren — och 
sä sprang kon sin väg. 

Den hederlige Gustaf (ty läsaren känner nog igen honom) 
gick efter anvisning och trädde in pä kontoret. Han fann der 
mäng^ pulpeter, och vid en af dem en fet, rödmosig herre med 
glasögon; han hade nägra drag, som aflägset päminde om Lndvig. 

— Ar det patron Borkman? 

— - 3aha\ hvad vill du här, vi köpa inga klockor, blef avåret 
utan att den talande säg pä sitt främmande. 

— r lag skulle fMlga, sade daUmrlen, om patron känner igen mig. 
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— Hvad då, yttrade den välmående herrn och gick honom 
närmare, hm, jag tror, förbanna mej, att det är du, Gustaf — nåh^ 
hur lefver verlden med dig? — kom, så gä vi in hit, skyndade 
han att säga och öppnade en dörr till ett närbeläget rum. 

— Hm, hvad gör du i Stockholm, började grosshandlaren, 
du har kommit hit för att sälja klockor, den handeln går inte, 
det är sådant fusk de der bonduren. Yill du mig någonting? 

Gustaf betraktade länge sin bror stillatigande, der låg kärlek, 
men på samma gång medömkan i denna blick, h vilken han häftade 
pä sin rike bror. 

-T* Jo, ser du, jag ville se dig, och se hnr du hade det, blef 
ändtligen svaret. 

— Jo — jaså, jo, ser du, jag har det Gudskelof rätt bra; 
der är rätt vackra rum derofvanpå, men förbannadt dyrt' är det, 
men hustru min vill så ha det, och så se vi folk; vi skola just i 
dag ha middag för en hop af mina närmare vänner, presidenten 
K., kammarrådet M. General von P. har lofvat komma och öfver- 
sten von B., utom en hop majorer och assessorer och sådant der 
hvardagsfolk, som gå här ut och in som barn i huset. 

— Du är således rik och lycklig, käre Ludvig, sade Goataf. 

— Åh ja, jag kan inte klaga, Gudskelof, genom flit och om- 
tanka har jag arbetat opp min lilla förmögenhet, så att jag kan 
säga att jag är oberoende. 

— Nåh, du är gift, jag har aldrig sett din hustru. 

— Min hustru, jaså, ja, ser du, i dag har hon något brådt- 
om, så att — med ett ord, kom hit en annan gång, hm, hm, du 
skall visst få* se min hustru. 

— Har du barn? 

* 

— Ja, Gudbevars, en liten flicka, men — åh ja, ser du, flic- 
kan är inte riktigt frisk — hon är växt sned ; min vän, lifmedikus 
L., säger väl att det växer bort med tiden, men det är fruntim- 
mérnas skull. — Nåh, är du gift? 

— Ja, serra don, och har en liten rödblommig och snäUer 
gumma, svarade Gustaf och skrattade, och en flicka, som är stark 
sozL en björnunge och rödmosig och solbränd som en brynost; men 
du sadKr ätt det var fruntimmernas skull att flickan din var sned? 

— Jo, det är inte annat än min hustru, som började snöra 
henne kanske litet för tidigt, flickan skulle ha form på 'kroppen. 
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och dernti hade min hustru nog rätt, ty hon hade, flickan, allt 
anlag att bli tjock och illa växt; emedlertid sä -% - 

I detsamma öppnades dörren och ett barn kom in, det var 
en flicka af omkring nio är, blek och nästan genomskinlig i hyn» 
ryggen höjde sig i en tydlig och kantig puckel och hufvudet lig 
ner mellan skullrbma. Detta oaktadt var hon klädd i en nätt si- 
denkjortel och en spens* af silkessammet med korta ärmar, sä att 
baniets armar, smala, kantiga och slaka, hängde, endast betäckta 
af virkade silkesvantar, bara till armbogame. 

— Se, der är lilla Enphrosyne, sade Ludvig, det är min flicka. 
Gustaf nalkades flickan, som ^ed en föraktfull blick mötte 

sin okände farbror och sedan vände honom ryggen^ 

— Mamma bad att pappa skulle komma opp, sade hon med 
späd, skrällande stämma, der börjar redan komma främmande, och 
pappa bör väl göra les honneurs. 

— Ja, mitt barn, jag kommer, blott jag får fracken på mig, 
sade fadren, gå du före och helsa till mamma — jag kommer, gå, 
Enphrosyne lilla. ; 

— Ja, kom endast snart, mamma var så orolig att president 
ten skulle komma och pappa icke vara genast visibel. 

Flickan gick. 

— Du får förlåta, Gustaf, yttrade Ludvig, i det han bytte 
om frack och framför spegeln putsade sitt hår, du kan ju titta hit 
en annan gång. 

— Åh nej, det behöfs inte, sade Gustaf; men hvar är syster 
Anna? 

— Anna? — jo, hon bor nere i Skåne — jag tror att d^ 
var Trelleborg, der hon sist var; det vill säga för ett år sedan, 
då hon skref. 

— Skrifver hon så sällan? 

— Ja, Gudskelof, det gör hon; då hon aldrig får svar, så 
lönar det intet stort mödan; — hon gifte sig med en bokhållare, 
som hette Elrafvelström; jag gaf dem fyratusen riksdaler i hemgift 
och så satte de sig ned i en småstad, der blef barn på barn och 
då gingo affärerna bakut, min kära svåger rymde för f-n i våld 
och akref ett grannt bref till mig att ta hit den nobla familjen, 
men jag var nöjd på xippoffiingarna Qch skref till Anna att jag 
ej kunde l^elpa henne, och hustru min skref, att hon ej skulle 
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ondemtå aig komma till oss, med ett oid, vi afbröto allt umgänge 
med henne; som man kokar, fär man aupa — hade de hasbållat 
som vi^ så hade de bergat sig. 

— Men da. äx väl ändå hennes bror. 

—- Ja visst f-n är jag det, Gudnä*s sä visst, men, dess bättre, 
jag är inte svag for slägten; kan jag gagna dem, som förtjena det, 
så gör jag det gerna, men till ovärdiga -v ingen styfver. 

r — Jasä, Ludvig — farväl med dig dä, sade Gustaf och räckte 
sin bror handen tiU afsked. 

— Farväl, Gustaf, farväl med dig; rökar du, sä kan du ta 
med dig en kardus af min sort till resproviant, se här. 

— Nej, tack, Ludvig, jag rökar intet. 

— Jaså, det var ledsamt, då har jag verkligen ingenting att 
ge dig; hade här inte precist varit bjudning i dag, så hade du 
kunaat äta en hvardagsmiddag; med oss. 

— < Adjö med dig,, adjö med dig. 

Gvosshandlaren höll på .att gå, då hans fru kom in, fräsande 
i siden» med blonder och juveler i det sparsamma, glesa håret 
och en skavp och skär rodnad på de magra kinderna. 

— Käre Borkman, hvad tänker du på att da inte kommer, 
skulle jag kanske stå och ta emot de främmande; du kan väl (med 
en blick på Gustaf) låta karlen der komma hit en annan dag. 

— Hm> sade grosshandlaren förlägen, det der — det der är 
en min bror Gustaf, kanske jag nämnt honom någon g^ng. 

Frun kastade en sned blick på den ärlige dalkarlen; jaså, är 
det der din bror; nej, jag har ej förut haft den äran, yttrade hon 
slutligen spetsigt — stor ära för oss — emedlertid kan och får 
du inte dröja; och ni, min kära svåger (efter det nu så är), be- 
griper väl sjelf att ni kan komma hit en annan dag, om ni viU 
ha någon hjelp af min man. 

— Farväl, Ludvig, då, sade Gustaf, utan atit låtsa hora fruns 
ord. Gud late dig allt väl gå. både i tid och evighet! 



Då Gustaf kom hem igen till sin lilla, stuga,, der hon ligger 
i skogarne i Mora stora pastorat» kommo. hans hustru och. hans 
flicka emot honom. 
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— Godev afton» göder afton! kUngajo det i dcogen» vilboHi- 
men hem^ käre Goaial — välkommen he» igen» far Gostal ropade 
hnstmn oeh flickan om h varandra. 

— Gad väUigne dig, Stina, sä frisk och rask du är, och du» 
lilla Anna, kom hit, begge två — och du, min unge, är väl inte 
klådd i silke och sammet, men så har du ingen puckel på ryggen 
heller, och visst är d|i tjock som en liten gurka, men så äs du 
ändock en frisk och' glad unge; Gud välsigne er beg^e tvål 

Så glad som nu hade Gustaf aldrig varit, då han åter kom 
hem, ty han kunde nu jemfora. sin gömda lydca med sin rike, a& 
ändade brors. 

Och några dagar därefter skickade han några ril^sdaler tilå 
sin fattiga syst», men han fick aldrig svar; antingen föraktade hon 
gåffan, eller oekså fick hon aldrig brefvet. 



I måaga år, hvilka lunnii^ undi^ sonii några fl vakter, hade 
en ren och god ande suttit d^roppe bland stjemoma och väntat 
på att någon af hans vänner skulle komma; det var den redlige 
Sigurd, som gått in i sin Herras glädje. Det var blott ett, som 
han fruktade, blott en tanke, som ännu tvingade honom att spe- 
jande blicka ner på sitt fordna hem, den rullande jorden, der hon 
skiftade mot, solen* med sina haf och land, sina sund och tusende 
öar. Denna tanke var: komma de väl hitP Skola de då en gång 
komma alla, dem jag älskat dernereP 

Ofta hörde han huru himlens harpor klingade en välkomst- 
sång åt en nykomling, och han spejade; men det var ingen af de 
fä, han älskat; ändtligen hörde han en gång huru helsningssången 
brusade och en vänlig ande, förklarad liksom han sjelf, nalkades 
honom, det var. modren, den arma modren, som nu kämpat ut; 
och snart derefter bådade åter harpljuden en nykomling, den nal- 
kades också, det var den redlige, den tacksamme Jon. 

Der sutto de tillsammans och blickade ned öfver jorden, hörde 
böner och hädelser dernere skära igenom hvarandra, sågo glädje 
och elände, kärlek och hat, renhet och falskhet som dagrar och 
skuggor öfvergå hvarandra a en evig brokig skiftning. 

Dä hände sig en *^ng att de sågp huru «det var barradt på 
gatan och de hördo S:t Clara^ klockor ringa som till begrafning. 
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de sägo en läng procession tiga till Clara kyrka» de hörde orgeln 
bmsa i dess hvalf och hörde ett åminnelsetal öfver den döde; det 
var Ludvig, som gått bort midt under sina drömmar om verldslig 
lycka ock ära. 

Nu glänste modrens ögon af glädje; ty då de tre mullskof- 
lame falUt på kistan skulle han bli fri och komma; men andra 
kommo, blott icke han. 

Kistan sattes ned i jorden, den väntande modren såg, huru 
en präktig marmorsten restes öfver hans stoft — hon läste den 
gyllene inskriften, der hans dygd, hans välgörenhet, hans vädrde 
som make och far voro beskrifna — ännu väntade hon att han 
skulle komma for att åtminstone i himlen kännas vid sin moder. 

Men huru hon väntade och huru hon skickade frågande blic- 
kar genom himlens obegränsade rymd — honom såg hon dock 
icke. Då smög hon en gång fram till en sanningens och kärlekens 
engel, som satt på fotapallen till Herrans tron, och frågade: 

— Kommer icke min förstfödde- hit P Jag har väntat honom 
länge. 

Då smålog engeln och sade: 

— Qvinna, svaga qvinnal vet du dock icke, att den otack- 
samme aldrig kommer hit in. 
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FÖRORD. 

1843. 

Uå en författare låter sin pennas alster få plats uti en tidnings- 
följetong, handlar han lika vist som den der sår på landsvägen. 
De literära frö han utkastar, de må vara så ovingade, som ett 
simpelt rotfrö, eller bevingade, som de, hvilka flyga från en ka- 
valjersparole, stadna likväl på vägen, der politikens stora rustvagn 
framgår och der tusende opinioner traska fram och åter som gat- 
pojkar omkring de flyttlass, på hvilka man sammanpackat de så 
kallade »dagens frågop>. 

Oaktadt alla dessa missgynnande omständigheter ha likväl 
några få af de utsådda fröna slagit rot; men så nära glömskans 
dike, att det var fara värdt att de skulle nedfallit deri. Lyckligt- 
vis gick en förläggare vägea fram och tog vård om de stackars 
förtryckte, samlade dem in i en enda örtagård och har således 
ännu för en tid räddat dem från bråddöd. Jag är honom således 
tack skyldig för hans möda; om allmänheten äfven blir det eller 
icke, få vi framdeles se. Emellertid torde vi begge förtjena ur- 
säkt: hafva vi illa gjort, så har det skett i välmening. 

Jäg har ofta nog bytt om namn och hela hemligheten om 
slägtskapen mellan undertecknad och herrar Pfefferkomi Alexis 
och Bagatelli är således upptäckt. Det hade varit något tidsenligt 
om alla dessa hade utgjort ett kotteri; vi hade kunnat berömt 
och försvarat hvarandra: Onkel Adam hade beqvämt kunnat för- 
klara herr Pfeflferkorn för ett snille och Alexis herr Bagatelli för 



en af våra mest förhoppningsfulla författare; — men ärlighet varar 
längst och sanningen är, att vi alla fyra äro en enda person. Jag 
kan likväl ej sluta utan en liten reflektioi\, den nemligen: att det 
vore bra strängt om man recenserade ihjäl fyra signaturer och fyra 
så oskyldiga signaturer, som dem hvilka blifvit antagne af 

Onkel Adam. 
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HÄMND OCH FÖRSONING. 



nam mycken glädje och huru mycket elände hyälfva sig. ej bred- 
vid hvarandra i en större stad! I veten det icke, I som bon i 
stadens medelponkt, der palatsema höja sig mot skyn och der I 
speglen er i de kristallklara fönstren; der sköna vagnar, dragna af 
ystra ^ spann, korsa hvarandra och der det sorlande folket för er 
endast ntgör en tafia af rörelse och lif, ntan att I behöfiren in- 
tränga i det inre af orsakerna till denna vexling af rikedom och 
elände, af högljndd glädje och stum sorg, *som för betraktaren ej 
amiat är än den nödvändiga blandningen af dagrar och sknggor, 
hvilka göra taflan leende och behaglig. Men om man går längre 
bort i staden, förminskas bnllret småningom, det blir tystare och 
ensligare, palatsema bytas i hus och husen slutligen i kojor, som 
ställa sig alltmera glest, allt mera långt ifrån hvarandra. Det är 
liksom rikedomen älskade rikedomen, att det prunkande, det stolta 
ville tränga sig tillsamman, då deremot det fattiga och usla vore 
dömdt till isolering äfven sins emellan; derföre stå kojorna så långt 
skiljda, der finnes intet band, som sluter familjerna till hvarandra; 
de äro alla lika fattiga, lika hjelplösa och i samma mån också 
egoistiska. 

Man har tagit för regel, att rikedomen alstrar egoism, men 
man har då ej sett fattigdomen på nära håll: den är egoismens 
stamhärd, det är själens och kropplens armod, som alstrar egen- 
nyttan, men också aUtid armod. Det är just deri fattigdomens 
förbannelse ligger, att den förhärdar menniskohjertat, att den gör 
betsen för våra känslor så trång, att den slutligen drar med sig 
livarje bättre tanke och gör att sjelfviskheten i sin grymmaste form 
bast trifves i kojorna. Egoismen är också den fattiges största 
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olycka, ty han stöter frän sig hvarje mensklig hjelp och gör sig 
a&kyvärd i stället for beklagansvärd. Detta är dock oftast fallet i 
stora städer, der motsatsen mellan den fattiges och den rikes olika 
lefnadssätt starkast afsticker mot hvarandra. På landsbygden der- 
emot är den usle ej så usel, ty hän gör icke så bittra jeinförelser; 
han ser så många lika fattiga som han, och så få rikare. Och 
finnas der sådane, framstår ej deras Öfverlägsenhet med detta prål, 
den prunkar ej med denna dyrbara lyx, som griper så djupt i den 
forskjutnes bröst; derfore är den fattige på landet vanligen icke 
en så hjertlös egoist, som i en stor stad, ty han är ej isolerad 
som denne; man finner dygd, förnöjsamhet och lugn under ett 
torftak pä landet Men finner man dem i ett af hufvudstadens 
nästen, då har man träffat på en af skapelsens sällsyntaste före- 
teelser: en menniska, som hvarken exempel, afund, olyckor eller 
fortryck kunnat förderfva; då har man funnit en af dessa guldrena 
själar, som tåla allt och likväl bibehålla sig obefläckade. 

Om man för omkring femton år sedan gick långt upp i Adolf 
Fredriks församling, fick man se många sådana kojor, med låga 
tak och mörka rutor, här och der ett blekt bam-ansigte derinnan- 
for, blickande med de matta ögonen ut på den fojktomma gatan. 
Det är en mörk vinterqväll, vid den tiden, som utgör forgrunden 
i min lilla tafla; knappt en enda menniska är ute på den mörka 
gatan, der timmermannen Löf har sin bostad. Om ljudet af något 
Qät höres utmed det långa planket, som utgör ena sidan af den 
trånga gränden, är det säkert en fattig sate, en stackare, som 
smyger sig hem från sin tiggarefärd genom staden och går sin 
ensliga gäng i mörkret; ingen lykta lyser hans väg, der finnes 
blotij natt och tillskrufvade luckor; armodet gömmer sig heldre än 
lyxen; det är tyst. Blott då och då afbrytes tystnaden af något 
sorl från krogen, som ligger der borta och är ställets enda for- 
friskningsort. Derinifrån ser man ett sken gnistra genom sprin- 
gorna på de gistnade luckorna, och då och då tränger en ljus- 
ström ut i aftondimman, när dörren öppnas for att insläppa en ny 
kund, eller för att kasta ut någon annan, som (csällskapet» derinne 
ej anser värdig att vistas < inom dess fostbrödralag. 

Der inne i Löfvens stuga är det halfmörkt; en gammal stubbe 
och några väta träpinnar, stulna och upplockade än här och än 
der af barnen, kunna ej lysa stort bättre. Ett blekt» rödaktigt 



sken upplyser det låga, fuktiga rummet; man kan ej se mera än 
hvad som närmast omger spiseln; men der borta i den mörka vrån 
höra vi något pusta — bry er ej derom, det är blott ett sjukt 
barn» som ligger der och försmäktar, en liten blek, forvissnad 
varelse, med blå ögon och silkeslena ögonhår, som kastar sig på 
den hårda bädden. 

Men framför spiseln sitter en qvinna, lika dödsblek, men med 
en dyster fräckhet uttryckt i den skumma blicken. Om man noga 
betraktar henne, om man afräknar de afnkelser från det skönas 
ideal, som ett förvirradt här, en rynkad panna och alla de spår, 
som tiden och djupa oåterhållna passioner ritat på hennes änsigte, 
om man försöker att i dessa förvissnade drag taga reda på huru 
hon såg ut för en tio, tolf år sedan, skulle man finna, att denna 
varelse är en qvarlefva af en vacker, en ganska vacker flicka, som 
fordom log skalkaktigt som en Amorine, och hvars blickar talade 
om ömhet och kärlek. Fattigdomen ' och nöden hafva dook*nu ut- 
plånat det mesta, de hafva gifvit ansigtet ett uttryck af hårdhet, 
som ej är det naturliga; men hennes sjal har blifnt hårdare i 
kampen med hårda öden, liksom jemet, som blir fjedrigt då det 
hamras. Den bleka qvinnan har ett barn vid sitt bröst, det är lik- 
väl ännu något som hon äbkar. yisaerligen icke mycket, ty hon 
Önskar ofta, att den lilla skulle få dö; dock, denna önskan är till 
sin orsak icke endast brist på föräldrakärlek, den härstammar sna- 
rare från en dunkel, outredd moderskärlek, att heldre se sitt barn 
i grafven, än invigdt åt ett lif, fullt af samvetsånger och brist; ett 
lif, sådant som hennes eget. 

En gosse af omkring tio år sitter uppkrupen i spiseln och 
vänner sina blåfrusna händer framför elden; äfven han är blek och 
har ett sjukligt utseende, men hans ögon, stora och mörkblå, för- 
råda någonting godt, något som står i skarp motsats med hans 
omgifriing, hans drägt och hans lefnadssätt 

«Nåh», yttrade ändtligen modren och kastade en skum blick 
på gossen, <aiåh Ludvig, huru mycket har du fått i dag, kanske 
knappt en bit bröd och ännu mindre pengar?» 

(Jo, mamma», svarade gossen och hoppade ned ur spiseln, der 
han nu uppvärmt sina stelnade lemmar, »jo, mamma, jag har fått 
fyra stora brödstycken och sexton och en half styfver; se här, 
mamma», tillade han och öppnade säcken. 



ffDet var bra», yttrade modren och grep med begarlighet ett 
af de svarta brödstyckena och började äta, under det att hon, lyst 
af den dunkla branden, med noggrannhet räknade slantame. ffRik- 
tigt, det är sexton och en half styfrer; Ludvig, spring ut till Stina 
Cajsa och köp en jumfru brännvin, flaskan står der borta pä hyl- 
lan, men akta kaffekoppen der i mörkret». Gossen lydde och 
sprang med den lilla flaskan till Stina Cajsas koja, som ej låg 
långt derifrån och der en tjock gumma med detta namn höU smyg- 
krog. ffGossen min», sade modren vid sig sjelf då han aflägsnat 
sig, «är ändå rätt beskedlig och snäll, och om han ej vore, så vet 
Gud hur det ginge.» 

Nu kom Ludvig tillbaka och modren tömde den lilla flaskans 
innehåll i flera repriser; hon njöt af brännvinet, det var ett lyck- 
ligt ögonblick; men Ludvig smög sig bort till sin sjuka syster, 
der borta i den mörka vrån. 

N«Hur är det med dig, lilla Susanna?» frågade han med del- 
tagande, ffhar du mycket ondt?» 

ff Ja, Ludvig, mycket ondt», svarade barnet och räckte ut sina 
små händer för att trefva rätt på sin bror. 

«Yet du hvad», fortfor brodern hviskande och med en viss 
brådska, «rvet du hvad, jag har något godt åt dig; här, Susanna, se 
här, tag, känner du ^^t är ett äpple?» 

«AckI ack! ett äpple», hviskade barnet och grep med begär- 
lighet efter frukten; <rhuru har du fått det?» 

«Åh jo», berättade brodern, wjag var der nere vid Ragvaldsbron 
i dag, isen är svag och en liten pojke, en så stor som jag unge- 
fär, damp igenom; nu var så, att jag lade mig på magen på isen 
och räckte en stång åt pojken så att han kom upp, men si, gos- 
sens mor var en gumma som sålde äpplen, och när jag val fått 
pojken på det torra, gaf mig gumman de der slantame som mamma 
fick och ett stort äpple. Du må tro jag blef glad och i första 
glädjen bet jag en bit af äpplet, men så kom jag ihå^ dig och 
tänkte, det kan Susanna stackare bättre behöfva.» 

ffTack, lilla Ludvig», sade flickan, «ack Herre Gud, hvad det 
smakar val! Bara», fortfor hon, <cnu inte far kommer hem igen, 
det var så bra i natt .då han var borta, för jag fick ligga i sängen 
och slapp att frysa på golfvet» 



<cVar inte ledsen, Susanna, far var inne pä Pelikan der borta, 
de slogos der när jag gick förbi och jag hörde far svärja dérinne; 
han blir nog borta i natt också.» 

Under det barnen pä detta sätt hviskade med hvarandra hade 
modren blifvit mera glad och upprymd, hon började smäsjunga, 
men smäningom blef rösten högre och klarare; hon sjöng 

Jag mins den Ijafra tiden, 
Jag mins den som i går. 
Då oskulden och friden 
Tätt följde mina spår. 

Det var en visa som hon alltid sjöng dä hon blef glad till sin- 
nes; hon hade lärt den då hon var barnflicka hos baron Ridder- 
kors pä stora Mellinge och hon påminde sig sä gema de lyckliga 
år hon tillbragt der i öfverflöd och utan aning om brist, Bä hon 
sjöng sin visa tyckte hon sig äter sitta i de stora präktiga rum- 
men och spegla sig i trymåen och höra den aflägsna klangen af 
frökens fortepiano, hon tyckte sig ännu höra de smickrande ord 
hon dä hört och glömde för några ögonblick att hon satt i en 
kall stuga framför en halfslocknad eld och sjöng för sina hungrande 
barn; i sådana ögonblick uppklarnade åter hennes ansigte och ögat 
blickade skälmaktigt leende framför sig. 

Hennes ungdomsdröm afbröts likväl lika hastigt som obehag- 
ligt, då dörren slogs upp pä vid gafvel och en kall luftström su- 
sade in i rummet En karl insvept i en trasig färskinspels klef in. 
«Ja så», yttrade den inträdande, «hustru min sjunger, det är 
bra att hustrun sjunger då kanaljer nära slå ihjel hennes man. 
Bu mins den Ijufva tiden — det är bra för dig det» Med dessa 
ord kastade han sig ned på spiselkanten; — det var timmermannen 
Löf. — «Tänd pä här, det pyrar ju så att man inte ser hand 
for sig.» 

[ Hustruns dröm var försvunnen, de sköna höga rummen, de 

I blanka speglarna, den aflägsna klangen af fortepianot, allt var 

borta, allt var tystnadt och verkligheten stod åter framför henne. 

«Tända pä», svarade hon snäsigt, «med hvad skola vi tända? 
De tider du timrade och inte söp från morgon till qväll, då fingo 
vi alltid stickor, men du kan vara glad om man l^ar en rutten 
rotstubbe att lägga hit, och några nerblåsta pinnar från kungs- 
trädgården.» 



«Vill du träta kanske?» yttrade mannen, «men kom ihåg, att 
om jag lägger mina näfvar på dig, så är det slut med grälet. 
Nåh, är Susanna död än?» 

«Nej, det är inte så väli>, svarade modren. 

irJaså, jag tyckte i går morse när jag gick, att hon låg och 
kipade efter andan», sade mannen; «det var f-n hvad hon är seg. 
Nåh, har Ludvig kommit hem?» 

«Jo, här är jag, far», svarade denne. 

ffJaså, det var bra; du ska veta», fortfor han, «att jag gjort 
opp en god handel i dag, Ludvig skall ifrån oss, han gör ingen- 
ting här hemma och — ^» 

«Det sker aldrig», yttrade modren och steg upp, »det sker inte 
så länge jag lefver.» 

«Hå, hå, det ska vi väl se på», fortfor fadren helt lugn; <anen 
se, det sker ändå och det midt för din näsa.» 

«Då svälter både Susanna och jag ihjel», återtog modren, «ty 
Ludvig fick alltid litet då han gick ut, det skall Gud veta, att 
han då och då skaffat hem en kaka bröd.» 

«Lirum larum», sade mannen, «det fir ni se er om; men poj- 
ken skall bort och jag får tretti riksdaler för honom, han skall bli 
lindansare, ja det skall han bli.» 

aLindansare! skall mitt barn bli till spektakel för folk?» 

(cja just ditt barn», skrattade fadren; <rmen likagodt, handeln 
är afgjord. Ludvig skall till lindansaren och vi få tretti riksdaler 
för honom, och dessutom så får jag fritt brännvin så länge lin- 
dansaren är i staden, och i morgon skall han härifrån.» 

«Men si det får han inte», ropade modren, »om du inte låter 
mig ta ut pengame.» 

ffJaså», yttrade fadren, «är det så, nej, si det blir ljuga, pojken 
är min och jag tar pengarne sjelf — » 

Nu steg fadren upp och raglade mot sängen. cHvad f-n lig- 
ger ungen här, undan med ungen!» ropade han. 

Ludvig skyndade fram och lyftade sin syster ur sängen och 
bar henne bort i en annan vrå,, der barnen hade sin sofplats på 
^en gammal säck med en trasig matta till betäckning. Fadren ka- 
stade sig på sängen och insomnade tungt efter dagens mödor. 
Ludvig bäddade omkring sin stackars syster, som låg der i den 



kalla vrån ocli snyftade, och sedan lade han sig bredvid och tog 
det arma barnet i sin famn, för att värma henne. 

((Kryp väl ihop, Susanna», hviskade han, »och var ej ledsen, 
Gttd har hjelpt så många fattiga barn; se så, låt ^nig stoppa täc- 
ket om ryggen på dig och sof godt, Susanna lilla; i morgon skall 
jag skaffa dig ett äpple till, om jag också skall sjelf krypa under 
isen.» 

«Men hur skall det gå», snyftade barnet, ((hur skall det gå, om 
du kommer bort, som far sade, då ligger jag här ensam, stackare, 
och har inte dig att vänta på; och far och mamma skola svärja 
på mig, att jag inte kan dö — ack, Ludvig, ack om jag Unge dö !» 
fortfor hon och darrade af gråt ((Ack! ack! om jag finge dö!» 

«Så skall du inte säga, Susanna», undervisade henne brodern, 
«det är syndigt Mamma säger ju alltid så, när hon är god af sig.» 

((Par och mor sofva», hviskade flickan, «ack om jag finge sofva. 
Lilla Ludvig, håUer du af Susanna? tänker du någon gång på Su- 
sanna, när du kommer bort, tänker du på mig stackare, som lig- 
ger ensam här?» 

((Ja, Susanna, det skall jag göra och skicka äpplen och päron 
till dig, och pengar också», yttrade gossen förhoppningsfullt Snart 
blefvo barnens hviskningar otydligare, mera afbrutna och menings- 
lösa, sönmen hade utsträckt sin vallmospira öfver de arma små. 

((Sträck icke ut dig så, Susanna lilla», hviskade Ludvig, som 
i morgongryningen väcktes af en plötslig rörelse af sin syster; 
«mattan räcker inte öfver fottema på dig och du blir kall.» Men 
Susanna svarade intet, utan sträckte ut sig allt mera och släppte 
sitt tag om broderns hals. »Huru är det med dig, lilla Susanna?» 
Men lilla Susanna svarade intet; i den gråhvita morgondagen såg 
Ludvig, att de långa ögonhåren beskuggade ett dunkelt brustet 
öga, de bleka läppame voro dragna till ett smärtsamt leende, de 
späda lemmame voro styfva och utsträckta. 

ffMamma! mamma!» ropade han utom sig, ((Susanna är död! 
Susanna är död!» Men modren sof snarkande på golfset vid 
spiseln. 

((Ack, lilla Susanna», fortfor gossen och ruskade på sin syster, 
(nrakna bara litet grann, du skall få så många äpplen och socker 
och russin, bara du inte är död.» Men Susanna var stilla och 
känslolös — det var slut. 
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<cDu fick dö», yttrade gossen slutligen och knappte samman 
händerna öfver bröstet «Gad hörde din bön^ lilla Susanna», tillade 
han och kysste sin syster pä pannan. 

Barnen hafva sin egen filosofi; de känna lika djupt och dju- 
pare än någon äldre, men de kunna ej uttrycka hvad de känna; 
deras tankar äro hieroglyfer, som ingen kan tyda, men som dock 
ega djup betydelse. Men det är ej de rikas barn, som känna så, 
det är endast de fattige små, som ifrån vaggan stridt med nöden 
om sitt lif, som veta hvad lif och död vill säga; det visste Lud- 
vig, och han var likväl ej mer än tio år. 

Slutligen vaknade föräldrame; de mottogo med kallsinnighet 
berättelsen om lilla Susanna. Den enda som tillkännagaf något 
deltagande var modren, som, då hon upplyftade det liUa liket, yt- 
trade: »Lycklig hon, som fick dö I» Fadren deremot sade intet, 
utan gick ut i staden för att åter börja sitt svirande lif. 

Ludvig' blef hemma, han ville, han kunde ej gå ut från Su- 
sanna; hennes död hade skakat honom i djupet af hans själ. Mo- 
dren manade på honom att gå ut, ref upp en och annan söm på 
hans kläder, hvilken hon tyckte vara för hel för att väcka med- 
lidande, och ville köra ut honom för att tigga; men gossen stod 
framför Susannas lik med sammanknäppta händer och tänkte djupt 
Hvad tänkte han påP Vi veta det icke; han visste det knappt sjelf. 

Mot klockan elfva kom fadren tillbaka; han hade redan fått 
sig ett litet rus och var rödbrusig och glad. «Se så», yttrade han 
vid ciitt inträde; «se så, nu skall Ludvig till lindansaren; jag var 
uppe hos honom nu, och han sade att pojken fick komma klockan 
tolf. Kom nu, pojke; se så, ta adjö af mor din och Ullsyster 
Dora, som ligger och skriker derborta.» 

Tigande gick gossen till sin mor; hon tog honom i famn och 
han kände att några heta tårar runno ner på hans hals. (cAdjö 
med dig, lille Ludvig», sade slutligen modren och kysste honom. 
«Adjö med dig; tag dina föräldrar tiQ en varning, blif du åtmin- 
stone en beskedlig gosse och inte . . .» Hon kunde ej fortfara, utan 
upplyftade lilla Dora, som kysste sin bror och luggade honom, som 
hon plägade. Dora var blott halftannat år gammal. 

«Se så», sade fadren, crnu kan det vara slut «Du skall», fort- 
for han, vändande sig till sin hustru, «få pengar till begrafningen 
af mig, ja f-n ta mig skall det inte bli en hederlig begrafning, 



9 

med både kaffe och punsch. Kom na, pojke», och nu grep han 
Ludvig i annen och gick. Men, utkommen pä gatan, slet sig gos- 
sen lös, störtade äter in och bort till Susannas lik, som hvilade pä 
en bänL »Adjö, lilla Susanna, adjö med dig», ropade han och 
kysste den smärtsamt leende munneu, och störtade äter ut till den 
förundrade fadren. 

Nägra dagar derefter var der stor bjudning i den usla kojan. 
KafTepannan stod pä hela dagen och brännvin och punsch flöt i 
strömmar. Det var lilla Susannas begrafning. Dä det arma bar- 
net lefde, kunde foräldrame ej gifva det en beta bröd, och dä det 
sjuknade gjorde de sig icke möda att ens gifvä det en drick vat- 
ten att släcka den brännande törsten; men nu pä hennes begrafning 
slösade de bort mera penningar, än som kunnat ätgä att rädda 
henne från plågor och död. Sä är det, menniskan lefver mera för 
yttre präl än sin inre lycka. Hon vill anses vara lycklig, men 
hon gör allt för att ej verkligen vara det 

Madam Löf var verkligen stolt öfver den präktiga begrafnin- 
gen som hon tillagat, och hennes hjerta gladdes ät hvarje beröm, 
som man slösade pä hennes kaffe och de fyra sorterna kaffebröd. 
Timmermannen var efter vanligheten drucken och gladde sig ät att 
en gäng fä dricka sä mycket han ville. Ingen tänkte pä den lilla 
Susanna, som sin sista natt bad Gud sä innerligt att fä dö för att 
^j lig^A ensam. Hön begrofs på Adolf Fredriks kyrkogärd; der 
ligger hon ej ensam, det arma barnet. 



Resan till bmniien. 

När man en hel vinter suttit stilla i sin kammare och tagit 
notis om den yttre verlden endast genom fönstret och aktgifvandet 
på en af herr Lejas termometrar, hvilken, liksom den »europeiske 
förste Herkules, herr Rappo», hängt sig derutanför på raka armar, 
då man dagligen eldat den grönglacerade kakelugnen tre till fyra 
gånger och tändt ljus kL tre eftermiddagen samt suttit inkrupen 
som ett murmeldjur i sin klyfta, lagt patience och läst tidningame 
för att fordrifva tiden; när man vidare under ett sådant lefnadssätt 
förtärt sin goda köttmat och buljong med ägg: dä är det ej synner- 
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ligen underligt, att vätskorna fä något trögare gång och att man så 
der på vårsidan, då solen sticker in i rummet och flugorna börja 
gripas af »vårlängtan», känner liksom ett behof att blifva lättare i 
kroppen och förbättra aptiten. Detta var också forhållandet med 
major Pistolsvärd på Lillhamra, som i sin ungdom fort ett rör- 
ligt lif och endast nu på ålderdomen kommit sig hvad man kallar 
«i ro». 

Han skref derfore en vacker dag till sin vän, stadsläkaren i 
närmaste stad, med forfrågan hvad han egde att göra i dylika om- 
ständigheter, och fick med omgående post ett svar, som, efter en 
läng vetenskaplig undersökning af majorens lekamliga del, hufvud- 
sakligen innehöll, att majorens helsa och lif berodde af ett snart 
begagnande af brunnen vid Sumpmyra. 

Sumpmyra är nemligen en nyupptäckt förunderligt verkande 
helsokälla, som ligger omkring sex mil från Lillhamra.* Som man 
vet, har upptäckten af helsokällor ofta skett genom osjäliga krea- 
tur; ett svin (med läsarens gunstiga ursäkt) bökade rätt på källorna 
vid Töplitz och ett annat individ af samma slägte tog rätt på 
källoma vid Liineburg, hvadan staden ännu i sitt arkiv förvarar 
ena skinkan af besagde djur: det är stadens palladium; en hjort 
föranledde upptäckten af Aachen och Wildbad, några harar värmde 
sig vid Warmbrunnen och en tiggare upptäckte, om jag ej miss- 
minner mig, Medevi. Men den underbara helsokällan i Sumpmy- 
ran upptäcktes genom en flock andungar, som jagades af en gam- 
mal komminister, hvilken åter fastnade i kärret och blott med möda 
fick upp sina stöflor ur gyttjan, hvilka stöflor sedan undersöktes 
af en vetenskapsman, som fann att de voro besmorda med den 
3rpperligaste badgyttja. Komministern och andungarne få således 
dela äran af upptäckten. 

Imedlertid fick stadsläkaren nys om gyttjan och anställde i 
sällskap med stadens apotekare en vetenskaplig resa till stället, hela 
milen (utan understöd af staten), och hvarvid man anställde en 
analys af något pölvatten, som stod mellan tufvoma, hvarvid apo- 
tekaren fann, att det icke allenast innehöll jem, utan äfven en 
stor mängd kolsyra, eller, som man kallade det, «fix luft» och 
dessutom luktade högst gement, och således innehöll svafvel. Vid 
nogare undersökning på apoteket fann man vidare, att vattnet inne- 
höll koppar och zink, det vill säga spiater, i samma proportion 
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som till messing, och då enhvar vet, att messingfilspån botar ben- 
brott och liksom sammanlöder benbitarne, fann stadsläkaren, att 
Sumpmyrans vatten icke allenast botade bemorrhoider, gikt och 
andra obegripliga sjukdomar, utan äfven benbrott. 

Sumpmyran var med ett ord en forsynens välgeming mot den 
lidande menskligheten och innehöll så mycket helsosamt, att något 
oyilkorligen skulle taga skruf, och stadsläkaren förklarade sig för 
Sumpmyrans förste intendent. 

Ett långt träskjul snarlikt en repslagarbana, uppfördes på den 
mjuka marken, behagliga promenader genom en dunge af martallar 
anlades, en droska anskaffades och apotekaren anlade ett fiKal- 
apotek i närmaste bondgård; med ett ord, Sumpmyran var nu en 
ordentlig brunnsort, dit den vackra verlden hade att begifva sig 
när den tröttnade vid stadens qvalm. 

Major Frans Pistolsvärd var född Finne och till på köpet 
gammal ungkarl; han ansågs i hela trakten för ett gammalt origi^ 
nal; man skrattade åt honom och härmades på honom och likväl 
älskade man honom. Man kunde hundrade gånger om dagen 
komma i gräl med honom, men var det oaktadt aldrig i "stånd att 
hata honom; han hade många orimligheter, men på bottnen låg 
alltid något godt, något ädelt och glindrade som rent guld; man 
såg det beständigt genom den ojemna ytan, liksom man ser något 
lysande på bottnen af en ström, hvilken knotar och brusar mellan 
stename. Folket skrattar ofta åt en sådan gammal man, som ej 
förstår eller kan lämpa sig efter andra; det dömmer efter ytan och 
kallar honom en rolig menniska; men det vet ej huru många 
strängar på själens strängaspel, som först måste springa af^ huru 
många som måste spännas för högt, för att frambringa hvad det 
kallar för roligt; det löjliga, det roliga beror alltid af brist på 
harmoni; det harmoniska är skönt, är stort, men aldrig roligt. 

Jag åter har aldrig kunnat skratta åt en sådan menniskas 
egenheter; jag har tvertom sökt efter skälen tUl dem och alltid 
funnit en på djupet uppsvällande källa af sorg och smärta, som 
varit orsaken till dessa oKkheter med andra, hvilka göra en sådan 
löjlig för mången. 

Hvarje ålder har sin leksak, något som uteslutande fängslar 
själen, hvarje folk har sina penater som det tillber, och hvarje 
menniska något, som hon framför allt älskar. 
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Majoren var en gammal Finne, som älskade sitt fädernesland 
med hela ett barns häftighet och hängifvenhei Det gamla Finland 
med sina ärofulla minnen, det af tusende vattendrag och strömmar 
genomskurna landei^ som ligger derborta om Öster^ön och hvars 
söner (majoren var en af dem) först efter en blodig, fastän frukt- 
lös kamp öfvergäfvo att hoppas och att kämpa: detta land var 
gubbens käraste leksak, det enda till hvilket han af sjal och hjerta 
slutit sig, och det hade blifvit ryckt ur hans händer. Och barnet 
i hans själ gret och härmades; men som hos ett annat barn utbröt 
harmen mot hans omgifning, ty den var fruktlös; det är denna 
tanke som så ofta gör oss orättvisa. 

Han var således, hvad man kallar lättretlig och i hög grad 
envis, en egenskap, som till en del tillhör hans landsmän och som 
gjort dem till hvad de voro under kriget^ en nation af hjeltar» 
som ej skydde något; men en dygd for en nation blir ofta ett fel 
eller åtminstone en löjlighet hos en individ, och majorens envishet 
och häftighet vUr derföre en visa i hela orten. 

Hade han varit gift och sett en barnskara uppväxa omkring 
sig, hade troligen hans lynne blifvit annorlunda; han hade då egt 
sig ett litet fosterland, en liten plantskola, som af honom skulle 
lärt att frukta Gud, ära konungen, älska Finland och framfor allt 
hata Eyssame. Det skulle varit honom en tillfredsställelse att for 
sina barn kunna berätta sina äfventyr, att i deras unga själar väcka 
fosterlandskänslan och natio^alhatet, han skulle klädt dem i sina 
liffarger och gjort dem till en koloni af finnar midt inne i det 
fredliga Sverige, till en liten kämstam, som skulle hoppats på en 
tid, hvilken han inbillade sig en gång skulle komma, då nationer- 
nes sjelfhämnd söndersliter politikens nät och kolonnen faller af 
^n egen tyngd. Men han egde ingen familj utom en syster, frö- 
ken Emerentia, en god vördnadsvärd qvinna, men som icke hade 
så obetydlig del i sin brors motsägelseanda. 

Hon var nemligen af samma lynne som han, endast förmildradt 
af 'en god portion qvinnlighet; hon fastade mera än brodern afse- 
ende på hvad folket sade och försökte rätta honom; fastän med 
ringa, att ej säga ingen, framgång. Hon blef således i stället for 
en ledarinna, hvilket hon ville vara, ett slags gymnastik för gub- 
bens envishet och häftighet, en öfning som gjorde honom godt; 
det lindrade att få gräla med syster Emerentia, då man ej kunde 
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ansigte mot ansigte f& gräla med «den förbannade ryssen», som 
gubben merendels uttryckte sig. 

Men syster Emerentia hade så der småningom antagit en gu- 
vernantston mot sin bror och var sällan af samma tanka som han. 
Om han såg ett moln på himmelen och sade att det var grått, så 
tyckte syster Emerentia att det var blått; beskref han, som ofta 
hände, slaget vid Svensksund och för att uttrycka sig expressift, 
hvilket han gema gjorde, kom att säga att de ryska skeppen blefvo 
sönderskjutna så små som svafvelstickor; straxt var fröken framme 
och anmärkte, att det var omöjligt att ett skepp kunde så sönder- 
splittras; då blef gubben ond och svor och bannade en hel armé 
af onda varelser öfver verlden och påstod att det var sanni 

När alla medel att omvända majoren blefvo fruktlösa, gick 
Emerentia sin väg. Gubben saktade sig och begrep, att han låtit 
hettan öfverila sig och att det var synd om syster Emerentia, som 
kommit i misshugg för hans rysshat; han smålog således så der 
litet skamflat när hon åter syntes och erkände att han bUfvit for het 
Om då syster Emerentia ej kunde låta bli att moralisera, hvilket 
hon sällan gjorde, utan sade: «kära Adolf, du är alltid orimlig och 
häftig», då började åter majoren att försvara sig på lif och död 
och svor med gnistrande ögon, att han var spak som ett lam, ja 
saktmodet sjelf, och så var trätan åter i full gång. 

Man skulle tro att de båda syskonen på detta sätt lefde ett 
högst olyckligt lif, men långt derifrån; med allt det der älskade de 
hvarandra innerligt, och Gud vet huru det går då döden skiljer dem 
åt; de äro oumbärliga för hvarandra. Var majoren någon gång 
borta på egen hand, då gick fröken derhemma och visste ej hvad 
hon skulle företaga. Yar åter fröken borta hos prostinnan eller på 
något barndop, vid hvilka tillfallen hon, oaktadt sina fyrtiofem år, 
gema lät använda sig till ilickfadder, då gick majoren der hemma 
och anställde en sorts husvisitation och snokade i alla vrår, för att 
hitta på något att gräla om, och endast vid sådana tillfälien led 
hans tjeMtefolk. Men n&r fröken Emerentia var henuna. var aUt 
det der onödigt och tjenstefolket iick vara i ro. Fröken var glaci- 
sen som bröt vågorna af majorens stormar. 

Majoren gick en vacker vårafton, några dagar innan den märk- 
värdiga brunnsresan skulle företagas, fram och åter på gårdsplanen 
och mumlade då och då en ed öfver postgossen, som ännu ej an- 
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ländt från staden. Syster Emerentia satt vid det öppna fönstret i 
nedra våningen och sprakade med sin bror, som gick skyltvakt 

«Jag tror f-n tagit pojken», yttrade majoren slutligen, cgag 
skall väl en gång piska upp honom för hans aoL» 

Fröken Emerentia, som ganska väl visste, att majorens bestraff- 
ningar aldrig blefvo af, utan alltid blott bestodo i några starka och 
hotande termer och en mängd förskräckliga löften, kunde dock ej 
underlåta att invända: adet vore högst orätt att slå gossen.» 

ccjaså, du säger det, syster Emerentia», utfor majoren ännu 
mer förifrad, «du skall se att jag slår pojken sönder och samman 
midt för frökens näsa.» 

o 

«A nej, dertill har du icke hjerta, käre Adolf», invände system. 

»Hjerta!» upprepade majoren ännu mer uppretad, «är jag en 
gammal käring kanske? Är jag blödig jag kanske? Du skall få 
se, syster Emerentia, hur det går, och om jag nu slår pojken lytt 
eller förderfvad, så är det din skuld, för dina förbannade dispyter.» 
Majoren afbröt sig sjelf och fortfor med sin vandring. 

Fröken ångrade likväl nu att hon åter uppväckt en storm och 
i synnerhet derföre, att hon kommit att liksom sätta sin brors he- 
der i pant, att postgossen skulle få stryk — och hon visste att 
majoren gjorde allt för hedern.. Hon beslöt derföre att genom en 
liten krigslist förstöra hela majorens föresats. 

Ändtligen kom gossen ridande in på gården och stannade vid 
förstugubron. Majoren gick in i förstugan och hemtade en käpp, 
men besynnerligt nog den allra klenaste, ty det skulle ju ej vara 
ett straff för gossen, mot hvilken vreden svalnat så snart syster 
Emerentia började sin dispyt, utan blott en sorts parade, för att 
visa &öken att majoren hade karakter. 

Fröken såg hela manövern, men ville icke en gång tiUåta pa- 
raden, utan ropade till gossen: «du har dröjt oförskämdt länge med 
posten, skäms du icke; det skulle riktigt glädja mig, om majoren 
gaf dig* mycket stryk.» 

Majoren stannade liksom förbluffad med käppen i hand. Han 
hade väntat att få höra förebråelser och böner, allt det der hade 
han härdat sig emot, men att få medhåll af syster Emerentia, att 
han skulle göra syster Emerentia ett nöje — det var alldeles för 
starkt. Han mottog derföre väskan utan att ens efterfråga orsaken 
till dröjsmålet och gick in för att läsa upp den. Det var en lycka 
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for syster Emerentia, att tidmngame innehöllo en underrättelse om 
att ryssame lidit ett nederlag på några hundra man. Majoren upp- 
läste punkten Ijudeligen och kommenterade den på bästa sätt, så 
att inom kort hela ryska riket var söndersplittradt och I^inland 
SYcnskt. Andtligen, sedan tidningsnyheterna tagit slut, tog majoren 
tiQ sina bref. 

Det är nämligen att märka, att majoren sällan erhöll andra 
bref, än hvilkas innehåll han visste förut, från några vänner, som 
hvarken ville låna penningar eller hade något att fordra, och från 
några aflägsna slägtingar, som bodde qvar i Finland och således 
voro i majorens ögon förkastade varelser, de der voro crslafvar un- 
der de förbannade ryssame». Han blef derföre öfverraskad att få 
se ett bref med adligt signet och som ej var något af de vanliga, 
och hastigt bröt han brefvet. 

Det var från baron Nordenhjelm på Millesholm, en gammal 
krigskamrat, och innehöll en bjudning för »onkel Pistolsvärd och 
fröken Emerence» att, då de besökte Sumpmyra, helsa på vid Milles- 
holm. 

Majoren smålog och berättade bjudningen för sin syster, hvar- 
efter han lät henne afhöra halfva finska krigshistorien med en hop 
ohistoriska detaljer om åtskilliga äfventyr, i hvilka baronen och han 
gemensamt deltagit. «Nu har jag inte på många år», slutade han, 
ttliört talas om honom, han lär vara gift med en förnäm och bril- 
jant dam från Stockholm och lefva rätt godt och väl, den heders- 
paschan; han var mig alltid en så der underlig patron», tillade han, 
«f-n kunde ej bli slug på honom, men tapper var han och rask, 
och är nu baron, fastän han är bara pojken mot mig; ja, syster 
Emerentia, jag har läst matematik och fortifikation för honom; han 
är hela tjugu eller tjugufem år yngre än jag, och är redan baron, 
och blir väl grefve om han får lefva.» 

«Han är ju född ofrälse P» frågade fröken, som satte något 
värde på sitt vapen, två pistoler korslagda öfver ett svärd; «han är 
ju född ofrälse?» 

' «cJa visst, ja visst; han hette förr helt simpelt Stål, eller kal- 
lade sig så; åtminstone hette han det i Helsingfors i tiden.» 

ccHan är således en parveny», yttrade fröken. 

ffParveny», uppbrusade majoren; ty han kände ingen annan 
skilnad emellan folk, än sådana, som han kallade för »bra karlar» 
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och »rackare»; någon medelsort fanns ej till i hans föreställning. 
«Parveny, hvad vill det säga, syster Emerentia? Yi äro alla par- 
venyer inför Gud, och den ene ej en bit bättre än den andre, och 
dessutom har Nordenhjelm eller Stålen varit min discipel, och var 
snäll, fröken syster, snäll som f-n.» 

Andra dagen företogs resan. Långa Petter Anders, gårds- 
drängen, som stod väl hos majoren, emedan han aldrig disputerade, 
men ändå handlade efter eget behag, fick en mängd föreskrifter, 
angående vården af Lillhamra under den tid majoren drack vatten; 
han ccskuUe . mista armar och ben, om ej allt blef bra», och antog 
tillbudet. 

Ändtligen satt då majoren i sin berlinare, klädd i en hvit 
parkumsrock, som endast pådrogs vid längre resor, då man kunde 
supponera dam, hvilket väl ej nu var händelsen, emedan vägame ej 
voro torra, men som dock i anseende till årstiden ansågs nödvän- 
dig. Yid hans sida satt fröken Emerentia med en stor parasoll 
of ver sig, till majorens stora förargelse, och när vagnen for åstad, 
voro bror och syster redan i dispyt om den der «rotäcka maskinen», 
som majoren kallade parasollen; majoren tyckte att syster Eme- 
rentia ingenting hade att skämma bort, hvilket åter svårligen för- 
argade henne. 

Brunnsterminen var redan ingången, då de resande anlände till 
Sumpmyra. Hela det långa, smala brunnshuset, i hvars fond den 
inbyggda källan befann sig och der brunnsmästaren, en ganymed 
med rödblå näsa och för öMgt socknens klockare, hade sin plats 
med sitt danaidiska kärl — brunnshuset var uppfyldt af gäster, som 
i långa rader togo sig motion på en mängd knarrande gungbräden. 
.Främst ibland alla satt der mamsell Gallsten, en lång och smal 
figur, med grå ögon och gul hy, några och trettio år gammal;' se- 
dan femton år förlof^ad med en fattig yngling, som nu var sina 
femtio år gammal, men ännii ej funnit lägenhet att gifta sig och 
njuta af äktenskapets lycka. Under de der femton åren hade mam- 
sell Gallsten blifvit ganska sjuklig af sig och kom så bestämdt 
som ett nedan på himmelen, ärUgen tiU Sumpmyra, för att roa -sig 
och dricka sig till helsa. Nöjet bestod förnämligast i att hopsamla 
åtskilliga materialier till vintern, då mamsellen hjelpte till att sy i 
den lilla staden och således måste vara intressant. Sådana , der 
gamla, sjukliga mamseller, som gått förlof^ade i femton år, hjfctf^a, 
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libom ekorrame, kakpåsar, i livilka de samla sitt vinterförråd af 
nyheter, hvilket de derefter framplocka efter behof Mamsell Gall- 
sten började derför alla Qina små berättelser om ortens folk med: 
ffDå jag var vid Sumpmyra i somras, så» m. m. 

Den, som satt bredvid henne, var åter en liten gubbe af ett 
fryntligt, rödlett och gladt utseende; han syntes åtnjuta den bästa 
helsa i verlden, men drack likväl brunn årligen. Det var ingen 
annan än rådman Klenqvist från närmaste stad. 

Mdmannen hade aldrig egentligen varit sjuk; men ändå var 
det en sanning, att det «vardt bättre med honom», så snart han 
kom till Sumpmyra. Den lille beskedlige gubben bar beständigt 
med sig konfekt i byxfickan och en stor strut russin och mandel i 
bakfickorna, for att bjuda «damema» och traktera barnen, samt be- 
rattade dagen i ända historietter om sina ungdomsnöjen, den tid 
han var ogift; ty af senare data hade han intet roligt att berätta. 

Den der lille mannan hade derhemma en hustru, som skötte 
så väl den yttre som inre ekonomien, och som ej kunde tåla råd- 
mannens historietter. Det var derföre han årligen reste till Sump- 
myra, for att länsa sig på berättelser, hvilka eljest brände tillsam- 
mans i hans hjerta, honom till en stor molest. 

Jag kunde väl göra en hel mönstring af brunnssällskapet, men 
åtnöjer mig med denna, emedan majoren fordrar min uppmärk- 
samhet 

Då majoren smakade sitt första glas vatten höll det på att gå' 
illa for Ganymed. Den gemena stanken slog honom starkt i näsan 
och han frågade med ifver, hvad det var för förbannad smörja man 
gaf honom. Hade ej doktorn i hast förklarat, att det just var det 
der helsogifvande som luktade så der vederstyggligt, hade Gany- 
meden troligen blifvit döpt Nu drack majoren i botten och teg, 
fastän det murrade inuti hans sjäL 

Yattendrickningen fortsattes nu dag efter dag i samma takt, 
som den börjat; hvarje morgon klockan precist sex samlade sig 
brunnssäUskapet från bondgårdame i grannskapet, der det had^e sin 
bostad, vid det lilla träskjulet, der helsans gud bodde i ett kar. 

En mängd mer och mindre bleka personer, alla med ett starkt 
syskontycke af tråkighet, och hvar och en i sin tur afhörande råd- 
man Klenqvists historier, promenerade i morgondusket långs efter 
de smala gångame, aom ormade sig genom tallskogen, hvars träd 

C. Å, Wetterberght Samlade Skrifter, II. ^ 
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genom en beständigt fortsatt gyttjekur befnnno sig i det mest torf- 
tiga och knutiga tillstånd. 

Det var således en stor nyhet, då rådmannen en vacker mor- 
gon berättade sällskapet, att en konstmakare ankommit, som på 
eftermiddagame skulle «amysera» sällskapet med åtskilliga gymna- 
stiska och akrobatiska konster och stycken i de mest förrånande 
variationer. 

Påföljande eftermiddag samlades brunnssällskapet, nästan man- 
grant, i en bondgård, som låg ett stycke från helsokällan och hvil- 
ken såsom inbyggd passade till skådeplats. Åskådame hade sina 
platser i stugan, på logarna och på några för tillföllet uppslagna 
bräder; på taket hade en skara af barn krupit upp, för att få se, 
riktigt se på herrligheten, och rådmannen hade enkom hela påsar 
med konfekt tillreds, för ajtt traktera damerna, hvarföre också han 
beständigt vandrade omkring och bugade och samtalade. Gubben 
såg så hjertans nyter och glad ut, att mwa verkligen hade ett nöje 
af att endast se honom. Det är alltid treflig^ att se glada menniskor. 

Andtligen skulle då spektaklet begynnas; en svartmuskig bred- 
axlad karl, klädd i ett slags tunik af urblekt sammet med rödslitna 
oäkta guldgaloner, framträdde och bugade sig fÖr det vördade pu- 
plikum. ttPajazzo, kom in, Pajazzo!» ropade karlen, och -en veder- 
stygglig figur sprang in samt gapade på mängden; barnen på taket 
skreko af glädje och förskräckelse. Den svartmuskige karlen gjorde 
åtskilliga konster; han var en Herkules och kastade jernkulor och 
tunga lod, hängde sig, lastad med stora tyngder, vertikalt vid en 
träpelare, med ett ord, plågade åskådame med alla dessa onyttiga 
och farliga öfningar, som konstmakare bruka. 

Det är ett ledsamt tecken, då folket samlar sig for att åskåda 
en sådan; det tyder på en råhet i karakteren, en brist på känsla, 
som är beklaglig. 

Andtligen voro då dessa öfningar slut, och nu framkom en li- 
ten gosse, tolf år kunde han vara;~ det var en liten kärleksgud, 
lätt och späd i sina former, med barnsligt, fromt och skönt an- 
sigt«; rika ljusgula lockar, blott sammanhållna af en smal silfver- 
bindel öfver pannan, fladdrade ned på axlame; ett par små vingar 
af tyll, med slifverstjemor på, sutto spända mellan dem, och en 
ljusblå tunik, ren som himlahvalfvet och, liksom det, beströdd med 
stjernor, smög sig kring det smärta lifvet 
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Det var en skön anblick! Något englalikt, det vill säga något 
försonande och godt, lyste ur gossens blå ögon, log på hans mun 
och brann på hans kinder. 

Bådmannen, som i allmänhet ej hade sinne for det estetiska, 
hyarken i form eller tanke, berättade halfhviskande for sällskapet, 
att han låtit gif^a den lilla kärleksguden en stor smörgås med ost 
på, och att han hade ätit med förvånande aptit. Det Tar väl en 
ganska prosaisk anmärkning, men detn visade att rådmannen var en 
praktiskt god menniska, fastän han saknade den fina känsla, som 
fordras for. att idealisera. Yi se detta ofta och finna att känsla 
och menniskokänslå äro tvenne olika saker. Man känner djupt 
sanningen af en målning af fattigdom och elände, der perlar till 
och med en tår fram i ögat, då vi läsa derom, dä snillet kastat 
sitt ljus in i eländets hålor och vi se den ruttnande halmen i bäd- 
den, de hungrande barnan och den fortviflande modren. Men komma 
n händelsevis in i en sådan håla, står der en förtviflad moder 
framför oss med sina hungrande barn omkring sig; då göra vi in- 
tet eller ganska litet för att rädda henne och dem; då äro vi för- 
nuftiga och låta ej hänföra oss af vår känsla, derfore att de stå i 
sanningens gråhvita, ej i diktens gyllene dager. Vi fordra njutning 
för att vara goda och verkligheten erbjuder in^en sådan. 

Det är verkligen obehagligt att föreställa sig en sådan der li- 
ten kärleksgud med en smörgås i handen, och litet hvar hade sä- 
kert gema undvarit den prosaiska rådmannens amnärkning. 

Den svartmuskige karlen lyftade upp gossen gå en slak lina 
och lemnade honom en pil och båge. Positivets ostämda toner 
började brusa och linan att svänga. Som en sylfid flög barnet 
högt upp öfver folkets hufvuden, kastade sig fram och åter och 
böjde sig mjuk som ett rö, hängande vid det smala repet; slutligen 
ställde sig gossen på linan, spände sin båge och afsköt den gyllene 
pilen pä folket Pilen träffade fröken Emerentia midt för hjertat; 
ett aUmänt bravo belönade gossen, som hoppade ner och bugade sig. 

Representationen var slut och folket troppade af, utom majo- 
ren, som i synnerhet fästat sin uppmärksamhet vid det sköna bar- 
net. Både han och firöken, som, i parenthes sagdt, funno sig litet 
smickrade att pilen just träffat henne, blef^o ijvar, fÖr att sjelfve 
tala vid gossen. Majoren trefvade efter penningar och fröken lika- 
ledes i sin redikyl — pirater voro ej ännu då brukliga. 
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ffHvad är den der svarte for en?» frågade majoren. 

«Det är en ryss, som heter Iwanow», blef svaret 

ffFy f-n», muttrade majoren; (onen pojken då, är han också 
ryss P» 

«Det tror jag knappt», blef svaret; »ty han talar alldeles ren 
svenska.» 

<rSe så», sade majoren; «syster Emerentia, du skall få se att 
den der ryssrackaren röfvat gossen. Det kunde jag väl se, att icke 
den der hygglige pojken var en ryss heller; jag känner det folket, 
kalmucker, baschirer och kossacker, sådane äro allihop. Ja, du 
mins nog, syster Emerentia, det satpacket, som låg på gränsen och 
stal kreatur från våra föräldrar och spetsade gamle Tyras; du mins 
gårdshunden med den hvita bläsen; det sakramenskade ...» 

Meningen fortsattes icke, ty nu inträdde de i konstmakarsäll- 
skapets stuga. Den var full af barn och pigor, som besågo ett par 
apor, hvilka hörde till sällskapet; men borta i en vrå låg den 
smutsige pajazzon ännu, till folkets förlustelse, klädd i sin drägt 
och hvilande sig på en halmsäck, och bredvid, mellan ett par burar, 
innehållande en mandrill och en kapucinerapa, satt en blek gosse 
och gret; det var den lille kärleksguden. 

Den präktiga drägten var afklädd och gossen skyldes knappt 
af några usla trasor; ansigtet var så blekt, så blekt, de dkälmaktiga 
ögonen våta af tårar, silfverbindeln borta och håret i oordning. 

Fröken Emerentia nalkades och frågade gossen hvarfor hau 
gret Han såg förundrad ^å henne, han var ej van vid medlidande 
och tog hennes fråga blott som nyfikenhet 

»Hvarfor frågar frun så?» frågade han tillbaka och torkade 
ögonen med tröj-ärmen; «se upp, pajazzo», tillade han i skämtande 
ton, orhär är herrskap.» 

<rÄr du ryss?» frågade majoren vidare. 

«Nej, bästa herre, jag är svensk.» 

«Hvarifrån?» 

«Prån Stockholm.» 

«Jaså; hur f-n har du kommit till ryssen?» 

crjo, mina föräldrar lemnade mig till honom, derfore att de 
icke kunde föda mig hemma.» 

»Stackars barn», suckade fröken Emerentia; «far du inte illa?» 
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«A nej», svarade gossen; «då jag gör mina saker bra, så flkr 
jag mat, men om jag bär mig dumt åt får jag stryk.» 

ffHar du fått stryk nuP» frågade fröken. 

«Ja litet, men jag f&r väl mer när folket gått», tillade han 
och en ny tårflod trillade ner för kinderna. 

«Staekars barn, stackars öfvergifna barn!» sade Emerentia. 
'Hvarför får du nu stryk?» 

«Jo ser ni», sade gossen, «lierr Iwanow sade, att jag skulle 
skjuta på en vacker flicka, men jag sköt på en gammal fru i stallet, 
som var nästan lik er.» 

»Får du stryk for det, arma gosse?» yttrade fröken; «får du 
stryk för det att du sköt miste?» 

«Nej, inte för det, nej, jag sköt icke miste.» 

ffNå, hvarfore gjorde du inte som man sagt dig?A 

Gossen kastade en nästan förebrående blick på fröken. «Som 
man sagt mig?» återtog han; «rjag hade ämnat att göra det; men 
då jag spänt bågen fick jag syn på den gamla frun, hon såg så 
god ut, jag tyckte att hon var som min mor, då hon var god mot 
mig; jag höll mest af henne, hon var vackrast af dem alla, hon 
satt der visst och beklagade den stackars gossen, och jag sköt på 
henne.» 

«Tack, min gosse lilla; det var på mig du sköt, du skall ej 
ha gjort det for inte, se här» (hon ville ge honom penningar). 

«Nej, min fru, jag får ej taga emot penningar, då får jag 
stryk.» 

Majoren hade, mot sin vana, varit tyst under detta samtal; 
men nu bröt hans vrede bommen. »Hvar är den förbannade ryss- 
helveten?» skrek han högt. «Konstmakare Iwanow, kom hit!» 

Konstmakaren, som trodde att en apa sluppit ur buren eller 
någon annan olycka händt, skyndade fram till stallet, men stannade 
plötsligen, gripen i armen af den vredgade majoren. «Hör du, ele- 
menskade bandit, hur vågar du att slå gossen och en svensk gosse 
till på köpet, din ryssracka; jag skall lappa om din lekamen, din 
skurk, så att dina knotor ska knaka i dig, din gemena kalmuck.» 

Herr Iwanow, som förr trott att sol och måne skulle ramla 
ner, än att få ett sådant tilltal för en pojkes skull, blef förlägen 
och kunde ej svara straxt, utan började stamma. Majoren i sin 
ifver grep saken an och fortfor att under de grufligaste eder fråga 
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med hvad rättighet han medförde gossen, ville se hans prestbetyg, 
ville qvarhålla sällskapet till dess herr Iwanow gjorde reda för sin 
behandling. 

Herr Iwanow hade ej riktigt tydliga begrepp om vår svenska 
lagskipning, ntan fraktade att en hel hop kunde hända honom, 
isynnerhet som han af majorens orden och mustacher trodde sig ha 
för sig en af dessa, som i hans fädernesland hafva makten*. Han föll 
derföre till fota, helst som han ej kunde redogöra för sitt fögderi, 
och dä han dessutom ej fick många ord ;fram för den rasande gub- 
ben, och denne slutligen erbjöd sig friköpa gossen or slaf\reriet mot 
hundra rdr banko, ingick herr Iwanow på saken, och fröken Eme- 
rentia hade sin brors rysshat att tacka för en skänk, som hon vär- 
derade mer än man skulle trott * 

I triumf, liksom efter en vunnen seger, vandrade majoren der- 
ifrån med sin syster; och Ludovico, så kallade sig gossen, följde 
med åevL 

Hela brunnssällskapet skrattade åt den kuriöse majoren och 
hans underliga syster. Mamsell Gallsten fick en ny historia, som 
kunde hinna blifva lång och intressant inom vintern, och rådmannen 
ett barn till, som han kunde traktera med sviskon och mandel 



ZaSrcksökaren* 

Brunnsterminen var redan nära slutad när en förnyad bjudning 
ankom från baron Nordenhjelm, den der gamla vännen och krigs- 
kamraten, och majoren med syster Emerentia afreste på sagd dag. 
På kuskbocken satt lilla Ludvig, nu iförd bättre kläder än förut. 
Han fick följa med för att öppna grindame, hvartill han ock skic- 
kade sig väl. Fröken Emerentia skrek mera än en gång till när 
den viga gossen i ett hopp var nere på vägen för att öppna grin- 
den och under starkaste farten hoppade åter upp på vagnen; men 
den lille luffcspringaren såg så glad och fryntlig ut; hans blå ögon 
Ipgo så skälifiaktigt, att sjelfva majoren ej kunde bli ond på honom. 

Tvertom hade fröken förmärkt, att majoren liksom blif^it en 
ny menniska, antingen det kom sig ai »vattnet allena» eller derföre 
att han nu hade en varelse, som slöt sig riktigt hjertligt intill ho- 
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nom. Majoren hade också verkligen blifvit förändrad, iian dispu- 
terade ej så mycket som förr, han var saktmodigare och tåligare, 
och mot lille Ludvig hade han intet att anmärka. 

Man talar mycket om ormars förmåga att tjusa, det är en 
olycklig förmåga. Men hvad förmår ej ett par oskyldiga bamögonP 
Man blygs att låta dem se sina dårskaper; de återspegla så klart 
Hvarje tanke, hvarje känsla, och jag tviflar på, att menniskoma 
skalle begå brotts om de bodde i rum, der hvarje ylkgg afspeglade 
deras handling; " de skulle se sig sjelfva och blygas. Så var det 
iifveu med majoren; han såg framför sig ett barn, rent och godt, 
uppväxt ur samhällets lägsta klass. Det var ett gräs, som sträckte 
sina gröna blad mellan springorna på statens förruttnade golf, hvil- 
ket nedifrån frätes af svamp och der hvarje tilja darrar af de mäk- 
tiges tunga steg, utan att någon tänker på att se efter, huru det 
står tiU inunder och om ej förruttnelsen tar öfverhand och golfiret 
brister. 

Det var en stor fest på Millesholm, emedan baronens sväger- 
ska, den unga och sköna Euphrosyne Stålsköld, firade sin förlof- 
ning med fideikommissarien till Svanehult och Sjöglinge, gref^e 
StjemefalL 

Den som sett fideikommissema med sina parker och trädgårdar, 
sina slottslika åbyggnader, der smak och prakt voro förenade, skat- 
tade fröken JDuphrosyne lycklig; men den, som blott såg fästman- 
nen, skulle göra tvertom. Det var en yngling, som ifrån vaggan 
vetat med sig, att han var fideikommissaric, som redan vid tjugu- 
fem års ålder njutit lifvet till vämjelse och fann det så ödsligt 
Han stod liksom på ett slagfält, öfverströdt med förslitna och sönder- 
sprängda njutningar. Det var död rundtomkring. 

Då majoren, som för tillfället var klädd i arméens uniform 
och således prålade med rÖd krage och gula mattor i epålettema, 
kom fram, voro redan alla gästerna samlade och ströfvade omkring 
i Millesholms namnkunniga park. Vattenkonsterna i trädgården 
spelade, mer än en Triton blåste en vattenstråle ur sin snäcka mot 
skyn; och bilder, en del af verkligt konstvärde, stodo så blyga 
gömda mellan häckame. I boskéema strömmade gästerna fram och 
åter och njöto af den sköna sommaraftonen. Der långt borta från 
parken klingade då och då tonerna af en munter dansmusik; der 
roade sig folket och en del deltog i leken. Mer än en vacker 
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bondflicka blef uppbjuden till en polska af någon glad ungbenre 
från hufvudstaden, som räckte sin glacébehandskade hand åt den 
sköna, hvilken, liksom rädd att sönderbryta de fina fingrame, fat- 
tade den ytterst i spetsen och svängde om, kanske tänkande på en 
Olle eller en Per, som stod i nngen och såg på, och som, då han 
dansade, hade en annan wsväng» han, än den fina herrn. 

Der borta, i skuggan af en tät häck af hagtom, som just au 
prålade med sina hvita blommor, stodo ett par personer inbegripna 
i ett samtal. Om jag säger ett djupt samtal, skulle jag säga en 
osanning; ty det var ett af dessa, som man brukar i sällskaper, ett 
samspråk, som ej innehåller något och dock aUt, och som blir pi- 
kant icke derföre, att det är en blandning af de allraoskyldigaste 
saker, en mosaik af ämnen och vändningar, hvilka ega den egen- 
skapen att de ej undgå att njutas, ett samtal med ett ord, som lika 
säkert måste sprida sig och slå an på en hvar i sällskapet, som de 
fina ångorna af en blomma, men som qvarlemnar lika Utet som de. 

Den ene var en ung man med fina drag, hans panna var hög 
och fint tecknad, fastän kanske något för smal, och ögat klart och 
glänsande.. Allt, ända till det nästan satiriska leendet, som låg 
omkring munnen, och till och med det på en gång eleganta och 
snart sagdt vårdslösa i hans drägt, forrådde en menniska, som kän- 
ner mera, än han kan tänka, och som tänker på sig sjelf mer, än 
på den öfriga skapelsen. 

Det var den unga grefve Gynterfeldt, societetens förtjusning 
och hundratals medtäflares förtviflan. Naturen hade mycket ;gjort 
för den unge mannen, hade gifvit honom känsla för allt skönt och 
snillrikt i förening, den hade skänkt honom ett skönt yttre; men 
hans ställning i lifvet, hans uppfostran eller, kanske rättare, hans 
falska position mot andra menniskor, hade afstympat dessa skön^ 
anlag till något, som hade brist på harmoni, på jemnvigt, och soi^ 
således val vid första anblicken kunde behaga, liksom eskissen till^ 
en skön målning, men likväl ej gaf mera än ett ytligt begrepp af 
hvad den utförd kunnat blifva. 

Vi se öfrerallt sådane påbörjade, men ofuUändade snillen och \ 
karakterer, ofta liksom ritade af en barnhand, med osäkra drag och { 
utan proportioner, men ofta åter andra, der hvarje drag är lika 
djerfb som slarfvigt, lika sannt tecknadt som ofulländadt; blott hos 
få är taflan fulländad med sina dagrar och skuggor, och dessa fä 
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äro menniskoalägtets utvalde, äro de lycklige, som en gång taga 
plats i minnets pantheon, under det eskisseme förströs och glömmas. 

Från barndomen hade grefven hört idel' beröm; hvarje obetyd- 
ligt infall multiplicerades i otaliga upplagor; hvarje min, hvarje 
hans ord beundrades. Som yngling blef han berömd som författare, 
som tecknare och tonkonstnär, och lärde sig således hvarken att 
behandla språket, ritstiftet eller pianot Han hade, med ett ord, 
blifvit ett slags kopia af ett snille, med alla snillets anspråk på 
beundran, utan att ens söka hvad det verkliga snillet alltid söker 
— i första rummet aktning. Han gjorde derföre lycka öfverallt, 
ty alla erkände hans öfverlägsenhet, utan att finna sig tryckte deraf, 
derföre att denna öfverlägsenhet berodde af detta erkännande. £n 
hvar kände med sig, att han när som helst kunde störta honom 
från hans usurperade plats, blott derigenom att han ej erkände ho- 
nom; men man smickrade honom, liksom ofta historien visar hof- 
männen hafva gjort med de svagaste konungar, just derföre att man 
visste dem beroende. Menniskoma älska också icke det verkligen 
öfverlägsna, de se hellre på en briljanteld, som föreställer solen, än 
de se på solen sjelf; det är af samma orsak de så ofta fira medel- 
måttan och beundra snillet först efter ^ århundraden. 

Den andre var af helt annat slag, men också en person, som 
väl icke beundrades, icke utbasunades, knappast omtalades, men, 
det oaktadt, var skapad för sällskapslifvet. Grefve Gynterfeldt var 
en lyxartikel, baron v. Fahlen åter en nödvändighetsvara i salongen. 

Baronen var en medelålders man, utan markerade drag, utom 
en viss godmodighet i hela sitt yttre, ända från det fryntliga an- 
sigtet till den beqväma, på sig sjelf hvilande ställningen han plä- 
gade antaga. Det fanns ingenting hos honom, som tillkännagaf 
egen vilja eller kraft att genomdrifva den; han var en aliam», som 
frodades öf^erällt och som klängde sig fast öfverallt, som sväfvade 
mot skyn och böjde sig ner mot jorden, lika litet i förra fallet 
uppburen af egen kraft, som i det sednare nedböjd af sin egen 
tyngd. Sällskapslifvets krans har sina blommor, sina rosor, som 
gifva det omvexling, en sådan var Gynterfeldt, men den måste äfven 
ha sin grönska, sina fyllnadsblad, och ett sådant var von Fahlen. 

«Vår värd är ett snille», yttrade Gynterfeldt, kastande en ha- 
stig blick åt sidan; »han har bragt sig upp från intet; det måtte 
vara en sann njutning att vara sjelf sin lyckas smed.» 
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«rNi säger det, herr grefve», svarade von Pahlen, ^emedan ni 
inom er känner kraft att utmärka er på hvad plats ni också ihaft 
att börja.», 

«Derom ha vi ej talat, baron», återtog Gynterfeldt; «men ni 
har anslagit en sträng i min själ, som* ljuder klart; ja, i sanning, 
jag ville vara en af folket, jag ville utgå ur folkets sköte. Ni 
hör att jag har mina frihetsidéer», tillade han med ett ursäktande 
smålöje. 

«Det är gifvet att ett snille känner sig nedtyngdt af hvilka 
bojor som helst och att det älskar frihet, det ungdomsfriska, det 
unga, med ett ord (och när är ej snillet ungt?), måste vilja flyga 
på egna vingar; ni tycker er ej pröfvat edra nog, och det är detta 
som gör, att ni ville begynna banan från dess nedersta punkt», 
yttrade baronen, med ett förbindligt småleende. 

«Af hvad orsak som helst, jag har önskat något dylikt», sva- 
rade grefven, smickrad, «jag skulle ej blygas för benämningen par- 
veny; det är ej alla som kunna säga så. Baron Nordenhjelm är 
en parveny och ett snille; men så ville jag likväl ej sluta — bör- 
jan var god» 

«Ni har rätt», yttrade baronen, «rhan har slutat med att vara 
den siste i vår klass, då han borde åtnöjt sig med att vara den 
förste i sin.» 

»Riktigt», fortfor grefven, «jag älskar ej detta öfverlöperi från 
folket och in i de privilegierade klasserna; man bör åtminstone ej 
söka sig bort från sin hedersplats. En annan sak är om belönin- 
gen påtvingas och man måste frånträda sitt förra stånd; men i alla 
fall bör man icke glömma sitt gamla namn och ej kalla sig Norden- 
hjelm när man förut hetat Stål, det är att förakta sjelfva inlednin- 
gen till sin ära, och inledningen är ofta det bästa af hela arbetet» 

Nu närmade sig värden, baron Nordenhjelm, och samtalet om- 
byttes. 

Baronen var en af dessa menniskor, som redan i sitt yttre 
tillkännagifva ihärdighet förenad med böjlighet, ett skarpt marke- 
radt ansigte, en hård benig panna, sluten mun, men ett par ögon, 
som hade allt hvad de ville säga, som kunde blicka kärlek, hat, 
förakt och vördnad utan att mannen sjelf kände någotdera. Det 
var blott en som han älskade, och detta var han sjelf, och blott 
ett som h^n föraktade, och detta var hans omgifnihg. Detta för- 



27 

akt Yisade sig antingen som ett hån, eller som en krypande vörd- 
nad; ty man kryper ej inför den man älskar och högaktar, till den 
talar man sanning, eljest kan man ej älska honom. Sully talade 
sanning med Henrik IV; ty han älskade honom, men CcU^alen 
smickrade Carl II, emedan den måste förakta honom. 

«Ni deltager ej i nöjet, mine herrar», sade baronen småleende 
till sina gäster; »troligen har vår Byron inledt er, baron Pahlen, i 
fantasiens rymder; der är rätt bra, blott man har vingar att följa 
honom. Jag hör er gema, herr grefve, men jag tröttnar på resan, 
och sedan måste ni släpa mig med er. O! se der», afbröt han sig 
sjelf, »välkommen, onkel Pistolsvärd och ni, min ' bästa fröken. 
Tillåt mig presentera er»; och nn gjorde han detta. 

«Jag skall», återtog han, »följa er, min fröken, till min» (han 
sökte efter det passande ordet) »till min hustru», sade han slutli- 
gen, emedan han i majorens Ögon ville synas den gamle krigskam- 
raten. »Onkel Pistolsv^d torde vänta mig här.» 

Baronen gick, men kom snart åter. 

«Nåh, bäste onkel, nu kunna vi spraka fritt med hvarandra», 
yttrade han fryntligt och lade sin hand förtroligt på majorens axel; 
»onkel ser ännu lika ung ut, åren haf^a ej tagit» 

«Åh nej, Gudskelof», yttrade majoren, »nu, sedan jag druckit 
af det der sattyget vid Sumpmyra, är det bra igen; men hvad f-n 
går åt dig, min hedersgosse, du är ju mager som en skrika och 
blekgrå se'n som ett pigförkläde.» 

Baronen smålog och kastade en blick på sina begge gäster; 
den blicken uttryckte »förlåt honom, herre, han vet ej hvad han 
säger», eller något dylikt. 6ref?e Gynterfeldt drog en djup suck 
och höjde' på ögonbrynen, och baron von Pahlen smålog helt god- 
modigt 

Händelsen hade här sammanfört fyra karakterer, 'Som voro af 
olika metall, det var den klingande och sköra bronzen bredvid det 
hårda oböjliga jemet, det smidiga tennet bredvid det i evighet ut- 
tänjbara gnidet De voro hvarandra motsatta, alldeles skilda på 
lifvets bana, olika till sin natur, olika förarbetade genom konsten. 

Baron Nordenhjelm hade haft sina serskilda räsoner för att 
bjuda den gamle majoren till sig på den stora dagen; han gjorde 
nendigen intet utan att dermed förknippa en biafsigt. Majoren 
skulle nemligen bland hans gäster vara en påminnelse om hva'' 
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baronen fordom varit: en simpel krigare, och hvad han nu var: en 
slags diplomat Han ville visa dem, i händelse de hade glömt det, 
hnru stor hans förmåga varit, han ville skrämma dem tillbaka med 
en bild från det förflutna, som skulle säga dem att han ännu inne- 
hade samma spänstighet som fordom, att samma öfverlägsenhet, 
som bringat honom från underofficer till baron, skulle kunna bringa 
baronen till excellens med tiden. 

Man hör derföre ofta lycksökare med en sorts förkärlek tala 
om sin • lyckas uppslagsända: man anser det i allmänhet antingen 
för ett slags blygsamhet eller ett slags skryt; sällan är orsaken det 
förra, men desto oftare det sednare; oftast dock är det ett slags 
skrämskott, ett slags hotelse med den individuella 'förmågans all- 
makt 

Majoren uppfyllde dock alltför väl baronens afsigt Han bör- 
jade i glädjen att återse «en gammal krigskamrat» (den enda åsigt 
gubben kunde fä af sin vän baronen), att berätta en mängd fältr 
och tälthistorier, som dels gjorde baronen löjlig, dels satte hans 
uppkomst i alltför dåligt ljus. Att han druckit om med under- 
officerarne, att hän fått snubbor, att han till och med suttit i ar- 
rest o. s. v. var dock nästan för mycket; så ofantligt noga var det 
ej menadt, att hans ungdomsförsök på ärans bana skulle uppdissekeras. 

Han afbröt derföre snart samtalet och förde bort gubben för 
att se hans barn. Baronen och majoren vandrade länge genom par- 
ken utan att finna dem. Slutligen fingo de sigte på barnen, hvilka 
i yr glädje sprungo omkring på en gräsplan, som lik en matta var 
utbredd framför foten af en klippa. 

Barnen framfördes en efter annan af sköterskan; men den äld- 
ste gossen, Adolf, baronens käraste barn, felades; han hade smugit 
sig bort, sade sköterskan. Men baronen gjorde ej så mycket af- 
seende derpå; ty Adolf var tio år gammal, och i den instängda 
parken funnos inga faror. 

Det var likväl icke så. Lilla Adolf var en qvick och liflig 
gosse, men af ett djerft och vågsamt lynne, liksom fadren, hvars 
mörka ögon han ärft, men utan att ega hvarken den falskhet eller 
den hårdhet i blicken, som man fann hos fadren. 

Lilla Adolf visste att parken var uppfyUd af promenerande 
och ville på en gång få en öfversigt af det hela; han smög sig 
derföre helt behändigt från sköterskan (som tvärtemot vanan för 
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dagen hade fftit öfTerinspektionen offer honom, emedan barnen, for 
att blifra presentabla, borde visas en corps) och klättrade, alldeles 
obekymrad om följderna och djerft, som om ingen- fallkraft funnits 
till i verlden, upp på spetsen af klippan. En skön utsigt öppnade 
sig nedanför honom, hela parken, sjön — den breda, knappt märk- 
bart flytande floden, som gick omkring herrgärden och föll i sjön, 
de vandrande menniskoma, som der nere rörde sig fram och åter 
och voro så små, så små; allt förtjuste gossen, som i glädjen tog 
höga språng. * 

Han halkade hastigt och lätt utfor den branta stupningen, och 
skulle ofelbart hafva fallit ned och blifvit krossad, ty bergväggen 
blef snart alldeles lodrät, om ej hans kläder hakat i en späd rönn, 
som klängt sig fast i en remna. Gossen grep tag i sitt svaga rädd- 
ningsmedel och qvarhängde på kanten af afgmnden, med en starkt 
lutande, af regn och stormar blankslipad, bergshäll bakom sig. Att 
ropa på hjelp föll honom ej in; ty de rörliga massorna af menni- 
skor, han såg nedanför sig, voro for långt borta; hans bestämda 
och djerfva sinne kom honom blott att tänka på något sätt att 
åter komma derifrån. Då hörde han hastiga steg uppöfver sig och 
såg en gosse af ungefär samma storlek som han sjelf, vig som en 
lo, barfotad klättra utfor den blanka bergshällen och fatta hans 
hand. Han grep den mekaniskt, men ej utan fruktan; ty han in- 
såg, att om gossen halkade, hade den lilla rönnen varit for svag 
att bära dem begge två; men den främmande tycktes ej dela hans 
fruktan, utan drog honom raskt med sig upp, och snart stod han 
deruppe räddad och säker. 

Adolf darrade väl något, ty nu först ryste han, förut hade 
han ej haft tid dertill; den främmande gossen smålog och sade: 
«Lilla herm, som inte är van vid sådant, skall akta sig en annan 
gång.» 

ffHvem är du, lilla gosse P» frågade Adolf. 

<rJo, jag heter Ludvig», svarade denne. 

«Kom med mig, Ludvig lilla, tack för hjelpen, kom med mig 
skall du få något godi» 

Gossame följdes åt och Adolf skyndade mot slottet «Klädema 
äro väl ej söndriga eller smutsiga?» frågade han isin nye vän då de 
voro framme, och när denne besvarade frågan med nej, sprungo de 
upp i huset 
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Har införde han sin räddare i ett litet rum, der alla sorters 
bakelser stodo i stora högar på stora fat; det var ett slags hand- 
kammare. crSe här, Ludvig, ta' för dig, jag skall gä och bedja 
mamsell om litet sylt.» 

Ludvig gjorde som hans vän bad, och vännen sprang bort; 
det dröjde likväl ej länge förr än han hörde flera personer nalkas 
dörren och baronen med ett par betjenter trädde in. 

«Hvad är det för en gosse?» fträgade han betjenten. 

«Jag vet ej, herr baron.» 

»Hör du pojke, går du här och stjäl. Hör Sikman, tag och 
vräk ut honom; man bör strängt straffa det första brottet», tillade 
han for att gifva sin handling moraliskt värde; «kör bort pojken 
och gif honom något till bästa.» Detta var nemligen en term, som 
han använde dä han ville ha någon afstraffad utan att sjelf låtsa 
veta af det ^ 

Betjenten fattade Ludvig i armen, förde honom ner och slog 
honom; men till all lycka intresserade detta göromål föga Sikman, 
och Ludvig slapp således att blifva misshandlad fastän han med 
skymf och nesa blef utkörd på bakgården, der han satte sig på 
fotsteget till majorens gamla vagn och gret bittert. 

Det dröjde länge innan Adolf kunnat uppsöka den främmande 
gossen, men ändtligen fann han honom. ^Stackars Ludvig», sade 
han och klappade sin räddare, crstackars Ludvig», allt det der lider 
du for min skuld. Det värsta är», tillade han, cmtt jag icke vågar 
tala om händelsen, då finge jag aldrig gå i parken. Nåh, gråt 
inte, Ludvig lilla.» 

Ludvig såg upp med ett gladt leende, förolämpningen var re- 
dan glömd och han torkade tårarne ur dina Ögon. 

wDet gör ingenting, min lilla goda herre, endast ni håller af 
mig och en gång säger, att jag var oskyldig, att jag inte ville 
stjäla.» 

<cJa, ja, det skall jag göra», mente Adolf, «det skall jag göra, 
lilla Ludvig; ja, jag skall hålla af dig så länge du lefver, bara du 
inte gråter eller är ond på mig — kom ihåg jag heter Adolf — 
då du kommer hit igen, så fråga bara efter Adolf.» 

Så tröstade gossarne hvarandra och Adolf gick ej ifrån sin nya 
vän förr än qvällen började skymma och gästerna att fara sin väg; 
dä sprang han åter upp till slottet. 
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IV. 
Vännerna. 

Femton år hade förflutit, och de personer, hvilka jag omtalat 
i det föreg&ende, hade förvandlats frän barn till män och från män 
till gubbar. Oaktadt all sin oro, alla de strider, den fodt och äter 
fordränkt, flyter tiden dock omärkligt förbi oss. Så hade det också 
skett dem. 

Major Pistolsvärd var nu en svag gubbe; elden i hans själ 
hade nästan slocknat och blott då och då flög ännu en gnista ur 
den utbrända härden, der fordom så många och så ädla tankar, 
men lika ofta häftigt uppflammande passioner förut hade brunnit 

Hans syster hade blifvit en gammal matrona och stod ej mera 
flickfadder. Afven hon var lugnare och fridsammare än förr, men 
hade bibehållit samma kärleksfulla hjerta som fordom. 

Lilla Ludvig var nu en skön yngling, han hade artat sig väl 
och var de begge gamlas enda glädje. Endast när der kom bref 
från Ludvig, lefde gubben Pistolsvärd åter upp och gladde sig åt 
sitt barn, ty så ansåg han honom, och fröken väfde lärft året till 
ända åt sin älskling. 

Ludvig hade valt prestvägen och var just nu prestvigd. Bref- 
vet derom ankom en vacker sommardag, då gubben majoren satt 
utanför sin byggning med pipan i munnen; det blef eu' glädje i 
hela huset Fröken, som eljest icke hade för vana att meddela 
hvarken sin glädje eller sina små motgångar med tjenstefolket, 
kunde ej nu låta bli att, så snart sig ^öra lät, berätta pigorna 
att herr Ludvig nu var blefven prest Majoren deremot, mera 
barnslig än system, ropade straxt på Petter Anders och sade: 

«Det är ju f-n, Petter Anders! nu är Ludvig prest allaredan 1 
Det var en tusans pojke — Gud välsigne honom! der har du en 
buss, Petter Anders, gå in i köket och få dig en sup.» 

Ludvig hade blott några år varit vid akademien^ och hade ta* 
git graden och blifvit prestvigd. Han var en yngling, som ingen 
talade om, han lefde för sig sjelf och med sina böcker. Hans Hlla 
rum var ordningen sjelf, allt var rent och fint, fastän i högsta grad 
enkelt, ty majoren hade hvarken förmåga eller vilja att gifva till 
öfverflöd; Ludvig måste spara, om det äf^en ej legat i hans lynne* 
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Han hade blott en vän, men af ett till honom sjelf alldeles 
motsatt lynne. Det är en oriktig idé man gör sig om vänskapens 
orsak, om det fina bandet, som kallas tillgifvenhet, ää man tror 
att det väfves genom sympatier. Vänskapen består af trådar, in- 
väfda i hvarandra, ej af paralleler; gå tvenne karakterer parallelt, 
är der hvad man kallar likhet i riktningen af dess 'trådar, då är 
det blott uppränningen till en väf; men skall det verkligen blifva 
något af, så behöfs inslag, några trådar som inflätas tvärsöf^er. 

Det är derföre man sällan ser två likartade menniskor vara 
mera än blott bekanta och vänner. Ludvig och hans vän hade 
motsatta lynnen och älskade hvas andra med all den värma, af hvil- 
ken ett ynglingahjerta är mäktigt 

Deras första möte här i lifvet hade också sammanknutit dem; 
de hade delat en lifsfara, den ene af dem hade lidit en orättvisa 
for den andres iskull, men hade burit den utan att knota; med ett 
ordy Ludvigs akademivän var Adolf Nordenhjelm. 

Adolf Nordenhjelm var hvad man kallar en rask yngling, han 
hade hufnid och förmåga att genomdrifva hvad han önskade, hade 
en stark vilja och ville gerna herrska der han kunde det, men han 
var deremot olik sin far deruti, att han var öppen och tillgänglig 
för vänskap, för kärlek och äfven för dårskaper. Han kunde be- 
räkna sina handlingar, kunde väga dem på guldvigt, men han 
gjorde det sällan, emedan det föll sig så besvärligt, och han blef 
derföre framfusig och begick fel mot konvenensen. Han stötte så- 
ledes emot många gånger, då han menade som bäst, ty menni- 
skoma göra mera afseende på det yttre än det inre af en menniska; 
hennes själ, hennes vilja, hennes handlingars kalla är för de flesta 
en sluten bok och, om de öppna den, skrifven med outtydbara ka- 
rakterer. Det är få som lärt sig mer än ett alfabet, för att läsa 
menniskan, och de tro, om hon är skrifven i ett för dem främmande, 
att hon ej förtjenar läsas; de göra då som medeltidens munkar, 
hvilka sade: wGraeca sunt — non leguntur», de hoppa öfver bokens 
innehåll och bedömma endast bandet. 

Ludvig deremot var af naturen mild, vek och god, och upp- 
fostran hade ur hans sinne utplånat hvarje ojemnhet, hvarje hård- 
het, som kunnat eljest bilda sig. Han handleddes af en gubbe, 
renhjertad som ett barn, och Ludvig lärde sig tidigt att älska sin 
fosterfar, för det goda som var på bottnen^ men tillika att akta 
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för det kantiga i hans sätt att vara. Hans andra handledare vår 
fröken Emerentia; hon ledde honom som blott en mor kan leda 
ett barn, hon ledde honom med karlek, med denna alltuppofirande 
karlek, som röjer sig i hyarje blick, i hvarje småsak, i hvarje ord, 
som offirar sä mycket och begär så litet. 

Genom motsatsen af begge desse handledare hade Ludvig blif* 
vit hvad han var: en mild, kärleksrik menniska, i sitt yttre utmärkt 
for saktmod, för blygsamhet och lugn. 

Det var en sådan vän Adolf behöfde, och han slöt sig inner- 
ligt till Ludvig, som, å sin sida, var hela mensklighetens vän o(^ 
inträdde i ett nära förbund med Adolf, emedan han kände med sig, 
att han kunde gagna honom, att han äunu många gånger skulle 
kunna rycka honom upp från branten af ett brådstörtadt faU. 



V. 

Natbrardsbamet. 

Baron Nordenhjelm den äldre hade blifvit enkling. Lyckan, 
som han hittills liksom hållit fångad uti ett nät, knutet af kall be* 
räkning och Hst, hade flytt ifrån honom. Liksom genom en osyn- 
lig hand förstördes hans slugaste planer, störtades hans djerfiraste 
forhoppningar. Afven han hade blifvit äldre och tröttnade smånin* ' 
gom vid de evigt fruktlösa striderna mot en otur, som han sjelf 
framkallat, som var qvoten af hams räkning på lifvets lycka — han 
hade missräknat sig och försökte förgäf\res att finna hvari felet låg. 
Han hade uträknat allt så säkert, han visste att han ännu aldrig 
begått någon handling, som ej stod i strängt aritmetiskt förhållande 
tiU den föregående; men han hade ej beräknat, att det finnes ett 
okändt tal, som blandar sig i vår räkning, som ibland höjer sum- 
man öfver och ofta förminskar den under vår väntan — han hade 
ur sin räkning uteslutit försynen. Han hade byggt hela sin fram* 
tid på sig sjelf, hela sia lycka på detta jordiska, och den ramlade 
emedan den hade en ändlig grund, som gaf efter för den ökade 
tyngden. Det var en bitter erfarenhet för lycksökaren, som upp- 
offrat lycka, lugn, samvete och trefnad, för att ernå en punkt, der 
han hade änmat njuta af allt; han ernådde den aldrig och stänga* 
des från möjligheten att sträfva ditåt Men med sådana menni- 

C. Å, Wetterbergha Samlade Skrifter. II. ^ 
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skor händer ej sällan, att de, öf^erlemnade ät sig sjelfva, redlösa 
som de äro, redan utan landsigte och utan att ens vilja se det 
land, der de en gång skola hamna, falla ur sin roll och nedsjunka 
till ett moraliskt intet eller till veklighet och forderf. Det är ej 
annat än kämröta, som tränger sig utåt på det stolta trädet och 
som gör att det snart faller. Baron Nordenhjelm hade således, då 
han ej fick njuta af en öfverlägsen rang och genom tillfredsställan- 
det af sitt herrskarbegär, nu på sednare åren blifvit en vallusting, 
en af dessa, som sprida död och förderf öf^er oskulden och störa 
familjemas frid. Kärlek hade han aldrig känt, han visste ej hvad 
detta ville säga; han endast kände sinligheten och kallade den för 
kärlek; ty sinligheten är egoistens kärlekskänsla; den gör ej af- 
seende på sitt offer, ler åt dess tårar, är döf för dess klagan; det 
är nog endast egoisten njuter sjelf. 

Om någonsin en menniska i sitt yttre burit stämpeln af en 
skurk, var det visserligen baron Nordenhjelms kammartjenare; hans 
grå spelande ögon tolkade endast försåt och falskhet, och hans 
platta ansigte, den breda hakan, de framstående kinderna, till och 
med den kala pannan, iugåfvo en hvar ett slags ofrivillig fasa, nästan 
af samma art, som då man ser en orm, som smyger sig i gräset. 

Denne man stod nu bugande inför sin herre, som, klädd i 
nattrock och rökmössa, beqvämt utsträckte sig i en fåtölj. Baro- 
nens magra blygrå ansigte var mera frånstötande än fordom; tu- 
sende sorger, tusende be]kämpade känslor af hat och förödmjukelse 
hade dragit sina fåror i hans ansigte; men i de mörka ögonen 
brann en häftig glöd, som ej var vredens, det var begärens. 

«Du har således fått reda på henne?» frågade baronen. <Ja, 
min käre Melker, om det stycket lyckas dig, så skall du bli belö- 
nad. Nå, hur ser hon ut på nära håll?» 

«Ack, förtjusande», yttrade Melker med ett falskt grin, som 
skulle föreställa beundran; ^förtjusande; hon ser mycket bättre ut 
nu, än då hon gick till altaret, mycket skönare; hon var så blek då.» 

o 

«A ja, jag kan föreställa mig. Nå, hur har du gått tillväga?» 
frågade baronen. 

«Jo, jag tog reda på henne; fick veta att hennes far heter 
Thomasson och bor borta vid Blecktornet; jag besökte mannen, han 
var enkling och är dessutom känd som en vild och supig krabat.» 

ccGanska bra, ganska brau Nå talade du vid honom?» 



\ 



35 

«Ja visst, hans nåd; karlen var medgörlig han.» 

irBra, min gosse», upprepade baronen — <aiä vidare — du 
nämnde väl ej mitt namn, det kunde kompromettera mig.» 

ffNej, Gud bevare mig, herr baron, derför aktade jag mig nog; 
jag sade honom, att han skulle få hundrade riksdaler af en herre, 
en äldre förnäm herre, som sett hans dotter och som ville bekosta 
hennes uppfostran.» 

«Nå vidare, det var rätta ordet, uppfostran — nå hvad sade 
han då?» frågade baronen och drack ur sitt chokolad. 

«Ja, si det är just knuten», yttrade betjenten; «jo han sade att 
han nog begrep hvad jag mente, han visste nog hvad den der upp- 
fostran hade att betyda.» 

«Du är ett nöt!» afbröt baronen, woch således slutades hela 
miderhandlingen? Karlen är ej fyllhund nog, sådane kunna upp- 
offira allt, barn, fäder, allt med ett ord; nå vidare, negociationen 
afbröts således?» 

»Yisserligen icke, herr baron, men den blef något dyrare; han 
sade att han var bortskyldig två hundrade riksdaler och nödvändigt 
måste ha så mycket» 

tfDet är bra mycket», mumlade baronen, som gema sparade på 
sina utgifter, «men får gå, köpet må vara sagdt — två hundra 
riksdaler!» — Baronen gick till sin chiffonier. «Se der, tag dem; 
men förhasta dig inte och gif ej karlen penningame förr än du fått 
varan.» 

Kammartjenaren gick och baronen försjönk i djupa begrund- 
ningar. «Bet är rätt underligt», yttrade han slutligen vid sig sjelf, 
«att befinna sig så här ensam. — Adolf har öfvergifyit mig; han 
nästan tycks förakta mig ^ — och hvad gör det, ingen vet deraf, 
det ligger i hans intresse att åtminstone synas älska sin far, oph 
hvad behöfs mera. Yi äro alla isolerade, en hvar arbetar för sig; 
jag för mig och han för sig — ha ha ha!» skrattade han bittert. 
<rNär det stora slinter undan, måste man roa 9ig nied leksaker;, 
man har intet annat qvar in en och annan leksak, och allt kan 
man få för penningar.» 

«Dei var en tid», återtog han efter en stunds tystnad, »det 
var en tid jag hade vänner — och de stackars kräken hvad de 
blefvo bedragne ! — De skreko att jag var en falsk vän — de nar- 
rame, hvem hade sagt dem att jag någonsin varit deras vän! Jag 
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var en gång utrdp^id, som en fosterlandsvän — att jag ville af- 
skaffa missbruk, ville folket väl; det var inte min mening, och 
inte rådde jag för att folket gick efter näsan; ba ha ha, det är 
roligt att så der se tillbaka ibland pä sin lefhad. Man må säga 
om mig hvad som helst, slug har jag varit; men det är förbi — 
de känna mig nu litet hvar och akta sig — deri göra de rätt» 



«Såg åwt, frågade Adolf sin vän, magister Ludvig Stensson 
(ett namn, som majoren hittat på och som han antagit), osåg dn, 
pingstdagen, den sköna flickan, som gick till skrift i Maria Pd 

«Nejj», svarade Ludvig, småleende, «jag officierade icke och 
betraktade ej enhvar så noga; men min goda vän löjtnanten hade 
sina lekamliga ögon med sig, och jag kan således af honom få en 
beskrifhing på henne. 

«Du kan ^j föreställa dig», började Adolf, som nyss ingått vid 
artilleriet och som, i parenthes sagdt, såg ganska bra ut i sin 
enkla uniform, <rdu kan ej föreställa dig en sådan flicka I Det var 
riktigt kurjöst att du ej observerade henne; men sankt Johannes 
ser ej på sådant, det förstås. Nå väl, blå ögon, så fromma, så 
fromma; då hon såg mot himlen, tycktes blicken kunna smyga sig 
fram genom molnen till Gud sjelf. Bet var, med ett ord, ett an* 
sigte fullt af godhet och oskuld; det ljusa håret, den enkla, nästan 
fattiga drägten: allt, allt, ja till och med den lilla foten, som 
vanpryddes af en klumpig sko, allt var förtjusande.» 

<cJaså)>, yttrade Ludvig, allvarsamt; «och allt det åer kunde du 
se, kunde du fästa dig vid just i det ögonblick, då det arma, fa1>- 
tiga barnet förnyade sitt förbund med sin fader i himmelen, just 
då hennes hjerta öppnade sig för en stråle af den eviga nåden: 
just då, Adolf, stod du och betraktade med giriga blickar hennes 
yttre behag. Tänkte du i dessa ögonblick så, att du velat lägga 
ditt hjerta öppet för verlden? smög sig icke liksom en flägt af 
blygsel genom din själ, då du stod vid altaret och tänkte det du 
tänkte?» 

Adolf slog ned ögonen. «Du är alltid sträng, du dufvosjal, 
mot mig; men tala du, jag behöfver det. Jag är ej och kan ej 
vara sådan som du. Nåväl,, det var ej räljt; men det är en gång 
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gjoidt och flickan fick ingen skada deraf. Men kanske jag kan 
gagna henne; hon är i fara.» 

«Huru då?» frågade Ludvig; ccär hon i fara?» 

ffJag härs, återtog Adolf, allvarsammare än förut, cjag har 
alltid talat uppriktigt vid dig; du har varit en källa, ur hvilken 
jag då och då druckit en drick ren glädje; du har varit min råd* 
gifrare, mitt samvete, mitt allt» > 

Ludvig smålog åt sin väns värma, men sade intet, utan blott 
såg honom med milda, vänliga blickar in i ögonen, liksom han 
läst uti hans själ. 

«Ja», återtog Adolf efter ett kort uppehåU, <rjag vill bekänna 
allt Jag har följt flickan på spåren, jag har vandrat der i trakten 
beständigt. Låt ej blicken mörkna så, Ludvig, det var ej låg 
karlek allt, det var något godt i den, fastän jag ej kan förldara 
hvad det var. Nog, jag har sökt opp flickan, hon är dotter till 
en timmerman på Söder; men . . .» 

«Käre Adolf», afbröt Ludvig, (cdu är på afvägar; kufva din pas* 
sion, aflägsna dig från henne. Arbeta, Adolf; i arbete ligger dyg- 
den gömd, den flitige är sällan lastbar. Hon är i fara för dig 
Bjelf och du är sjelf i våda. Akta dig, Adolf, du står åter på 
branten, om du ej hejdar dig.» 

trja — ja, Ludvig, du har rätt!» ropade Adolf; «men deri be- 
står ej hennes största fara. Ack, Ludvig, om du visste ...» 

^ «Tala ut, du är så upprörd», sade denne och tryckte sin väns hand. 
«Tala ut> Adolf, det är något ovanligt som ligger på ditt hjerta.» 

«Jo, ser du», återtog Adolf, och en darming flög Öfver hans 
öppna anletsdrag, «8er du, jag smög deromkring för några dagar 
sedan, det var mörkt på qvällen och jag smög mig in i förstugan 
for att fä höra henne tala. Jag lyssnade vid dörren och tittade 
in genom dess springor. Der sutto tvenne män, men den andre 
vände ryggen åt mig och jag såg blott den ena, en g^bbe med 
fiila, vanskapliga drag och med utseende af ett hälft rus. — Tyst, 
Ludvig, låt mig tala, afbryt mig icke. De talade om peimingar, 
om en gammal förnäm herre, som ville uppfostra flickan — och, 
Ludvig! fadren sålde sitt barn för ett par hundrade riksdaler.» 

«Men du misstog dig, Adolf, du missförstod dem, det händer 
merändels då man lyssnar, det är den otillständiga nyfikenhetens 
otur att taga felt.» 
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»Nej, nej», ropade Adolf, och några tårar, som länge sutit 
darrande i ögonvrårna, störtade ned öfver kinderna, «nej, nej, det 
är ej misstag, det är en gruflig sanning, en verklighet, som likt 
en dolk sticker mig här, Ludvig! här midt i hjertat pä mig, nej 
det är ej misstag. Jag smög mig ut på gatan när den främmande 
skulle gå; han kom ut, jag följde honom troget som ett ondt 
samvete. Jag fick se honom vid sken)et af en gatulykta. Ludvig, 
har du någon tröst, har du något botemedel? — jag såg hvem 
det var — ^» 

Adolf räckte ut sina armar och grep härdt om sin väns hals; 
wdet var», tillade han hviskande, ffmin fars kammartjenare, den 
uslingen Melker.» 

«Du misstänker således din far? stackars Adolf!» sade Ludvig 
sakta. crAck, Adolf, for första gången har jag ingen tröst åt dig; 
det är hårdt, mycket hårdt; men kanske du dock misstager dig, 
kanske din far är oskyldig, kanske Melker for egen räkning . . . 
det finnes många möjligheter.» 

»Nej, nej, Ludvig, de finnas icke, jag känner min far, jag har 
haft anledning att tro sådant förut Nej, Ludvig, min far är i 
stånd till allt» 

«Jag hade», började han åter, (cföresatt mig att i lugn ton 
omtala händelsen och inhemta ditt råd. Min egenkärlek satte sig 
emot att jag skulle inför dig röja min far; men din förebråelse 
gaf mina känslor en annan strömfåra och jag har uttalat hemlig- 
heten. Du inser vidden af min smärta, du inser faran af ett dröjs- 
mål; jag vill vara ren, jag skall ej tala vid flickan, skall ej se 
henne mera, men på ditt samvete lägger jag att rädda henne, jag 
har penningar om de behöfvas, jag skall natt och dag bevaka 
deras steg, rädda henne du imellertid om hon står att räddas. Du 
kan som prest utan anmärkning gå in i hvarje hus, du kan rädda 
henne, dig misstänker ingen, du går din Herras ärenden.» 

Ludvig tryckte sin väns hand som svar. 

«Hon är ej hemma mera», berättade Adolf några dagar der- 
efter för sin vän, »jag har fått veta att Melker fort henne till en 
fru Mandelqvist, som skall ha henne i sitt hus och småningom 
bereda henne till förderfvet Gå dit i afton, så snart som möjligt, 
min far har ej ännu sett henne.» 

«Hvar bor hon?» frågade Ludvig. 
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«Pä Osterlänggatan N:o • — », svarade Adolf, «tre trappor upp, 
dörren till höger; hon är något slags tvätterska eller dylikt» 

På aftonen gingo de båda vännerna dit Adolf stadnade utan- 
för det mörka huset, under det att Ludvig trefvade sig uppför 
trapporna; ändtligen hade han räknat tre trappor och sökte nu efter 
dörren till höger; den sprang upp och han kom i ett mörkt rum; 
han sökte efter nästa dörr, men kom att bullra. Några personer i 
det inre rummet hördes gå, och slutligen kom en gumma ut med 
ett ljus, och en karl insvept i en kappa följde henne. Ljuset ka- 
stade en flämtande dager på gummans förfallna ansigte; spår af 
en försvunnen skönhet funnos ännu, men bortblandade med en 
ofantlig mängd af rynkor, som i alla riktningar genomkorsade hen- 
nes ansigte. Hon lyste på Ludvig, som stod midt framför och 
betraktade henne. Ben kappklädde karlen sade halfhögt: «Det blir 
efter aftal, om en timma är jag här åter och då gå vi ut.» 

«Ja visst», svarade gumman, «rja visst, det skall ej fela. Nåh, 
bäste herre», yttrade hön till Ludvig, ffvar god och stig in, kanske 
herm vill tala med mig, kom in!» Hon gick in i sitt rum åtföljd 
af Ludvig och karlen aflägsnade sig. «Nåh»,' fortfor hon och satte 
ljuset på bordet, «min unga vackra herre, tala ni fritt ut, här är . 
ingen som hör oss, derinne sitter väl en flicka, men hon förstår 
sig icke på sådant.» 

«Ar ert namn MandelqvistP» frågade Ludvig. 

«Ja, till herms tjenst», svarade gumman. 

«Ni har i förrgår hos er mottagit en flicka, som är sexton år 
gammal och som heter Theodora — är det ej så?» 

«Jo visst, söta herre, men — » 

«Jag vill se henne.» 

«Se henne», upprepade gumman, «å ja det kunde val gå an, 
men flickan är ej min, utan tillhör en förnäm herre, så att — » 

«Nog derom, jag vill se henne, jag skall säga er resten 
sedan.» 

' «Gema, mycket gerna, men herm får inte skrämma det stac- 
kars bamet, hon är så blyg och rädd af sig, så att hon riktigt 
måste narras å stad.» Med dessa ord gick hon in i nästa rum 
och återkom snart med flickan. »Det är en herre, Dora lilla, som 
vill tala vid dig», sade gumman; «var inte rädd, det är en så god 
och beskedlig herre.» 
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Nu framförde hon den sköna flickan, som stod der blyg och 
darrande ocli slog ner de vackra ögonen. 

Ludvig kunde ej .annat än instämma i sin väns yttrande. Nå- 
got på en gång renare och skönare hade han ej sett; han räckte 
sin hand åt flickan^ som kastade en blick på hans redliga ansigte, 
straxt och med Jiäftighet fattade den, liksom hon instinktlikt känt 
att hon träffat en gammal vän. 

aXheodora», sade Ludvig, och såg in i hennes blåa ögon, 
«Theodora, du heter ju så?» 

«Ja, herre!» hviskade flickan. 

Ludvig knäppte upp ytterrocken, så att hans presterliga drägt 
blef synlig, och sade: »Theodora, det är blott åtta dagar sedan du 
inför Guds altare förnyade ditt döpelseförbund, är du ännu ren? 
är du ännu god som ett barnP Se på mig, flicka, och besvara 
den frågan.» 

Flickan såg upp på honom och svarade r «Ja, herre, ja ijiför 
Gud, jag är ett barn.» 

»Du ser mitt stånd», fortfor Ludvig, «åxk tror mig ju och lyder 
mig då jag vill dig väl.» 

<xja», sade flickan, ajag vill lyda er, ni ser så god ut, alldeles 
som ett godt barn.» 

«Gifve Gud du hade rätt», fortfor den unga presten rörd. 
«Du är, Theodora, i ett hemvist för förderf och last, man vill 
locka dig till synd; vill du bli en rik, prålande synderska, så blif 
qvar; viU du bli en fattig men ädel qvinna, så följ mig.» 

Flickan tvekade, men gumman icke så. Hon uttömde i hast 
en mängd försäkringar om sin ärlighet och välvilja för flickan. - 

Ludvig lät henne tala ut. «Hvart skall ni gå om en timma?» 
frågade han med lugn värdighet. «Jag skall säga er det, ni skall 
föra deuna flicka till en rik, förnäm herre, som bor på Drottning- 
gatan N:o — y en trappa upp; det var hans kammartjenare, som 
smög ut när jag — kan ni neka?» 

Gumman tvekade. 

«tNi ser således, min fru, att ni är röjd. Känner ni Wann- 
qvist?»* frågade Ludvig med allvar i blick och åtbörd. 

aJa-a», yttrade gumman med ett slags suck och teg. 



* Den tiden polismästare i Stockholm. 
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«Nåh, mitt bara», fortfor prestén till fliokan, i&ar da gjort ditt 
val: öfrerflöd och synd, fattigdom och dygd, du står på skiljo- 
Yägen, välj den bästa. 

Theodora betraktade honom länge stillatigande, hon liksom 
pröfvade hans anletsdrag, om de öfverensstämde med hs(ns ord, 
slutligen sade hon: «Ja, herre, jag följer er; bedrar m mig, så 
straffar er Gud I» 

«tTack, Theodora, för det ordet», sade Ludvig; «om jag bedrar 
dig, så straffar mig Gud. KomU 

Han förde nu flickan med sig utan att gumman vågade pro- 
testera. Ludvig beledsagade Theodora till en fru af sina bekanta» 
for hvilken han förut, utan att dock röja namnen, omtalat handel^ 
sen och hos hvilken han bedt om en fristad för den stackars flic* 
kan. När han infört henne der och den goda frun, som sjelf hade 
flera bara, emottagit henne som ett af dem, fattade han ännu en 
gäng hennes hand och sade: aEarväl, Theodora; tror du mig nu, 
tror du nu att jag velat dig väl Po 

ffja, jag ^r det», sade flickan och såg sig omkring i de 
s^yg^ga rummen, der en hel familj hade sin trefliga bostad; «ja, 
na tror jag er, ni är en ädel menniska». 



VI. 

HerdeqTällen. 

Det var en regnig afton då detta tilldrog sig, gatoraa voro 
mörka, blott här och der upplysta af en usel lykta. Samma afton 
gick baron Nordenhjelm den äldre fram och åter i sina rum, vän- 
tande på den sköna flickan och hennes fostermor. «Jag begriper 
ej hvar Melker tagit vägen;», yttrade han halfhögt för sig sjelf, då 
den dyrbara bordstudsaren slog tio. Vaxljusen, som stodo i de 
stora silfverstakarae, upplyste rammet klart, och deras strålar bröto 
sig i tusen riktningar mot speglarae och de glänsa:nde förgyllnin- 
garae. Baronen smög som en ande fram och åter med ljudlösa 
steg på den turkiska mattan, som, lik en blomeftertapet, mjuk och 
elastisk, låg utbredd för hans fötter. 

Andtligen hörde han steg i yttre rammet, hans hjerta klappade 
af en sjudande passion och han gick mot dörren; den öppnades 
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slutligen, men han for förskräckt tillbaka, då ett vildt rödblått 
ansigte tittade in och en person inträdde, klädd i en usel sjö- 
manskavaj. 

«Hvem är ni?» ropade baronen och gick baklänges, för att 
fatta klocksträngen, men den främmande grep honom hastigt i ar- 
men och sade: wHå hå, inte så brådtom heller; jag yill tala vid 
dig litet grann.» 

ffHvem är ni?» frågade baronen, kännande en dödskyla ila 
genom sina lemmar; »hvem är ni?» 

«Du känner ej din svärfar, din dumma skurk», sade mannen, 
och kastade med otrolig styrka baronen »baklänges ned på en soffa. 
<(Ser du, jag har fått reda på dig! du har bedragit mig på nästan 
alla penningame och blott gifvit mig en spottstyfver för flickan.» 

»Min vän», hastade baronen att säga, «då har min betjent 
stulit penningame. Du skall få mer än man lofvai Har du ej 
fått penningame, så är det ej min skull; jag har' riktigt lemnat 
dem till Melker.» 

«TigI» yttrade mannen; (rjag har ej kommit hit, för att få 
penningar, för, ser du, jag har ångrat mig, jag har betänkt mig, 
der har gått ett ljus upp för mig; jag vill endast hindra dig; du 
skall ej förföra mitt barn, du skall aldrig mer locka den fattige in 
i förderfvet med dina penningar; — tyst, låt mig tala. Ser du. 
Gud har gjort dig rik, mig har han gjort fattig; Gud har gifvit 
dig vett och förstånd framför andra menniskor, jag deremot har 
ingenting lärt, har från barndomen lefvat bland liderligt folk och 
har blifvit liderlig som de andra. Hum har du begagnat din 
lycka? Jo, för att locka den fattige ned i helvetet, för att med 
dina usla pengar störta honom i evigt förderf; du har icke varit 
nöjd med att synda ensam, du ville draga flere med dig dit 
ner — ^» 

c<Min bäste man», yttrade baronen och sökte, fasthållen af 
mannens jemhand, förgäfves uppstiga; »min bäste, ni skaU få allt 
hvad ni vill; jag skall ej tala vid er flicka, jag skall belöna — » 

Mannen smålog bittert. 

Det var den rike och den fattige egoisten, som nu talade vid 
hvarandra; det sker säJclAn, men då det sker, är det alltid också 
€n svår re4o^örelse. Der stjittto de midt emot hvarandra, den rike, 
den lycklige, den stolte okh öfvermodige bofven och den fattige, 
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> 
föraktade, den fortappade; de spelade ett högt spel med hvar- 

andra, men den rike tappade. 

«Släpp mig blott, ni skall fä penningar», upprepade baronen» 
alltmera förskräckt for ' det djupa forakt, det brinnande hat, som låg 
i den vilda menniskans leende. 

«Penningar och åter penningar», sade mannen, och tog ännu 
ett starlgare tag i sin iiende. «Du känner således ingenting annat 
godt än penningar; nå väl, jäg vet ett bättre: hämnd, herr baron! 
hämnd — känner ni det ordet?» 

Baronen darrade; mannen kände denna dödsdarming. 

«Du darrar; hvarfor gör du det?» frågade han med ett bittert 
hån. «En så fÖmäm man bör ej vara rädd att dö — du kan jii 
gifya Petrus några hundrade riksdaler, så öppnar han nog himmel- 
rikets portar för din arma sjal — det har ingen fara med dig.» 

«Akta dig», yttrade baronen, djerf genom det fortviflade i sin 
ställning, »akta dig, här kommer folk.» 

«Nä väl, hvad gjorde det?» fortfor mannen lugnt «Ser du, 
jag har ingenting att Mva efter, och deasutom ritter en knif emel- 
lan dina refben, innan dina betjenter hinna hjelpa dig — nå väl, 
jafT skall dö for den saken; men alla skola säga, den der karlen 
mördade en rik man, som ville förföra hans dotter: — hvUken af 
oss dog med äran?» 

Det tycktes som den vilda menniskan riktigt ville njuta af 
sitt dödsoffers ångest; han teg och betraktade barone^ med en 
djefvuls småleende. Det var det första ögonblicket i sitt Hf han 
kände sig öfverlägsen, och han förlängde det. Slutligen sade han: 
«Hör du, nu kan detta nöje vara nog; bed ej mig, utan Gud.» — 
Nu grep han med sin jemhärda hand ett tag om baronens strupe 
— kampen blef ej lång. 

(cSe så», sade mannen vid sig sjelf, då baronen låg liflös ut- 
sträckt på soffan; «se, så der slutade ditt kärleksmöte. — Betjen- 
ten», yttrade han sedan, vkommer väl snart med flickan; han skall 
se sin herre riktigt» — och nu flyttade han vaxljusen närmare, så att 
de kastade ett klart sken på den dödes blåbleka ansigte. Andt- 
ligen gick han, smög sig tyst utfor trapporna, förbi betjenternas 
rum, der han hörde skratt och buller, och ut på gatan. «Acb>, 
sade han vid sig sjelf, «hvad den der bofven var ensam och fattig 
i all sin rikedom!» 



Banmens kammBrtjenare var likrsl länge förhindrad att komma 
hem till sin herre. Då han skulle passera ut från det hus vid 
Österiånggatan» der fru Maådelqvist bodde, grep honom en karl i 
kragen. Betjenteii ville slita sig lös, men förstenades och för* 
skräcktes, då han igenkände unge baronen Nordenhjelm vara sin 
motståndare. 

ffSer du, Melker, ja^ har funnit dig», yttrade Adolf/ voch du 
skall åtminstone ej blifva ledsagare i"^^ afton; du följer med mig.» 

aNådige baron! jag vågar inte; gamle baron har skickat mig 
ett ärende, och jag tors ej dröja.» 

cjag känner ärendet», sade Adolf lugnt; »du följer mig, gamle 
baron må säga hvad han vill derom; du kan skylla på mig, Mel- 
ker — se så, gå.» 

Adolf förde betjenten med sig hem på sitt rum. »S^ så, nu 
firo vi framme; du, Melker, dröjer qvar tills dager i detta rum. 
lätet prat, jag känner hela historien, och vore ej baronen min far, 
skulle jag öppet anklaga dig.» 

Med dessa ord gick han åter nt och qvarlemnade Melker i 
mörkret; dörren tillslöt han med rigel-lås och gick. 

«NåP» frågade han Ludvig, då han inträdde i sin väns rum. 
«NåP» 

«Flickan är räddad», yttrade Ludvig. 

«Och är i säkerhet?» 

aJa.» 

«Hvar fick du^rum för henne P är hon hos godt, hederligt 
folk? har du ställt allt godt och välP» 

ffJa», svarade Ludvig, «hon är hos en aktningsvärd familj; hon 
skall bli en god, ädel flicka.» 

aHvar är hon?» frågade Adolf med ifver. 

oJag vill ej säga dig det; du finner sjelf orsaken», yttrade 
Ludvig. <(0m du verkligen älskar flickan, så är det dig nog att 
hon är lycklig, att hon är undanryckt förderfvet, och om du ar 
min vän, som du är, så tror du mina ord.» 

<(Ja», sade Adolf, och såg dystert ned framför sig, »du tror 
mig icke, du fruktar att jag skulle öfvertaga min fars rolL» 

«Icke just det», svarade Ludvig, småleende; «du kan ej bH 
hennes förförare med beräkning; men du är ej ännu nog lugn, nog 
sansad, du har ej reda på dina passioner, du kan ej tämja deras 
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stormar, du skulle förgå dig, da skulle lida oöh kanske göra äfiren 
henne olycklig.» 

«Meni>, sade Adol( «rom jag ville ärligt fria till flickan och 
gifta mig med henne?» 

cDet bör du ej göra», yttrade Ludvig. 

«Bor jag ej?» frågade Adol^ högst förundrad, ffoch detta säger 
du — du, som sjelf af alla krafter arbetar for de lägre klassernas 
emancipation, som så gema ser att alla fä lika rättigheter, att 
jemnlikhet skulle finnas.» 

«Ja, du har rätt», svarade Ludvig och smålog åt sin väns 
hetta; ««men jag tror likväl, att du ej bör tänka på att gifta dig 
med flickan.» 

«I)u är mig en gåta», sade Adolf, icke utan en anstrykning 
af missnöje. 

«Gåtan är lätt löst, bäste Adol^, började Ludvig. «Iiåt vara, 
att ståndsskUnaden i sig sjelf är en chimére, att alla menniskor 
ega lika rättigheter och lika menniskovärde; men ser du, denna 
chimére är ännu en af de krafter, som framdrifva händelsernas 
hjul, och upphör ståndsskilnaden, så stannar hjulet Ar det for 
dig verkligen nog, ätt din hustru är en god, oskuldsfull och skön 
menniska; fordrar du icke mera af henne, fordrar du ej bildning, 
talanger af henne? Med ett ord, du fordrar, att hennes själ äfven 
i kunskaper skall stå i ett visst proportionelt forhållande till dina 
egna kunskaper, din egen bildningsgrad. Äktenskapets lycka be*' 
står ej endast i kärlek, den beror äfven på vanor och seder; du 
fordrar harmoni i allt, ända från öfverensstämmelsen mellan lynne 
och hjerta, ända till sättet att gå, att bära hufvudet, att nyttja 
händerna och att tala. Du fordrar harmoni i idéer; ty hvad är 
karlek annat än den innerligaste, den sannaste vänskap, och hvad 
är den utan depna: blott ett sinnligt rus, som förgår. Men väur 
skåp och kärlek äro ej annat än en utvexling af känslor, af idéer; 
och huru vill du vexla med den, hvars mynt äro slagna efter en 
annan myntfot än din, som hafva annan halt och annat värde; allt 
måste då gå i bråk: du kan ej räkna jemnt med henne. En annan, 
sak är att söka befordra det lägre folkets emancipatioiL Man. 
fattar detta ord oriktigt, om man dermed menar, att man på en 
gång bör frigöra massan från sitt betryck — > äfven detta är en 
vacker idé, men låter ej utföra sig, emedan massan ej eger for- 
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måga att bibehålla «in frihet och ej förstånd nog att försvara d^i 
inot list och våld. Men ett sätt finnes att emancipera folket, och 
detta är att upplysa det, att sprida bildning och ljus bland mas- 
sorna, att bereda det på en tid som skall komma, då folket är 
allt och allt är till for folket. Historien har visat, att massan ofta 
brutit sina Qettrar, men alltid blifvit insmidd i nya. Men när 
den en gång lärt sig huru dessa bojor äro beskaffade, då folket 
känner hvarje nagel, som sammanhåller dem, hvarje skruf, som 
trycker, då löser det af sig sin tvångtröja och är fritt, varaktigt 
fritt, emedan det ej låter pålägga sig nya. Du ser således, att 
mina idéer om emancipation ganska väl forlika sig med mina tan- 
kar om ståndsskilnadens nödvändighet.» 

*J&9 JAg finner det», yttrade Adolf med nedslagen blick. 

«Det gör mig ondt», sade Ludvig, och hans utseende förrådde 
hjertligheten af detta hans yttrande, «åei gör mig ondt em jag gjort 
dig sorgsen, om jag bedragit din väntan, men en högre pligt äa 
vänskapens befaller mig här, jag kan ej handla annorlunda, jag 
måste tala så, ty jag tänker så.» 

«Det är dock mycket hårdt», sade Adolf, «hårdt att blifva be- 
röfvad sina käraste förhoppningar.» 

«Ja, jag vet det», svarade Ludvig och fattade sin väns hand; 
crmen är det dock icke ännu hårdare att en gång få ångra sig, att 
en gång få se tomheten af sina ungdomsdrömmar; är det ej bättre 
att förekomma än förekommas, att på forhand inse sitt misstag 
och rygga tillbaka i tid. Då återstår ännu något litet af den för- 
gyllning, som glänste i våra ögon och vi tvingas icke då att for- 
akta det vi fordom älskade.» 

«Du har rätt», sade Adolf, «du har rätt, Ludvig, jag vill be- 
hålla något af förgyllningen qvar. Theodora skall bli mitt ideal af 
qvinlig oskuld; jag får älska henne, är det icke så? det är ju intet 
ondt deri?» 

«rNej, visst icke», svarade Ludvig; vmen älska blott idealet och 
sök ej efter sjelfva flickan. Var imedlertid öfvertygad, Adolf, att 
jag skall sörja för flickan, som en bror, att jag skall söka att göra 
allt for hennes framtid, men fråga mig ej vidare, jag kan, jag får 
ej svara dig. Kämpa Adolf, det är en god kamp. då man strider 
mot sig sjelf och segrar.» 
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Lillliaiimu 

Några dagar före julen kom ett bref till fröken Emerentia. 
Det var från Ludvig, som berättade händelsen med Tbeodora och 
bad sin fostermor mottaga henne på Lillhamra. 

ttJaså», sade majoren, då han fick höra brefvets innehåll, «då 
år pojken, förbanna mig, kär i den der flickan, hvad hon heter; och 
han vill nu att vi skola uppfostra en hustru åt honom.» 

«Men, kära du;», invände fröken, «han skrifver uttryckligen att 
han räddat henne från förförelse och olycka, och att han ej vet 
någon bättre Mstad för det arma barnet än här hos oss. Det är 
ej annat än ett drag af hans kristliga medlidande.» 

»Hvad f-n är det för persilja du pratar, syster Emerentia?» 
sade majoren; »sådana der gamla mökäringar, som du och andra, 
komma alltid stickande med er kristendom; pojken är kär och der- 
med bastå; han vill ha henne till hustru och du skall med tiden 
fä se att så går, och att vi fä barnbarn i huset.» 

«Så du pratar», sade fröken; wkan då omöjligen en ung karl 
lia ädla känslor och blott af mensklighet hjelpa en flicka undan 
förnedring?» 

o 

»A jo, men förbannadt sällan är det», yttrade majoren, som 
liksom skämdes litet grann öfver att det var så sällan. 

ffDu erkänner ju sjelf», fortfor fröken, som nu fann sig hafva 
Öfvertaget, «du erkänner ju sjelf att Ludvig är en ädel yngling, 
och likväl tror du att han endast af egennytta räddat flickan och af 
egennytta vill oss låta uppfostra henne till en nyttig menniska.» 

<cHm hm, ja det är väl så», svarade majoren; «men är flickan 
hyggHg, så hvarför inte, han må gerna hålla af henne.» 

»Det vore just hyggligt», yttrade fröken litet förargad. 

«I all tukt och ära, syster Emerentia», tUlade gubben; <aii 
fruntimmer äro då alldeles befängda. En karl skall, då ni vill 
tycka om honom, vata rent af ett trädbeläte, han skall sucka och 
bedja och åbäka' sig som en ganmial kärring och kär får han inte 
bU, det är gudbevars syndigt, utan han skall gå der som ett oskyl- 
digt fa i alla sina lifsdagar och tala om månsken och himmelsk 
kärlek och allt det der; f-n vet inte allt hvad det heter.» 



«Å ja, jag känner dina äsigter», sade fröken Emerentia, litet 
stacken; «jag känner mycket val min kära brors liberala åsigter i 
det fallet; man kan ej vänta bättre af den, som är uppfostrad 
bland knektar.» 

«iTig, syster Emerentia!» började majoren, mera retad, än han 
nu på sednare tiden plägat blif^a; <ctig, säger jag! Knektar? hvad 
menar du med det? Ar det ej knektame, som fä offra lif och 
blod mot fosterlandets fiender? som under tusende försakelser måste 
kämpa för dig och andra kaffedrickande gummor, som sitta hemma 
med sina träbeläten till englavarelser? Knektar, sade du, syster 
Emerentia; låt bli att tala om det kapitlet» 

vJa, men du kan väl inte neka, att du har alltför vidsträckta 
begrepp om hvad som går an for en yngling», yttrade fröken, som 
fann att hon kommit att vidröra en ömtålig sträng. 

cAlltför vidsträckta?» upprepade gubben åter försonad. «Ja ja, 
du har kanske rätt Men ser du, jag rör ej upp himmel och jord« 
om en pojke blir kär och bär sig dumt åt, bara han ej bär sig 
gement åt — derpå göra ni ingen skilnad, utan skära allt öfver 
en kam — ^ och det kommer sig deraf, att ni icke känna verlden. 
Utan döma den efter hvad ni läst i böcker. Ack! syster Emerentia, 
jag har känt många både karlar och qvinnor, som i dina ögon 
skulle varit en styggelse, skulle kallats fallna, förtappade varelser, 
och som, det oaktadt» voro tusende gånger bättre än dina dygde- 
mönster, så kallade ädla själar, som aldrig förgå sig, derföre att 
de blott tänka på sig sjelfva; man skall icke döma efter ytan, 
syster Emerentia, icke döma efter handlingen, utan efter hjerte- 
laget» 

«cA ja, du kan hafva rätt», sade fröken; conen du kan icke 
heller förundra dig öf^er, att ett fruntimmers åsigt af lifvet betyd- 
ligt skiljer sig från den, som en gammal major har; vi hafva sett 
lifvet från olika sidor. Men som bevis på att Ludvig ej tänker 
på sig sjelf, då han ber oss dra forsorg för flickan, är, att han 
uttryckligen begär, att vi ej skola uppfostra henne till mamseU, 
han ber endast, att lu>n skall fä lära sig hushålla och väfva litet, 
for att en gång kunna bli en hederlig daglönares hustru; det der 
bevisar ju tydligen . . .» 

«Ja, att Ludvig vUl öfvertyga oss, att hans handling är af 
menniskokärlek; åh, det der känner jag nog)>, skrattade majoren. 



49 

«m koja och ett hjerta, litet potatis och sill, bara fattigdom och 
kärlek, det förstås; men pass på, då gunstig herm blir gift, om 
han icke, med all sin öfversinliga kärlek, likväl då och då vill ha 
Htet bouillon med klimpar, eller en och annan å la daube, och 
gema ser att hans hustru kan säga acharmant» riktigt, i stället för 
«skjärmant», att hon vidare kan sjunga ett och annat litet stycke 
vid pianot^ i stället att tralla en pigvisa. Talangerna hos ett 
fruntimmer äro som gurkor och sallat till steken; visst kunna de 
undvaras och man kan lefva ändå, men förb — bättre är det om 
de finnas.» 

Fröken tog saken i närmare betraktande och börjadei finna 
allt mer och mer skäl i majorens tanka derom; hon började be- 
gripa först, att det var möjligt att kärleken till ett jordiskt före- 
mål intagit deras Ludvig, och ju oftare hon fann möjligheten, 
desto säkrare blef hon att det verkligen så förhöll sig. 



Sällan har väl någon menniska varit med mera nyfikenhet 
yäntad än Theodora af majoren och hans syster; hon var, enligt 
deras tanke, den, som framdeles skulle afgöra öfver deras Ludvigs 
väl och ve. 

Fröken fruktade att ej finna henne nog god, nog fullkomlig, 
och hennes fruktan var ej utan skäl; när anser någonsin en mor 
sins sons fästmö god nog åt honom? En engel förslår knappt och 
ännu mindre en menniska. 



vm. 

Uppfostran. 

Theodora hade kommit, och oaktadt all fröken Emerentias 
skarpsynthet och hennes begär att få reda på den stackars flickans 
fel, så måste hon dock erkänna, att hon var en god, oskuldsfull 
varelse, och att hon såg «rrätt nätt ut»; detta var dock det^ längsta, 
fröken kunde fä sig till att gä, då hon skulle yttra sig om Theo- 
doras utseende. Fröken hade nemligen den lilla egenheten (många 
andra dela den med henne) att gema erkänna alla en qvinnas för- 
tjenater; men hon hade ytterst svårt att få sig till att medgifva, 

C. Ä. Wetterberghs Samlade Skrifter, TT. 4 



so 

att dtt frantimmer var vackert; «hon går vä) an», (rhon ar som 
folket är mest», »hon ser rätt nätt ut» — ^ det var alla de loford i 
den delen, den goda fröken kunde bestå. 

Majoren var deremot alldeles förtjust och blef som ung på 
nytt; Theodora var hans beständiga samtalsämne, och det behöfdes 
hela frökens verkligen moderliga omsorg för den presumtiva son- 
hustrun, att ej. tröttna vid majorens prat, som nu syntes lika en- 
vist, som förut historierna öfver finska fälttåget. 

«Theodora skall lära sig musik», sade en gäng majoren; «vill 
du det, Theodora lilla?» 

aJa, herr major; men magister Stenson sade mig, att jag ej 
skulle flyga öfrer mitt stånd — och jag är en fattig timmermans- 
dotter.» 

«Ja ja, det var då det», yttrade majoren i sin vishet; «men 
Ludvig ser gerna att du lär dig spela; Ludvig tycker mycket om 
musik och du gör honom en glädje — vill du det, barn lilla?» 

ffAck ja I» ropade flickan, »ack ja! tycker han det» skall jag 
nog lära mig.» 

Man talade således med socknens organist, en ganska skicklig 
man, och Theodora spelade nu dagligen på det gamla klaveret, som 
så länge stått obegagnadt, och der blott då och då fröken, for att 
göra sin bror till viljes, hade hamrat en och annan finsk folkvisa, 
eller Savolax jägarebataljons marsch. 

Majoren tog sjelf en tjenares skepelse på sig och sökte fram 
en fransk grammatika och läste franska för den lärgiriga flickan, 
som arbetade bittida och sent, emedan majoren och fröken för- 
säkrade, att det skulle glädja Ludvig. 

<fTiU nästa jul, vill Gud, kommer Ludvig hem», sade gubben 
många gånger, »och då skall han bli glad.» 

Huru lätt böjer sig icke qvinnan i hvarje form; hon är skapad 
att slingra sig kring mannen som en murgrön och betäcka den 
nakna stammen med sina gröna bladvippor. Utan $tt förlora sin 
fijelfkänsla, utan att ett ögonblick försaka sin värdighet, kan hon 
linda sina armar äfven kring en brottsling, kyssa hånet från hans 
läppar och torka ångestsvetten och förbannelsen från hans brän- 
nande panna. 

Så kunde också Theodora offra allt, för att böja sig i den 
nya form, man ville ' gifva henne; hon observerade hvarje blicl^ 
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hvarje ord, sög menniskokännedom ur hvarje blad hon läste, och 
ombildade sig till en helt annan menniska, än den, som hennes 
baradom hade lofvat. 

Fröken gjorde, å sin sida, all sin flit att bilda henne till en 
god husmoder; aldrig än hade matredningen på Lillhamra haft en 
sådan omvexling, som detta år, aldrig hade yäfstolama arbetat så 
olika drällmönster, — Theodora skulle lära allt — allt hvad hon 
kunde lära. 

De begge gamle åstadkommo således ett slags underverk: en 
obildad flicka, som inom den korta tiden af ett år antog bildning 
och inhemtade en mängd kunskaper, som i en pension behöft fyra, 
för att intrugas och inexerceras. 

Men underrisningens frön föllo också i en tacksam jordmån, 
och ej i en sådan, som förut genom bakvända odlingsförsök hade 
blifrit beröfvad sin ursprungliga kraft. 

Qvinnans uppfostran går alltid fort, i jemförelse med mannens. 
Huru ömkligt långsamt och huru stapplande göra vi ej vårt in^ 
trade på vetandets område; qvinnan åter är nästan straxt hemma- 
stadd och finner genvägar, små gångstigar, som leda rakt till må- 
let, under det att vi arbeta oss trötta vid hvarje litet hinder, och 
göra omvägar, i stället att söka fogelvägen. Orsaken till detta 
förhållande tyckes ligga deri, att qvinnan ser sitt mål, men icke vi 
vårt; hon utbildar sig endast för det husliga lifvet och ser dess 
framtidsbild hos sina föräldrar och sina kommande omsorger i dem, 
hennes moder slösar på henne. Gossen deremot skall bildas för 
att vara verksam i en verld, som han icke känner, han har intet 
mål och ingen framtid att söka, han måste gå alla krokvägar, be- 
ständigt skymda af nya uppväxande hinder, och blott småningom 
öppnar sig vägen och visar honom, i hvilka riktningar han kan gå 
— likväl går han sällan den, han bör gå. 

Om en hvar komme på den plats, der han passade, skulle 
verlden vara uppfylld af stora män; det är ej brist på duglighet, 
utan på förmåga att välja verkningskrets, som gör oss så fattige 
på utmärkta män. Deremot, huru mången vördnadsvärd qvinna se 
vi icke ibland oss; der en, som offrar allt för sin man och sina 
barn, som i tyst försakelse, kanske bortglömd och otackad, arbetar 
om dagen och vakar om natten för deras väl; der åter en annan, 
som gläder sig åt hvarje god tanke, hvarje ädel gerning, som lefver 
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och verkar för att sprida glädje, lycka och dygder omkring sig, 
kanske ogift, kanske faderlös och moderlös, men likväl samman- 
kedjad vid hela mensklighetens väl och ve, likväl deltagande för 
allt godt, som rör sig inom det stora slägtförbundei Qvinnan 
uppfyller oftare sin plats, än mannen sin. 



Kafferepet. 

Alla vetenskaper ha sina tekniska termer, och ofvanstående är 
en sådan. Man talar om kaffekalaser, men detta ord uttrycker 
icke hvad jag vill säga, då jag omtalar ett sådant hos fru borg- 
mästarinnan Tvärsäker i K. Dä omkring trettio k fyratio fruar 
bMvit bjudna — gamla, beskedliga enkor och andra gummor, som. 
tycka om sin kaffetår — då man samlat en så respektabel massa, 
åstadkommer man ett så kalladt »kafferep». 

Längs efter i den lilla staden ser man då, så der mot klockan 
tre, ett slags procession af gummor, som alla draga sig mot borg- 
mästarens, vid torget belägna, gulmålade byggning; de gå så tätt 
efter hvarandra, att de formera ett slags sttäng eller rep, och deraf 
har man ordet kafferep. 

I franska akademien finnas fyratio platser och likaledes i sta- 
den K. kafferep, så att man med skäl kunde kalla ledamöterna af 
detta samfund för en af de fyratio i kafferepet — en ganska vacker 
titel, om den blott användes. 

Mamsell Gallsten var en af de fyrtio och inställde sig också 
precist på slaget tre hos borgmästarinnan; trappor, förstuga och 
rum ångade af kaffelukten, och redan hade omkring tjugo gummor 
ankommit och tagit plats på soffor och stolar i de tre små rum, 
borgmästarinnan hade att disponera; alla krukor och blommor voro 
uppställda i symmetri, och på ett stort, rundt bord stod det su- 
sande kaffeköket af polerad koppar. 

Andtligen voro alla samlade och första koppen med sina många 
sorter kaffebröd förtärd af samtliga gästerna. Borgmästarinnan 
frågade, hur kaffet smakat, och alla uttömde sig i beröm öfver 
dess egenskaper, och alla fyrtio försäkrade, att ingen i hela staden 
kunde koka så godt kaffe, som borgmästarinnans Lena. Rådman- 
skan Klenqvist upphof sin röst och sade: 
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oSä snart jag fär den äran att blifVa bjuden hit, sä säger min 
lille gubbe alltid: Nu är du väl glad, mamma lilla, som får den 
äran att dricka af fru borgmästarinnans asypermai) kaffe.» 

ffJa, Herre Gud!» sade borgmästarinnan, «kaffet kunde väl gä 
an, endast man vore i stånd att få någon god grädde; men får 
man någon tår, så är han half sur och tål inte att koka upp en 
gång — , och Gud välsigne kaffet, om det ej är kokt grädde till, 
annars smakar det som ett slag vid örat.» 

crFör den saken kan jag gifva r^d», sade en liten gumma, som, 
klädd i negligé och halfhandskar, hade sin plats i soffhörnet, och 
som ingen annan var än enkekaptenskan von Påsken; »om syster 
bara tar några lutdroppar, som fås på Apoteket, och dryper i, sä 
skär det sig icke, det har jag mänga gånger försökt» 

«I>et var< alltför delikata rån», yttrade stadsfiskalskan Finger- 
qvist. ffJag forstår inte, huru fru borgmästarinnan får dem så 
möra?» 

cfJo, min lilla fru, det är en liten konst», svarade borgmästar- 
innan; <gag blandar bara litet potatesmjöl uti och bra med smör, 
så att det riktigt fräser om jemet — de bli då mörare och liksom 
bättre, än eljest. Nå, mitt herrskap! nu kommer andra koppen; 
är det ingen, som vet något att tala om? Lenal bjud kaptenskan; 
söta, lilla, goda kaptenskan, var så god, lägg for all del sockret 

uti och tag litet tilldopp; 'lilla, goda mamsell! krusa inte här, tag 

i 

for sig, mitt barn, var så god; om herrskapet inte håller till godo 
med det lilla jag har, så får ni intet mera.» 

«rBorgmästarinnans koppar äro så stora», svarade sällskapet i 
chorus. 

fxDei är starkt och godt kaffe», yttrade en, crså att man knappt 
fär dricka mer än en kopp.» 

<cDet kommer sä tätt på», yttrade en annan, detacherad röst. 
Man blef dock i ordning. 

aHar>, började mamsell Gallsten och bet en bit af sockerbiten 
(ty hon drack alltid, for helsans skull, pä bit), «har någon hört 
något om den der underlige majoren Pistolsvärd, som for många 
år sedan tog upp en lindansarepojke, der borta vid Sumpmyra? 
Har någon hört hur den pojken artat sig?» 

«Jaha, han har blifvit prest, tror jag», yttrade borgmästarin- 
nan; irdet måtte vara en hygglig prest den.» 
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oAh ja, en rätt hygglig persedel, min lilla, goda (m borgma- 
starinna», fortfor mamsellen. <rFÖr omkring ett år sedan skickade 
han ner en Stockholmsjungfni, ett elakt och gement stycke, till 
sina fosterföräldrar, och befallde dem — ja, mitt herrskap, befallde 
majoren och fröken, det gamla väpet — att behandla henne som 
hon varit af bättre folk; och de voro så rädda för den der pojken, 
att de rättade sig efter hans befallningar. Hade jag varit som 
gubben, sä hade jag kört menniskan på dörren och förbjudit herr 
Stensson, eller hvad han heter, att någonsin komma på min trö- 
skel.» 

«Ja, det är förskräckligt, att man kan vara så svag för en 
landstrykare till pojke, som man tar upp på vägen!» suckade fiskal- 
skan Fingerqvist och såg gudnådelig ut 

«Nå, vidare», bad borgmästarinnan, ovidare, mamsell Gallsten!» 

«Jo, vidare, mitt herrskap!» fortfor mamsellen, trvidare upp- 
fostrade de det trollet och lärde henne spela på klaver och tala 
franska — ha ha ha! — , en sådan der tala franska!» 

(fJo, det är just «schiärmant»», sade rådmanskan Klenqvist och 
slog en knyck på nacken; «det är obegripligt, huru oförskämd en 
sådan en kan vara.» 

«Och nu är hon en hel dam», fortfor mamsellen, aoch nyttjar 
hatt, gubevars! liksom en sådan en ej kunde nyttja mössa och 
stycke; och inte nog dermed: majoren lärde henne tyska och en- 
gelska och till och med taljenska, eller italienska, som det också 
kallas; men hvad händer: när presten kom hem (han skall ändå 
se ut, som om han kommit af bättre folk, och predikar rätt 
bra, den der karlen, fastän han är simpel), så blef han miss- 
nöjd med, att mamsellen hans hade fått för myöket bildning, och 
trätte pch grälade och ville inte ha henne, fastän hans fosterför- 
äldrar nödvändigt ville det; ty hur det var, så hade det der flick- 
trollet smilat in sig både hos majoren och fröken; men Ludvig 
kände henne bättre, så att han ej tog henne, när han såg, att han 
inte var tvungen att gifta sig med henne.» 

ffHuru, tvungen, säger mamseUenP» frågade litet hvar. 

crAh ja, det glunkades både hit och dit hvad som kunde vara 
orsaken till hennes hastiga resa från Stockholm — det såg miss- 
tänkt ut», tillade mamsell Gallsten, blinkande med ögonen. 
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«Ack hvad ändå det är ömklig^, när en prest slår sig i slän- 
ger med sådant patrask!» sackade kaptenskan von Påsken; «lian är 
ändå en af ordets tjenare.» 

«(Ja, min goda kaptenska!» sade borgmästarinnan, aallt det der 
kunde den dåraktige major Pistolsyärd vänta sig fornt, jag vet 
visst att Itan blef varnad.» 

«Ja, det felades icke»» sade rådmanskan. «Min man sade ho-* 
nom, att han skalle bara få otack till lön; men han brydde sig ej 
om hvad klokt folk sade, ntan följde sitt eget hnfvad, och nu har 
han det, som han har det — som man kokar, får man supa.» 

«Sina gemingars frukt f&r man uppskära!» suckade kaptenskan, 
.som ville anses for något heligare och bättre än de andra. 



Den döende. 

Ludvig satt åter i lugn på sin lilla kammare och fördjupade 
sig i sina böcker. Det var ett litet trefligt rum der han bodde; 
en fdllklädd bokhylla, några taflor af erkändt värde; der borta i 
hörnet, aflägsnadt såväl från kakelugnen som dörren, stod pianot» 
dervid soffan, och framför det arbetsbordet. Ludvig hade nyligen 
hemkommit från sitt julbesök hos fosterföräldrame på Lillhamxa. 
Det hade varit en glädjefest for hans barnsligt känsliga l^erta» 
men en sak hade på en gång förorsakat honom nöje och missnöje. 

Den bildningsgrad, till hvilken de gamle hade sökt lyfta 
Theodora (och hvari de lyckats), tvärt emot Ludvigs önskan, gjorde 
honom bekymrad. Theodora var redan så långt öfver sitt stånd, 
att hon aldrig kunde återföras dit, och man hade således gjort 
henne en verklig otjenst; man hade ingifvit henne fordringar af 
lifvet, hvilka man ej var i stånd att tillfredsställa» man hade öpp- 
nat för henne en ny verld, der man ej kunde införa henne, eme*- 
dan hon ej tillhörde den, och hon hade otvifvelaktigt funnit sig 
lyckligare om hon för alltid f&tt stå utanför, utan att ens fl kasta 
en blick ditin. 

Ludvig hade väl icke, som mamsell Gallsten påstod, »trätt 
och grälat» på majoren och fröken for deras välmening, men han 
hade ej kunnat underlåta att meddela dem sina bekymmec fSr 
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Theodoras framtid. Då kommo deras suppositioner fram, och då 
han ej kunde annat än beröfva dem denna illusion, smärtade han 
djupt de gamle. Ack, de hade hoppats så myckei Majoren hade 
mången afton ^ladt sig åt huru han en gång skulle få gunga ett 
barnbarn på knät och sedan få dö. Fröken hade så ofta gladt sig 
åt huru snäll Theodora var i hushållet, huru väl hon tillagade de 
rätter, som frökens ujppmärksamma öga observerat att Ludvig tyckte 
mest om. Med ett ord, de gamla kände sig bedragna. 

Den enda, som ej anade något, var Theodora sjelf; hon 
trodde sig göra Ludvig ett nöje, och derföre var hon glad, stun- 
dom yr som ett barn, då han hade berömt henne. 

Nu satt Ludvig åter hemma hos sig och grep till boken, hans 
Vanliga tillflykt då han forgäfves tänkt på ett ämne och ej fann 
reda och klarhet, något som han beständigt sökte. 

Han satt derföre nu och läste och märkte knappt, att en 
främmande inträdt i rummet, förrän han hörde en sträf och o be- 
haglig röst fråga: «Åi detta magister Stensson?» Han såg upp, 
och en gammal hopkrumpen gumma, klädd i nästan endast trasor, 
stod framför honom och väntade på svar. 

«Ja, min vän», sade Ludvig och steg upp; ccvill ni mig någon- 
ting?» 

«Ja visst, herr magister; det är en karl der hemma hos mig, 
som för Guds skull bad er komma dit till honom, ty han håller 
på att dö.» 

«Hvar bor ni?» frågade Ludvig. 

«I Maria församling», var svarat. 

aMen hvarför går ni ej då tiU en af edra egna prester? Han 
hör ej till min församling.» 

(fAck jo, kom!» bad gumman; «han bad mig gå till er, det 
var, mente han, den ende prest han ville höra; herm skall veta att 
karlen i sina dagar varit en öfvergifven sälle; men nu håller han 
på att dö, och han ber.» 

«Det är nog», yttrade Ludvig; «jag följer er.» 

Qvällen var mörk, kölden skarp och vägen lång. Andtligen 
voro de framme, och Ludvig insläpptes i ett halfmörkt rum, der 
han hörde en menniska pusta och klaga. 

Har ni sett någon dö? har ni stått bredvid någon dödssäng? 
Har ni sett denna sista kamp, som förestår oss alla, då pulsame 
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slå, än nästan eom de skulle stadna, än öka hastigheten, liksom 
de ville skynda undaii för döden? Har ni aftorkat kallsvetten pä 
en döende? liört lians sista hviskande bön om nåd och kärlek? 
Har ni sett hans leende? Döden kommer alltid med ett leende pä 
läppame; det är blott bröstet, som suckar ut lifvets sorger. 

Gumman framsatte ett ljus bredvid sängen och lemnade rum* 
met, skenet föll klart på den kampandes ansigte, som var blekt, 
utmärgladt; men ännu^ brann der eld i de insjunkna ögonen, ännu 
hvälfde sig tankar inom den breda pannan; snart, snart skulle allt 
vara förbi 

<cNi har bedt mig komma», sade Ludvig och satte sig bredvid 
sängen, <rjag har kommit till er for att fullgöra min pligt som 
Guds tjenare.» 

«Tack, herre», sade mannen med mer styrka än man kunde 
förmoda; «tack, herre! Ni skall veta», fortfor han afbrutet, cratt 
jag varit en dålig menniska i mina dar — och ej mycket brytt 
mig om prester och bibel; jag tvertom gjorde gäck af begge de- 
lame och gick ofta i kyrkan for att endast få något att skratta 
åt, om jag märkte någonting underligt hos presten; — men jag 
hörde en gång på er, och från den stunden föll liksom ^äll från 
mina ögon — ni talade ni, ej bättre än andra — men ni sade 
det med mening, det kom ur ert hjerta och träffade mig — ni 
såg så kärleksfull ut, så god — och jag ville ännu en gång se er 
i ögonen innan jag dog.» 

«0m jag kan trösta», sade Ludvig, «så är det icke mig, utan 
Herran ni har att tacka derför; det är han som talar genom mig 
och ber er att uppriktigt bekänna edra synder. Har ni något på 
hjärtat, så bekänn — i bekännelsen ligger en half ånger och i ån- 
gern bönhörelse.» 

«Ja, jag vill bekänna — jo, herre, jag har mördat, med denna 
hand mördat en menniska. — Förlåtas blodskulder?» 

fflngcn skuld», sade Ludvig och ryste, «är så stor, att ej den 
evigt barmhertige fadren vill förlåta den, om du faller ned för 
hans fot och ångrande ber om hans förbarmande». 

«Ja, herre, så tror jag också; men det är ej nog», yttrade den 
sjuke med förtviflans ansträngning — «det är ej nog — jag har sålt 
JDina barn, sålt dem för penningar, herre — jag har mottagit blods- 
penningar för dem och dessa ligga och bränna på hjertat som eldkol.» 
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«Sålt edra bam?» ropade Ludvig och reste sig upp» öfver- 
valdigad af fasa; «8ålt edra barn — hvem är niP» 

ctJag yisste väL», stammade gubben, «jag visste Täl att äfven 
du skulle öfVergifva mig — må vara, jag är beredd på mitt öde.» 

cNej», sade Ludvig, wjag öfverger dig ioke; bvilka voro dina 
barn?» 

ffJo — det var en gosse och en flicka; flickan var den sista 
jag sålde; men det var strax innan jag hörde dig predika, och jag 
ångrade nug, och det var i ångsten jag mördade — mördade den 
som ville köpa henne utaf mig.» 

Ludvig betraktade den gamle med forskande blickar, det var 
Theodoras far. «Nå, än gossen?» frågade han darrande. 

«Gossen, åh det var längesedan, honom lemnade jag till en 
lindansare; kanske han brutit ihjäl honom.» 

»Barmhertige Gud!» ropade Ludvig och störtade ned bredvid 
sängen och döljde sitt hufvud vid den döendcs bröst 

«Jaså, du tror då», ropade gubben, hvars sista krafter tycktes 
försvunna genom ansträngningen; »således ingen nåd, ingen för- 
soning för mig, arme syndare.» 

«Låtom oss bedja», hviskade Ludvig — «låtom oss be^ja!» 
Och begge blandade sina böner tillsammans, mördaren och hans son. 

«Angrar du dig, gamle man?» sade slutligen Ludvig; »ångrar 
du djupt din synd och dina brott?» 

«Ja, inför Gud, det gör jag», hviskade denne. 

«Ar det något du önskar, vore det något, som kunde lugna 
din sista strid?» sade Ludvig ännu knaböjande. «Gamle man, älskar 
du dock dina barn, så som du vill att Gud skall älska oss alla?» 

ffja», hviskade gubben allt mera oredigt och matt, «ja — ^» 

ccDina barn lefva, de lefva begge, de äro lycklige. Gud, den 
barmhertige Guden, har gjort hvad du försummat, har varit dem 
en fader, och den fadren förskjuter ej sina barn.» 

Den gamle brottslingen smålog och dödens glasglans bredde 
ett flor för hans blickar, men de bristande ögonen stodo orörligt 
fastade på den unge mannen, som låg knäböjd vid hans säng. 
Gubben andades tungt. «Ar du den Ludvig?» frågade han slut- 
ligen» liksom dödens engel förestafvat honom denna fråga. 

ffJa, min far, här är jag», hviskade ynglingen och böjde ner 
sitt hufvud. 
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«6ad Täisigne dig, Ludv — » rosslade gubben och lade sin 
biodsndlade hand på ynglingens hufvud. Det var slut 



Missförstånd. 

Det finnes en kraft, som likasom ej tillhör menniskosjälen 
sjelf, utan tyckes inympas på den utiMn. ^ Denna kraft är den 
kristnes mod i olyckan och pröMniren. Så var det äfven med 
Ludvig. Den hulde yngUngen. som L s4 böjlig, si vek och sS 
känslig, hvars hela lefnad var en fortsatt dröm om kärlek och 
försoning, böjde sig, men bröts ej genom denna upptäckt. Han 
säg deri icke något straff, icke någon olycka, utan en nåd, en 
fröjd kommen genom en högre makt. Denna tanke gjorde honom 
lugn och glad. Han var sig lik, icke ett spår af den hemska 
nattens sorgliga minnen tycktes hafva intryckt sig i hans sinne. 
Han fasade ej för att vara en mördares son; ty han tänkte: «Jag 
skall söka försona hvad min far brutit» 

Hans umgänge med Adolf hade en längre tid varit afbrutet. 
Ludvig trodde att Adolf undvek honom för att ej beständigt på- 
minnas om Theodora, och han sökte derföre icke mera Adolfs 
sällskap. 

En tid hade således förflutit utan att de begge vännerna talat 
vid hvarandra, då en dag Adolf inträdde i hans rum. 

Adolfs sätt att vara hade likväl undergått en stor förändring. 
Han sade intet, ^utan satte sig ned midt framför Ludvig och be- 
traktade honom utan att säga ett ord. Ludvig å sin sida såg för- 
undrad den mörka blick, som hans vän kastade på honom. »Hur 
är det med dig, Adolf?» frågade han slutligen; «du är sorgsen, är 
det icke såP» 

Adolf hånlog. Det var ett grufligt uttryck i detta leende, det 
var smärta, förakt och tillika löje i denna dragning på munnen. 

<(Taia dä, Adolf, jag besvär dig», ropade Ludvig; «huru är det 
med dig, är du sjuk?» 

«Ja, sjuk, Ludvig», yttrade slutligen Adolf enstafvig^ »sjuk in 
i själen, ha ha. Men hvad intresserar det dig — nåh val, du har 
alltid sagt mig hvad jag bör tänka om saker och ting, säg mig» 
hvilken är den största sorg en menniska kan lida?» 
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«En besynnerlig fråga, Adolf», yttrade Ludvig; «du är ej frisk 
— hvilken olycka har händt dig, rik, förnäm, med de djerfvaste 
förhoppningar — hvilken af dessa Har slagit felt?» 

«Åh, intet mer än alla. Nå, Ludvig, hvilken är den största 
olyckan, den, som förkrossar hjertat, som ger oläkliga sår — du 
visste det förr, vet du det äfven nu?» 

<cJag förstår ej din mening», sade Ludvig; (onen lugna dig — 
låtom oss tala som tänner.» 

»Vänner, ha, ha, ha!» skrattade Adolf vildt. 

«Du hånler, Adolf; hvad menar duP» frågade Ludvig, bekym- 
rad för sin väns förstånd. 

c(Du sade sjelf en gång: det hårdaste, som kan drabba ett 
menniskohjerta, är att en gång blifva tvingad att förakta det man 
fordom älskade.» 

«Ja, du har rätt, Adolf, det är hårdt, mycket hårdt.» 

<cNå, om jag nu vore i denna ställning, att jag måste för- 
akta det jag fordom älskade», sade Adolf och fäste sina brin- 
nande blickar på Ludvig. 

«Jag förstår dig ej, gode Adolf», yttrade denne, »förklara dig!» 

»Jo, ser du, jag egde fordom en vän», började denne med en 
darming på rösten, »en vän, som var mitt andra jag, som jag tiU- 
bad som min gode engel, en vän, för hvilken jag velat offra lifvet, 
om hvaxs dygder jag i många år drömde vakande en herrlig dröm, 
full af trohet och kärlek; — nå väl, jag älskade äfven en flicka, 
jag älskade henne innerligt, men stridde med mig sjelf, för att 
bekämpa mitt bjerta — ty min vän ville så — sade att det var 
rätt — att jag skulle finna mitt samvete lugnt, min död fridfull, 
om jag öfvergaf henne: nå väl, Ludvig! den der vännen svek mig 
och jag hör nu, att han sjelf ämnar gifta sig med flickan. Kan 
du säga mig ett trösteord, Ludvig, — du har så godt om sådana.» 

»Ja, Adolf, det kan jag)>, svarade vännen småleende, »det kan 
jag, Gudi lof — Theodora är min syster.» 

»Din syster!» ropade Adolf och sprang upp, »din syster — 
man har sagt mig att I aren förlofvade med hvarandra. Jag flck 
bref derom från K — ^» 

»Ganska möjligt, men se här bref från Theodora — läs.» 

Adolf läste. »Jag har således gjort dig orätt, Ludvig», 
yttrade han slutligen, räckte honom handen och nedslog blicken, 
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for att ej se förebråelsens ord tecknade pä sin väns ansigte — 
«förlåt mig, Ludvig.» 

ccJa, ja, gema, gema, Adolf», sade denne; crse upp, Adolf, se 
på mig, din ungdomsvän, se rakt in i ögonen på mig.» Adolf 
gjorde så. «rNå hvad ser du, Adolf?» 

»Kärlek, endast kärlek och förlåtelse!» ropade ynglingen och 
föll i sin väns armar. 



Några år hade förgått. Hela den lilla staden K — och isyn- 
nerhet alla de fyratio i «kafferepet» voro förtjusta af den «lilla 
söta» friherrinnan Nordenhjelms behag, hennes blygsamhet, hennes 
godhet och snillrikhet Borgmästarinnan helsade ofta på vid Mil- 
lesholm och sjelfva mamsell Gallsten, som då och då fick förtroen- 
det att sy en klädning åt den unga friherrinnan och som alltid 
blef bemött med den mest förekommande vänlighet, talade nästan 
intet om annat,' än sin umgängelse med friherrinnan på Milles- 
holm, ville gema inbilla alla, att hon stod på förtrolig fot till den 
firade egarinnan af det stora godset och utsåg, med ett ord, Theo- 
dora till sin skyddspatronessa. 

Det var verkligen samma Theodora, som fordom så strängt 
bedömdes i »kafferepet», samma Theodora, som rycktes från för- 
derf och vanära, och på ett så förunderligt sätt fick en ny bana 
för sin framtid. En kedja af händelser hade bringat det så långt 
— hvem kan väl neka Guds försyn? 

Sommaren prålade i sin högsta prakt, blommorna i den stora 
trädgården stodo stolta och solade sig i en skön Julidags solsken, 
Qärlarne fladdrade omkring bland buskarne, foglame sjöngo och 
folket hurrade af glädje. 

Några få gäster voro samlade der uppe i stora galleriet. Det 
var * endast baronens trognaste vänner, den gamle finske majoren 
och hans syster; några andra vänner och Ludvig, klädd i sin pre- 
sterliga drägt, stodo uppställda i två rader, fruntimmer på den 
ena och karlar på den andra raden: Midt framför stod en dyrbar 
silfverskål med vatten; der var barndop i huset. 

Man bar in barnet och gamla fröken tog den sofvande engeln 
i sina armar och bar fram honom. Hon var väl blott en gammal 
fröken, men ' hon var dock barnets mormor, om någonsin kärlek 
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och uppoffrixigar kände göra en menniska till mor åt ett barn, 
som hon ej födt till verlden. 

Den liUe gossen döptes till Frans Ludvig Theodor. 

Folket på godset drucko under glädje och sång den lilles väl- 
komstskål der nere i parken, der inspektören sjelf var närvarande, 
som en glad och treflig värd för alla de underhafvande. Deras 
glädjerop, bondbarnens gälla hurrarop för den lilla nyfödde hördes 
upp till slottet och in i Theodoras kammare, der hon, klädd i sin 
hvita drägt, hvilade på den dyrbara sängen. 

Fröken återbar barnet in till modren, och de öfriga gästerna 
följde henne tysta och intagna liksom af en innerlig andakt. 

Då nalkades Ludvig- sängen, der Theodora låg med helsa!ns. 
rosor på kinderna och den första moderskärlekens milda låga i 
sina blickar, och tryckte en kyss på sin systers läppar ->- sedan 
tog han barnet och kysste det och några tårar rullade ned från 
hans kinder och föllo på barnets panna. 

aLudvig, gråt ej på barnet», sade Theodora, »du skall ej helga 
det med tårar.» 

«Ack jo, Theodora», sade presten, «det är glädjetårar, som 
falla på den sofvande oskulden. Ser du, Theodora, hämnden går 
genom verlden, men efter honom kommer försoningen — det är 
försoningen jag firar.» 



MINIÅTYEEE 



AF 



ATjKXIS, 



I. 

FYRA STUDENTEB. 

Uet finnes många slag af vänskap, liksom många sorter vin; men 
vill man smaka en Äkta okyprad vänskap, så skall man vara stu- 
dent eller lefva bland studenter. Det är sannt, äfven bland dem 
finnes en och annan mjöikblek figur, som är en kruka och springer 
och »svansar» för betyg; men massan är ej egennyttig och ej be- 
räknande af sig. Dagen går som den kommer; man har sina små 
bekymmer, det är sannt: penningame vilja ej riktigt räcka till, 
professorerna öka på sina fordringar, hämtarmaten är infam och 
kurator någongång en förbannad kinkblåsa; men för Öfrigt är all- 
ting bra och väl; ty man är ung och har en hel framtid att räkna på. 

Man kommer bort till en sin vän, lägger sig på rygg i hans 
soffa och sätter benen öfver karmen, samt beklagar sin nöd; vän- 
nen håller med, man förehar en lång öfverläggning om huru den 
för handen varande kasus skall möjligen hjelpas, och hela litanian 
slutar med att man går bort och äter en biffstek och glömmer hela 
skräpet 

När man anländer hemifrån och vagnen stannar utanför logiet, 
straxt kommer der några stackare af nationen, som legat vid aka- 
demien hela sommaren och nu vilja veta hur hemmet ser ut. Har 
man matsäck med sig, som också någongång händer, isynnerhet 
om mamma proppat en liten rund husarkappsäck full med med« 
Yurstar och skorpor, då blir det kalas; man bjuder kamraterna, tar 
fram en fallknif, breder ut sina håfvor på ett karduspapper och lå- 
ter vännerna taga för sig; är man vid mynt, som också ofta är 
fallet, hviskar man några ord i örat på pigan med anhållan till 
vännerna att låta henne få vara i fred och gå sin väg — och en 
stund derefter, förutsatt att det är på qvällqvisten och ruskigt i 
vädret, såsom vanligt i Oktober, kommer pigslängan in med en 
bricka med skramlande dricksglas, en butelj konjack, stött socker 

C. Å. Wetterberghs Samlade Skrifter. II. ^ 
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och ett hälft tjog ägg, Bröderne laga sig nu äggtoddy, . som i 
brist på theskedar vispas med dertill täljda .pinnar, hvilka förfär- 
digas på stället. Nu slår man sig till rolighet, den ena historien 
aflöser den andra, och man bestämmer nu hvilken professor som 
för terminen är en engel, det vill säga hvem som har tonen för sig. 

När man reser hem igen till jul eller midsommar, har man 
också sina vänner hos sig; den ene förstår sig på att sammanlägga 
frackar så att de ej få veck, den andre lägger ned kläderna, en 
tredje reviderar i byrån och gör en husvisitation för att taga reda 
på hvad som skall med eller hvad han skall förvara. Vanli- 
gen inskränker sig det omförtrodda godset till en ljusstake med 
skruf, men dock utan skruf, fastän hålet är qvar der han setat haf- 
ver, en ljussax, rent af nåslös ellef klufven i näbben, en stöfvel- 
knekt och Sjögrens lexikon; dessa öfverantvardas i en qvarblifvande 
väns händer. 

Kofferten, som först efter många trampningar och skatt på 
looket gått igen, helst en flik af packlakanet eller linningen af ett 
par kalsonger kommit emellan, låses och utbäres på kärran, den 
resande brödren omgjordar sig, hänger en resväska om halsen, som 
syster Anna sytt eller han fått af någon mamsell i staden eller på 
landet; och nu tillsäges skjutsbonden att köra före till tullen. 

Kärran går sakteliga förut och vännerna efter, ända till dess 
de komma midt för en källare, der de gå in, dricka ett glas och 
prata en stund, då ^ snart nog den resande, liksom fattad af en ny 
idé, rusar upp och säger: «nej, nu går det icke an längre; adjö 
med er, pojkar; skrif till mig när du får tid», och dermed troppar 
sällskapet af till tullen. 

Det är sannt att man är liksom lättare om hjertat när man 
vänder ryggen åt det »satans hålet», att man ömkar de der stac- 
kars figurerna, som skola ligga qvar derinne emellan terminen; men 
huru det är, man har ej många dagar varit hemma hos pappa och 
mamma och åter blifvit hemmastadd med de gamla rummen, den 
gamla soffan och de tusende gåx^er förut beskådade tafloma, förr 
än man i tysthet önskar sig åter tillbaka i akademihålan bland 
kamraterna. Man får bref derifrån, man ser så hjertans förnöjd ut; 
pappa Mgar från hvem brefvet är, man nämner namnet 

«Jaså», säger gubben, ccdu är vän med den; han förstör så 
mycket penningar, han är ej ett passande sällskap för dig. Du 
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skall söka göra bekantskap med folk af qvalitet, med ynglingar af 
inflytande». 

Det är obegripligt att man kan klandra honom, han är glad, 
han är god — hvad mer fordrar man af honom? Hör man sä 
der dagligen föreställningar om framtiden, hvilka man anser alldeles 
onödiga, helst framtidens svårigheter ej sträcka sig längre än till 
närmaste examen och detr på andra sidan om denna är idel ljus 
och glädje, så, önskar man hjertligen att snart åter vara bland kam- 
raterna och få sitta Tid sitt ljus och läsa, omgifvea af sina böcker 
och dä och då afhniten af en klingande sång, som höres nerifrån 
gatan och manar till samling. 

Man qvarhålles af ingenling der hemma. Bet är yäl sannt 
att man tycker om en liten vacker mamsell i grannskapet, att man 
putsar sig och gör sig grann, då man vet att man träffar henne, 
att man säger henne artigheter efter råd och lägenhet, och dansar 
sig varm och nästan lam med hela hennes familj, ända från sjelfva 
mamma ned till hennes yngsta syster. Bet kan till och med hända, 
om ej flickans mamma har alltför skarpa ögon och är alltför ny- 
fiken, att man vet sig ha tur hos flickan, att man till och med re- 
dan uppgjort en hel framtids roman, baserad på hoppet om en led- 
sagarinna genom lifvet, fastän tanken på skrifningen pro exercitio 
lägger svåra knutar i vägen; men det finnes ingen kärlek i verl- 
den, som gör mindre afseende på tid, än studentens; det är honom 
ingenting att bestämma tio år eller längre till sitt giftermål, som 
det oaktadt skall bli af, det forstår sig. 

Men äfven en sådan affär håller honom ej hemma, han flyger 
bort for att snart sluta sin kurs — och då! 

Vid akademien finner man mångahanda folk, och nationspe' 
dellen är merendels den första bekantskap man gör. Bet är en 
styf heErre mot recentissimi, litet höflig mot recentiores och be- 
skedlig mot juniores^ men rent af ödmjuk mot herrar seniores. 

Pedellen kallar sig sjelf for vaktmästare, nyttjar svarta byxor 
inuti stöflorna och hvit halsduk, brukar rödfnasig näsa och blå- 
rutig näsduk, kappa och galoscher. Bet är han som Idifver in 
med nationstabellen, der man skall uppskiifva sin extraktion, be- 
stämma sitt vitsB genus och sin vistelseort mellan terminerna, hvilka 
i det längsta inprickas som »obestämda». 
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Värden i husöt är den andre — om nemligen man ej har 
växdinna, som då gemenligen är någon gammal gumma, hvilken 
dricker kaffe på bit och sällskapar med en svart katt. Yärden i 
huset således, om det är en sådan, är en artig, liten karl, som 
sjelf anvisar rummet, anmärker att man måste elda forsigtigt, eme- 
dan kakelugnen eljest ryker in genom en spricka, som kandidat 
den eller den förorsakade genom någon sorts kemisk laboration i 
kakelugnen; anmärker vidare att örat på tvättkannan är «bräckt» 
och således lätteligen kan stanna i handen om man ovarsamt hand- 
terar pjesen; befaller pigan elda, och g&f, sedan han gjort sin nya 
gäst reda för alla beqvämlighetema. 

Andra dagen klär man sig svartklädd och går omkring och 
kurar för inspektor och de professorer, hos hvilka man skall hafva 
kollegier. . Här och der råkar man en gammal vän, man berättar 
gammalt nytt, gör kanske upp något roligt för aftonen, går sedan 
bort till ett värdshus och ackorderar om hämtarmat — detta aktar % 
man sig likväl för om man har råd att låta bli — men det hafva 
icke alla. Man får således under terminen mat i hämtare. 

Kanske J, mina sköna läsarinnor, ej riktigt veten hvad det vill 
-sÄga; jag vill derföre beskrifva en dylik inrättning. 

En mathämtare är vanligen förfärdigad af tenn, med tvenne 
rum, det nedersta en soppskål, der ofvanpå ett serskildt fat eller 
bunke för förrätten, öfverst en dylik för efterrätten och allraöfverst 
kupolen eller locket, som betäcker hela herrligheten; på sidorna 
äro öron, genom öronen går en rem och på den remmen ett spänne. 
Se der hela anstalten. 

I hvardagslag finner man vanligen öfversta våningen tom, ty 
blott på sön- eller högtidsdagar befinner sig en pannkaka, tunn 
nemligen, der i ett isoleradt läge, eller också ett tretal af potatis- 
munkar; i mellersta rummet åter finnes pepparrotskött eller torsk*), 
och i förra fallet innehåller soppskålen köttsoppa, men i det senare 
bestämdt fruktsoppa. Man må ej föreställa sig denna köttsoppa 
såsom varande något slags buljong eller något ditåt, som andra 
menniskor mena med sådant; det är en serskild rätt, som borde i 
en kokbok benämnas »köttsoppa åt studenter på annat vis». Samma 
anmärkning gäller fruktsoppan. 

*) Läsaren torde observera att målningen är tagen fr&n Lnnd, under de 
gamla tiderna. Nn är allt agentilare» förstås! 
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Det finne» val ingen matordning, som kan vara mindre vex- 
ling underkastad, än en students; han varierar hela veckan med 
kött- och fruktsoppa, utom lördagen, då han fär en rätt som kallas 
ölsupa och någongäng om söndagame hvitkål; det är hela mat- 
ordningen. .Det är också en gifven sak, att man under sin vistelse 
vid akademien ej behöfver frukta öfvermättning; det tyckes som 
hämtarmaten beständigt tröstade den arme gossen med sitt «plenus 
venter non studet libenter», ett latinskt ordspråk, hvilket betyder att 
man måste utdrifva okunnigheten genom svältkur. 

En annan märklig person är väckaren. Man får ej tro, att 
detta är ett urverk, ty det är verkligen en lefvande menniska, 
som for betalning åtager sig att ej låta studenten försofva sig om 
morgname; han borstar dessutom stöjfloma och kommer med nödiga 
påminnelser om deras snara nförfotande» eller halfsulande, och ko- 
kar kaffe i kakelugnen. Det är ofta en gubbe eller också en pojke, 
och i den händelsen en näsvis slyngeL 

Ar det en gubbe, så tager han sig en verklig faderHg myndig- 
het öfver sin pupill, berättar den arme studenten, som så gema 
ville sofva en liten tupplur, att man platt intet kan lära sig, om 
man ej kryper upp bittida om morgname; att han i sin dag väckt 
trprofessor» B. och trajonkt» M., och att de således genom hans för- 
sorg blifvit hvad de äro; Han kommer, om man är mycket flitig, 
klockan tre, eljest klockan fem om morgname, tänder ljuset, eldar 
och stökar, och, om detta ej gör den slumrande alldeles vaken, ra- 
skar hån honom och till och med lyfter på sängföttema, så att 
corpus delicti kommer med hufvndet nedåt, allt för att tvinga ho- 
nom att stiga upp och påbörja sina lärda arbeten för dagen. 

Genom alla dessa menniskors bemödande bibehåUes man vid 
nödtorftigt lif och i verksamhet. Så der mot klockan nio går man 
ut på lektioner. 

Det är få nu för tiden, som med synnerlig förkärlek bivista 
lektioner, der professoren merendels är så fullständig och genom- 
luttradt lärd, att man behöfde Methusalems ålder, för att på detta 
sätt lära sig något; men det finnes likväl så kallade lektionshästar 
eller koUegiihästar, som springa på hvar enda lektion ifrån morgon 
till eftermiddag, och sitta der i kölden och skrifva med sina blå- 
frusna och styfva fingrar. 
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En sådan (rkoUegiihäst» är vanligen en student, som går på' 
fyratiotalet ocli i en sjutton till tjugo år reguliert foivistat akade- 
mien; karlen är merendels mycket mager och tunn om näsan, ser 
frågas ut och har alltid brådtom, alltid bläck på fingrame och grå 
galoscher. En sådan flitig myra har aldrig tid att borsta sig, 
knappt tid att äta. Talar man vid honom, så gapar han, och vill 
man ha en upplysning i en sak, så börjar han bläddra i sitt kol- 
legium och svarar en sedan precist med professorns ord. För en 
sådan är allt vetande ett intet, om det ej ordrätt efier lektionen 
utföres och uttalas. Af vetenskapemas vida falt vet han ej mer än 
en liten ctfålla», der han står och idisslar, och som sällskap, som 
vän, som lärare eller menniska kan man ej träffa någon tråkigare 
och andefattigare än honom. 

Dessutom linnes det inom kåren så kallade ((sikar», det vill 
säga sådana, som beständigt tänka på framtiden och vilja hinna till 
nådens och ärans spets; sådane herrar äro aldrig några goda kam- 
rater. Man tystnar gema med det muntra glammet, dä en »sik» 
träder in; får man honom på ett kalas, häller man i honom så 
mycket man kan, trycker honom på aUa sidor och spiller punsch 
på ryggen af hans svarta frack. Den lilla mannen går alltid lu- 
tande, liksom för att beständigt vara tillreds att buga sig, om han 
skulle möta en examinator eller en ung grefve, han lär sig flikta 
och rida, han är en ödmjuk tjenare for allt högfomämt, bär sqval- 
ler till seniorerna och kurator och belönas af kamrateme vid hög- 
tidliga tillfällen med ahissning», det vill säga man upplyfter ho- 
nom på sina händer, låter honom, under hurrarop, göra åtskilliga 
krumbugter i luften och nedsläpper den söta kamraten temligen öm 
och rörd; hvarefter han tackar kamrateme för deras vänskap. 

Sammaledes finnes det ett annat slag, som kallas cczierbenglar», 
af hvilka de så kallade crhvalpame» intaga ett utmärkt mm. Zier- 
benglar äro ynglingar, som lefva enligt eller öfver sitt stånd, som 
göra depenser, dansa med stadens vackraste och rikaste flickor på 
balerna, promenera med dem och umgås i husen. 

Den underafdeluing, som kallas hvalpar, är deremot unga gos- 
sar af förnäm börd, hvilka stanna under Informator och promenera 
från och till faktsalen, men hvarken till lektioner eller annorstädes. 
Hvarken zierbenglarne eller underafdelningen äro i allmänhet af- 
hållne af studenterae, men ordentligen firade af en tredje sort. 
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Denna är ett slags lågättade personer, hyilka ovilkorlig^n viljai 
bli bror med alla, som äro öfver dem; desse herrar bjuda derföre 
dugtigt med vin, eller hafva alltid en vän in petto, som kan pro- 
ponera brorskål med det utsedda offret, en baron eller adelsman, 
eller, i brist deraf, en kandidat rätt och slätt. Denna trafik drif- 
ves i stor. skala, ända till dess antingen värdshusvärden säger nej 
eller pappa tar sin Matts ur skolan. Deras bana slutar vanligen 
der den börjat, med den skillnad, att de i sitt exemplar af student- 
katalogen hafva en mängd prickade namn, för att utmärka brö- 
derna; de återfinnas sedan merendels som tingsskrifvare eller något 
ditåt eller, om de äro rika, som sina fäders söner. 

Den öfriga och största massan af studenter är deremot ett fri- 
sinnadt, öppet och gladt slägte. Ingenstädes mötes man af så 
mycket förtroende och, om man förtjenar det, af så sann kärlek, 
som bland studenterne; och känner man dem rätt, så måste man 
antingen vara en gammal käring eller en giktbruten procentare, 
för att kunna döma dem strängt för deras så kallade sjelfsvåld. 
Detta är så naturligt för ungdomen, det ligger ingen falskhet der 
bakom och lurar, man vet hvem man har for sig och man behöfver 
icke frukta. 

Det är en svår sak att «ligga qvar», som det heter, under 
mellanterminema; de fleste kamraterne äro då borta, det lifliga 
bullret på stadens gator är förbytt i tystnad, man hör ej den kära 
studentsången om qvallarne brusa i gatorna och sorla genom sta- 
den, med ett ord, allt är duskigt och tråkigt. 

Man är likväl lycklig, om man har qvar någon af sina utvalda; 
ty hvarje student har sitt lilla kotteri äf vänner, som sluter sig 
till honom. Det är vanligen så kallade knäkamrater från gymna- 
sium och skolan, men nästan lika ofta nyare bekantskaper, grun- 
dade på själsfrändskap. 

Man hi^r nemligen den tiden inom sig en slagruta att upp- 
täcka likartade sinnen; den slår sällan felt; man upptäcker alltid 
vänskapens åder på cyupet, och först sedan, först många år derefter, 
blir den klara strålen uppblandad och grumlig och slagrutan osäker. 
Om man således har några vänner, slår man sig tillsammans med dem 
under mellanterminema, af hvilka den vid julen är den tråkigaste. 

Man är van att denna tid vara hemma, att sitta inom en tref- 
1ig familj krets, att gnabbas med sina systrar och resa omkring pä 
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julkalaser och på dansar. Intet af allt det der erbjuder sig nu. 
Om man kan, äter man sjelfva juldagame pä värdslius, men det är 
ändå portionmat ock smakar ej pä långt när sä bra, som der hem- 
ma. Denna erfarenhet hade också fyra studenter, det vill säga, fyra 
uppriktiga vänner, som under julen qvarblefvo i universitetsstaden 
och, sä godt de kunde, tröstade hvarandra. 

ffJag kan», sade den ene, en vacker, reslig gestalt, med fint 
tecknade anletsdrag och ett visst drag af fömämhet i uttrycket, 
<(jag kan föreställa mig, huru mänga julklappar mina systrar nu 
skola lacka in till qväUen» — det var nemligen julafton — »lilla 
Clemence bränner sig, som vanligt, pä fingrame, Gustafva skrifver 
små verser, och småpojkame springa oaflätligen genom dörrame, 
för att fä reda på de herrligheter, som komma skola.» 

«Ja», svarade en annan, <(det kan du ha rätt i. Gyllenstråle 
(ty den förut talande var en ung baron af detta namn, men en ba- 
ron, sQm ej var någon zierbengel, utan en riktig kamrat). Men 
sådana föreställningar har jag ej om hemmet; min stackars mor 
sitter ensam, har kanske just nu fått mitt bref; hon sitter kanske 
och grubblar på min framtid, min stackars mor! Det är synd om 
inin mor, att hon är sä fattig.» 

Den talande var en yngling, hvars utseende ej kunde kallas 
vackert, utan snarare fult, men det var något i hans blick och i 
hans väsende, som tillkännagaf en pä en gång känslig och glad 
själ, en menniska, som grämde sig öfver andras olycka, men skrat- 
tade åt sina egna motgångar. 

Det var Gustaf Ehrnfried, en fattig gosse, som af kamraterna 
kallades »enkans son». 

En af vännerna, den putslustige brödren Wimmerkant, satt 
' balancerande på en stol och försökte att lägga fötterna upp på bok- 
hyllan. 

»Ha, ha, hal» inföll han, »hör på enkans son; det var en ömk- 
lig beskrifning. Nå, jag skall beskrifva mitt hem: ser ni, far min 
är köpman och ser derföre besk ut i dag åt alla julklappame, som 
komma att gä åt; men det bryr sig mamma inte om, utan hon har 
gamle bokhållar Trädqvist att skrifva utanskrift åt sig och försegla 
brefven med en ljussax. Ni skulle se Trädqvist, det är ett origi- 
nal; byxorne, som naturligtvis bäras inuti stöfloma, tyckas ej trif- 
vas der, utan rynka sig ofvanför; det är en lång gubbe, ett gam- 
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malt inventarium i huset; men det är likväl en rar gubbe, han höll 
så mycket af oss alla och täljde barkbåtar åt mig, då jag var liten. 
Yore jag hemma, skulle Trädqvist så visst ha ett nytt västtyg som 
jag sitter här. Pang! se så för f-n, nu gick stolen sönder. Sto- 
lame i den här nobla staden äro ej som andra stolar, de tåla ej 
att sitta på.» 

«Att vräka på, skall du säga», yttrade den fjerde, som hade 
lagt sig på sängen och roade sig med att läsa i en boL 

ffYräka? hvad är det du säger, du allra som sötaste semina- 
rist!» yttrade Wimmerkant; «du vräker ju dig sjelf der i sängen, 
sä att dunen ryker omkring dig. Nä, hur gär det tiU hemma hos 
dig, Andreas Jonsson eller Jonse filius?» 

«Jo, ser ni, det går till precist som vanligt, utom det att der 
kokas hvitgröt och mor klär stugan med granris, samt far ger hä- 
stame ärthalm», svarade denne, en reslig yngling och bondson.. 

crNi skall veta, gossar», återtog Wimmerkant, som då han en 
gång börjat, ej hade lätt att sluta igen; «aii skall veta att jag i 
gär, pä spektakel förstär ni, Mgade de der sikame Krypen och 
Finsterdahl, om de ville vara med på ett litet kalas i afton, till- 
sammans med oss. Ne-ej, Gud bevars, det kunde de heliga krä- 
kena inte vara, ne-ej, de hade förhinder. Det var borta på källa- 
ren, dit jag bjöd in dem, ty de äro för snåla att äta som folk om 
man ej bjuder dem. Ni må tro, vi voro några der — och der 
blef en grof irdrift» med dem: vi satte dem åtskilda och propone- 
rade skålar för alla deras herrar examinatorer, som de drucko och 
hurrade för, att ej vara sämre än vi, och sedan för bror Krypens 
herr pappa och fru mamma, frälsekamreraren Krypen och hans fru, 
och för bror Einsterdahls alla mamseller systrar. När allt det der 
var gjordt, hade de fått så der temligen nog, och nu kom pigan in 
— vi hade nemligen lärt henne hvad hon skulle s^ga — och berältade 
att professor K. kom; vi rusade upp liksom förskräckte, och likaså 
begge sikame, af hvilka Finsterdahl föll omkull. Nu kom ett annat 
parti och tog hand om dem och sedan vet jag ej huru det gick.» 

»Skola vi ställa till bal i qvällP» frågade Ehmfried. 

ffBalP hvad säger duP» 

«Ja bal; vi dansa vi fyra, liksom de göra der hemma; vi göra 
jullekar, men vi samla ihop en hel mängd andra med, och så skola 
vi leka jul.» 
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«Ja må gÖra!i> sYarade de öfriga. »Yi skola samla upp nigra 
glada pojkar för balen; men en s^k, kom ihåg en sak — ingen 
sik med.» 

(cDet förstås», blef svaret. 

Om qyällen församlade man sig på ett större rum, sällski^t 
bestod af sexton studenter ur skilda nationer, man hade salat ihop 
till en »knatte» och började balen. 

Hälften af sällskapet sammanvredo näsdukar till ett slags tur- 
baner eller hängde dem för sig som förkläden, och var nu balens 
prydnad, det vackra könet, och satte sig helt anspråkslöst för att 
vänta på uppbjudning. Wimmerkant stämde sin gitarr och började 
sjunga en angläs. Det var anslaget, kavaljereme bjödo upp och 
sällskapet rangerade sig i två led, de förkläd- >ch turbanprydda i 
det ena och de verklige kavaljereme i det andra. 

Wimmerkant, som utgjorde orkestern, var klädd i nattrock, 
emedan salen der de vistades utgjorde förgården till hans rum och 
han således på sätt och vis föreställde crmundus» eller värden. 

Dansen begynte, det gick muntert och glädtigt till; efter hvar 
dans förde kavaljereme sina damer till bålen och drucko tvemän- 
ning, nemligen hvar ur sitt glas, damerna drucko tappert och en 
af dem tog fram en pipa och rökte i kadriljen, hvilket gjorde en 
öfvermåttan god effekt 

Andtligen slutades balen, och man gick ut på ett värdshus, 
der man beställt sig hvitgröt och lutfisk. Äfven här gick muntert 
till och till och med klappar felades icke, fastän alla af det bur- 
leska slaget, med åtföljande skrifvelser på vers och prosa. Måltiden 
var slut, klockan slog elfva i domkyrkotornet, då de åter stodo på 
gatan. Det blåste kallt om näsan. 

(cHvad är nu att göra?» yttrade en; «det är för bittida att 
lägga sig.» 

ffPass på», sade Wimmerkant, <rvi gå bort till Krypen och 
Finsterdahl och göra något (diiffens» med dem.» 

Förslaget vann odeladt bifall; samlingen begaf sig i väg: 

((Tyst! jag går in i förstugan och lyssnar», sade Wimmerkant, 
((ljuset är släckt, de såta tu sofva på sitt öra.» Wimmerkant gick 
in tyst, som ett ondt samvete, och smygande som en indian, då 
han lurar på rof. Efter en liten stund kom han åter. 
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trNu är nyckeln satt i dörren», sade lian halfhviskande; «vet ni 
hvad, vi taga ,bort dörren för dem, kom med några, men gfin tyst,» 

Hela truppen gick sakta efter, och snart stodo de i en mörk 
förstuga eller så kallad »svale». Wimmerkant med sina medbjelpare 
öppnade sakta dörren och lyfte henne lika sakta af hakame; hon 
Qttransporterades mellan kamraterna, som stodo i gången. En is- 
kall luftström rusade in i rummet, de begge wsikame» snarkade i 
sin söta sömn; men snart vaknade den ene. 

«Hör du, Finstcfdahl; Finsterdahl, hör du inte?» 

aHvad vill du, hu-ul» 

aFinsterdahl, stängde du dörren i går afton?» 

v Ja visst gjorde jag det.» 

«Men det är så grufligt kallt, det riktigt blåser in. Gå upp 
och lås igen henne.» 

Efter mycket besvär steg ändtligen vännen Finsterdahl upp 
och nalkades dörren. 

crNå, hon är väl öppen?» frågade Krypen, som låg qvar i 
sängen. 

«rJa, det är hon», svarade Finsterdahl och började trefva i dörr- 
öppningen^ der fanns ingen dörr. 

«cMen Krypen — ^» 

wHvad står på?» 

ffjo, ser du, dörren är rent af borta.» 

»Borta?» 

«cJa.» 

iiDet har den satans Wimmerkant gjort», yttade Krypen; »ja, 
jag skall koka het soppa åt honom i examen, det skall han få se 
— hu, hu, hu — den gemena krabaten; jag skall tala om honom 
för professorn.» 

»Men det vore bättre att du talade med adjunkten», yttrade 
Finsterdahl, c<för, ser du, hu, hu, han tror bättre på dig.» 

»Det var ett godt råd», yttrade Wimmerkant, som stod vid 
dörren i mörkret »Gå du till adjunkten, lille Krypen. Godnatt, 
gossar.» 

Ha, ha, ha! skållade det hela svalen ntför, och hela truppen 
stampade bort, qvarlemnande de begge sikame i en verklig vintervak. 

»Det var ändå ett styggt spektakel», sade Gyllenstråle; »de kunna 
förkyla sig.» 
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«Ack nej, det är inte farligt; när har du väl sett, att en groda 
eller ödla förkylt sig? Det tillhör de krälande och krypande dju- 
ren ' att tåla både kallt och varmt, både torrt och vått», svarade 
Winimerkant 

Denne yngling var, när man undantager hans oöfvervinneUga 
lust för spektakel och hvad han kallade «drift», en god menniska. 
Hans far var rik, och hans kassa var således större, än de andras; 
han var derföre också sina vänners bankör, lånade ut, när han hade 
något, och återfordrade icke penningame förr, än han sjelf var i 
verklig «knipa». Då kom han och berättade, att han var <rluden;», 
det vill säga var en «bjömx>, som fick lof att «björna» sin goda vän, 
emedan han sjelf var (a*akad». Fick han penningar, var det bra; 
fick han äter intet, så tröstade han sig med, att han nog hade flere 
att ortentera» på penningar, och om af alla hans fordringar ingen 
ville flyta in, så lånade han. 

Man observerade alltid noga, då brodern Wimmerkant fick 
Eek, det är kontraktionen af ordet ffEekommenderasD på bref, och 
då måste han dela med sig åt sin behöfvande nästa. Det blef 
osäkra fordringar, men tvert emot hvad afiFarsmännen skulle tro, 
fick han igen sina penningar, utan att hvarken hafva skuldsedel 
eUer borgen. 

Ehrenfried hade ingen förmögenhet, men var skicklig och gaf 
undervisning i åtskilliga stycken, sä att han drog sig firam temligen; 
men måste dock ofta nog anlita Wimmerkants kassa. 

Gyllenstråle var hvarken fattig eller rik, utan lefde så der tem- 
ligen sorgfritt, och Jonsson, bondsonen, «knogade» sig fram på 
mycket litet, läste mycket och var en passiv deltagare i de andras 
nöjen. 

Den, som först bröt det muntra laget, var Gyllenstråle, han 
tog kansliexamen och lemnade akademien, för att söka sin lycka i 
Stockholm, der han egde stora slägtrelationer och der sålunda en 
lysande bana utvecklade sig för honom. Han reste, sörjd och sak- 
nad af sina vänn^, såsom en öppen, glad och treflig kamrat, och 
som den, hvilken på grund af en finare och mera regelmässig upp- 
fostran, varit ett slags ostyre» för de öfrige, en sådan vän, som 
gjorde, att deras gemensamma nöje så der någorlunda antog egen- 
skapen af ett lagom — nämligen i den bemärkelse, som det kan 
hafva bland lustige bröder. Gyllenstråles bortfärd gjorde en lucka 
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i brödraringen, och snart derefter gaf Wunmerkant hela lärdomen 
på båten, helst som det «slog slint» i examen, då en af examina- 
toreme berättade honom, att han kunde taga sig tid att läsa något 
bättre till en annan termin, med ett ord, att han blifvit differerad. 

«Jag ger dem fan», sade han till sina vänner, wdet här duger 
inte; jag blir bokhållare hos far min och låter dessa latinska kru- 
kor sitta der de sitta», och dermed for han sin väg och gick in 
i sin fars handel' 

Ehmfiried deremot blef qvar och blef magister, blef docens i 
filosofien och slutligen professor vid universitetet 

Han hade redan länge bland kamraterna blifvit kallad vpoeten;», 
ty han skref ganska bra vers, och i allmänhet hade hans språk ett 
eget välljud och hans idéer en friskhet och saftrikhet, som förrådde, 
att de uppsprungit ur en fruktbärande jordmån; men på samma 
gång hade han själsrikedomens vanliga fel, att förgylla allt med 
guldet ur sin egen själ, att adla allt genom sitt eget hjertas adel, 
att, med ett ord, bygga sig en verld, helt olika och alldeles iso- 
lerad frän den verkliga, och att döma falskt om så väl personer 
som händelser. Han fann i lifvets prosa alltid rytm och takt och 
ansåg det for poesi; huru han än skulle sammantvinga de spridda 
satserna af menniskolifvets rondo, visste han alltid att bringa det i 
harmoni Han var nendigen en menniska, som såg allting i stor 
skala och som stod utom verlden, då deremot andra anse sig som 
medelpunkten deri; allt var derföre honom nära, ty han öfversåg 
allt, men också kände han ej hvad sjelfriskhet ville säga; egoismen 
är prosans stamfader. 

Jonsson, bondsonen Jonsson, den passive deltagaren i student- 
lifvet, gick igenom seminarium, tog utexamen med heder och reste 
till sitt stift, der han lät prestviga sig och fick missiv. 

De fyra voro således skiljda, voro utkastade i den vida verl- 
den, liksom olikartade frön, hvilka uppväxa till olikartade växter 
och blomma vid olika tider. 

Många år derefter företog Ehmfried en resa genom Sverige; 
han hade sammanspart så mycket penningar, var ungkarl och reste 
blott for sitt nöje och for att bese vårt sköna fädernesland. 

Bet var en vacker sommarmorgon, då han for förbi. Snytterby 
kyrka. Der låg komministergården, en liten samling af rödmålade 
hus, ej långt från kyrkan, som, gammal och grå, stod der som en 
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sörjande moder bland sina sofvande barn. Bet är ej så oriktigt, 
att katolikerne anse kyrkan som menniskomas moder, det är om- 
kiing henne dock alltid barnen samla sig till slnt» det är inom hen- 
nes ringmur de slumra, de stackars barnen, och glömma sina små 
sorger, sina leksaker och sina yänner. 

crKomministem heter Jonsson», svarade skjutsbonden på Ehm- 
frieds fråga, och i samma ögonblick afspeglade sig med daguerreo- 
typisk noggrannhet den hederlige kamraten Jonsson, «arbetsmyran», 
som hjelpte dem att skratta åt Wimmerkant i tiden. 

Det var naturligt attEhrnfried lät köra in i komministergår- 
den. £tt par hvithånga barn, det ena klädt i kolt, sprungo på 
gården och kröpo bakom brunnskaret, för att ostörda och obemäfkta 
betrakta den främmande och hans granna vagn. Ehmfried gick 
bort till dem och frågade dem efter pastor Jonsson. 

vFappa», sade den ene gossen och torkade sig om näsan; 
vpappaP ja, han är ute på gärdet, der de bryta sten.» 

Utan att förut gå in, skyndade Ehmfried, efter barnens anvis- 
ning, ut på åkern. 

En praktisk man skulle naturligtvis först gått in i huset, blif- 
vit af en piga invisad i en tom sal, med gamla taflor på väggame, 
han skulle en half timma gått och bekikat taflorna, och ändtligen, 
på en knarming i dörren, förstått, att frun kommit, han hade då 
vändt sig om, bugat sig, sagt sitt namn och förklarat, att. han ta- 
git sig friheten att vid sin genomresa helsa på, emedan, etc. etc, 
hvarefter frun skickat ut efter sin man, som gått in bakvägen, ra- 
kat och snyggat sig litet, och slutligen kommit in, för att väl- 
komna gästen. 

Alla dessa omgångar skulle en praktisk man iakttagit, men 
Ehmfried var ej en sådan, och derföre gick han direkte ut på äkera 
till sin ungdomskamrat 

Ehmfried såg snart på afstånd sin gamle vän, med pipan i 
munnen, hafvande på en stång och vägande upp en sten, som ett 
par drängar försökte att «brösta» upp, det viU säga, med bröst och 
axlar lyfta ur hålet. Ehmfried kom närmare, utan att blifva be- 
märkt, och hörde att pastorn sade: 

ccDet var en riktig hund till sten; tvy vare mig, tog jag icke 
i, så att det riktigt gör ondt i armameU 
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«6od dag, bror Jonsson I» yttrade Ehmfried och slog sin vän 
på axeln. 

Denne vände sitt rödmosiga, feta ansigte mot den främmande, 
tog af sin gamla, svarta kaskett och sade: 

«rJag vet inte, min herre, med hvem jag har den äran.» 

tfKänner du ej igen mig?» yttrade Ehmfried; »känner du inte 
igen den gamle Ehrnfried?» 

«Ehmfiried», npprepade komministern, «ja sä, professor Ehrn* 
fried; ja nu känner jag igen herr professorn. Kors, det var rik- 
tigt roligt att räka professorn.» 

cProfessor! hvad är det?j> sade Ehmfried, något missnöjd med 
sin gamla vän; «vi äro väl bröder, är det icke såP» 

•Jo, visserligen», svarade komministern; «men en fattig kommini- 
ster på landet — jo, om herr bror tillåter, éå är det en heder för mig.» 

«Säg ej så, käre Jonsson; vi äro ungdomsvänner, är det ej så? 
Ungdomsvänskap är ju alltid densamma, den vissnar aldrig; vi sade 
ju så alltid fordom i vår studenttid.» 

ffJaha, det var i den tiden», svarade Jonsson och småskrattade; 
vja herre Gud, hvad man i ungdomen är en helt annan menniska, 
än man sedan blir! — Bror, ursäkta, att jag är så oputsad; om 
jag väntat så rart främmande, så skulle jag visst . . . vill inte 
bror vara god helsa på inne och taga sig en liten frukost^ så god 
som man här på landet kan ha det» 

aHjertans gema, Jonsson, kom.» 

De begge ungdomsvännerne gingo nu, efter tjugo års skils- 
messa, åter .arm i arm; men allt var sig så olikt. 

Ehmfried var nu en på lärdomens falt namnkunnig man, hans 
skrifter lästes i hela den lärda verlden, på hans skrifbord lågo 
hvarje dag bref utifrån, «med artigheter för den frejdade mannen». 
Inom sitt fädernesland var han hedrad lika mycket för sin djupa 
kunskap, som för sin författareförmåga, och af ungdomen för sin 
ungdomliga själ; han hade följt med sin tid, och dertill behöfs ej 
'mera,' än alltid vara ung till själen och anse hela lifvet för en stu- 
denttid. Så snart man ej mer anser sig som studerande, utan tror 
sig vara öfver tiden, då går tiden ifrån oss och vi blifva efter. 

Detta hade likväl ej Emfried gjort, han var ännu, såsom man, 
den gamle studenten, den öppna, redliga, glada menniskan, som 
han fordom varit 
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Men Jonsson, som, enligt Wimmerkants utlåtande, fordom hade 
<rruter i sig att bli en riktig bondkaplan», hade också blifvit en 
riktig hedersman, som innesluter sig inom sin socken, liksom en 
snäcka inom sitt skal, som lefver blott för att bruka sitt boställe 
och sköta tjensten någorlunda. Hela den yta af poesi, han hade 
antagit vid akademien, hade blifvit bortnött; han var en ganska 
vanlig menniska; han anslogs ej mera af de gamla, välkända to- 
nerna, ty de strängar i hans själ, som fordom Ijudade lika med de 
andres, hade blifvit omstämda eller hade sprungit af. ^ 

Den Jonssonska familjen var stöpt i samma form, alla krusade 
för nprofeaaom», men ingen tycktes kännas vid vännen. Der var trå- 
kigt, och om ej barnen varit, hade EhmMed dött af ledsnad innan 
frukosten. Nu tog han dem i knäet, lekte med dem oeh berättade 
dem sagor, och barnen kände igen den gamle vännen; de, men in- 
gen annan, läste i håns snillrika ögon hvad han kände, ocli de 
hyllade sig ,till honom, bemötte honom som ,en af sina jemnåriga 
och sågo ej annat, än att han var ett stort barn; — det var saunt: 
den snillrike, den namnkunnige mannen var ännu ett barn. 

Barnen fingo väl otaliga påminnelser om, att det ej passade 
att vara sä efterhängsna; föraldrame gåfvo blickar och vinkar, men 
ingenting hjelpte, barnen visste, bättre än de gamle, hvem de hade 
för sig och fortforo med sin lek. 

Ändtligen var frukosten förbi och Ehmfried tog afsked; pa- 
stor Jonsson med sin fru kunde aldrig nog ursäkta den sparsamma 
anrättningen, och pastorn försäkrade, att om han vetat af så corart» 
främmande, skulle han väl haft en butelj portvin hemma. 

Ehmfried reste och drog en djup suck då han for genom byn. 
Det är en bitter erfarenhet att ej återse en vän, fastän man träffar 
honom. 

Men resan fortsattes, och den evigt unga naturen, björkame, 
som ännu buro samma drägt som i hans barndom, foglarne, som 
ännu sjöngo samma drillar som fordom, med ett ord, naturens ung- 
dom gjorde honom glad, kom honom att glömma att menniskan åldras. 

Några dagar derefter inträffade han i K., — han visste att 
hans gamla vän Wimmerkant bodde der, var en rik man och hade 
mycket inflytande. 

Han gick således till vunnen Wimmerkant; men icke heller der 
återfann han sin gamla vän, Wimmerkant var nu en af den lilla 
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stadens magnater, var en man som ledde borgerekapet, snubbade 
upp alla ,dem, som på något sätt kunde anses bonom under- 
lägsne i förmögenhet eller makt; med ett ord, både från att vara 
en glad och treflig kamrat, blifvit ett slags maecenas af det odräg- 
liga, tryckande slaget, af hvilket man ser så många i våra stora 
och små — småstäder. 

En sådan herre är i sin egen tro den klokaste och 'förnum- 
stigaste i hela Guds skapelse, det gifves ingenting som verkar på 
honom annat än penningar; han eger bruk och fabriker, är en stor 
vän af privilegier då de röra honom sjelf, men är en lika stor ha- 
tare af andras privilegier och i allmänhet af allt hvad frihet heter; 
han är vidare delegare i en privatbank, der han har en mängd ak- 
tier och hvarå han inbetalt några tiondedelar, å hvilka han fkr sina 
sexton procents vinst 

Det oaktadt påstår han, att privatbanken är en allmänt nyttig 
inrättning, och talar om det nit ior fäderneslandet, som aktieegame 
visa då de taga sexton procent på penningar, för hvilka de på an- 
nat sätt ej fingo fem. Han är således en fosterlandsvän, då han 
sjelf vinner derpå, är fet och dast och prydd med Vasa-orden. 

Just en sådan figur var nu Wimmerkant eller, såsom han i 
staden kallades, riddaren Wimmerkant eller brukspatronen och fa- 
brikören, ty han var allt i allo. 

Biddaren Wimmerkant tog just sin siesta på middagen. Siestan 
varade något länge, ty klockan var redan sju en vacker sommarafton; 
men riddaren åt alltid klockan tu och lade sig sedan att sofva. 

Ekraftied blef invist i ett förmak; det var dyrt möbleradt och 
golfvet beklädt med Igoeka fasonerade mattor midt* i sommaren, ett 
bord stod framför soffan m«d en mängd böcker uppå. Det var 
husets hela bibliotek. 

Ehmfried fick vänta länge, oaktadt han hade sagt sitt namn 
och det ej kunde slå felt, att Wimmerkant skulle minnas honom. 
Andtligen öppnades dörren och brödren Wimmerkant kom in med 
sömnen i ögonen, rökmössa på hufmdet och en bonjour, hvarpå det 
gröna bandet lyste som en kålmask. 

ffAh, ödmjuka tjenare», yttrade han då han inträdde. «Jag tror 
det är bror Ehmfried. Jaså, du är i staden, det gläder mig — 
var god och sitt ner, bror. Nå (nu ringde han och en jungfru 
kom in) tag in kaffe. Nå, du är professor numera.» 

C A. Wetterberghs Samlade Skrifter, II. 6 
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<tja, det är jag.» 

o Jaså — nå bvad kan du ha i inkomster?» Ehmfried nämnde 
beloppet 

ffJaså, du har ändå så pass, åh ja^ då kan du dra dig fram 
med sparsamhet», fortfor Wimmerkant och vred på en stor briljant- 
ring, som satt på Kans feta hand. »Bet var längesedan (gäspar) 
vi råkades, låt se, så der tjugo &r sedan (gäspar) eller så der om- 
kring.» 

«Ja, broder, mins du den tiden?» yttrade Ehmfiried. aYi voro 
unga då.» 

<(Ah ja — jag för min del var en riktig vildbasare; men det 
var väl att jag-, öfvergaf den der lärda verlden; ni stackare gå der 
och träla och ha ingenting för alltihop; jag öfvertog affärerna och 
sedan min salig far aflidit mottog jag firman (gäspar); det är verk- 
ligen svåra konjunkturer nu för tiden; vill man ha sitt, så måste 
man lagsöka och bysätta — hvad tycker bror, jag har nu inte 
mindre än sju personer inne för ett sammanräknadt skuldbelopp af 
183 rdr och 24 sk. utom räntor och expenser. Det bevisar att all 
punktlighet upphört, att man ej vårdar sig om sitt, att man ej 
sköter sig. Sju personer bysatta för en sådan spottstyfver, det är 
ju skamligt» 

<cja, deri har du rätt», yttrade Ehrnfiried. 
. c(Jag har dessutom förlorat sex tusende riksdaler på Prackwitz 
et Comp., som gjorde konkurs (gäspar). Gud ske lof att det ej var 
mer, en sådan summa kan jag både ha och mista; men det ar lik- 
väl förargligt att bli lurad midt i synen af en gammal vän — så 
jag också yrkat på arrest för hufvudmannen.» 

crMen vi skola samla några vänner tillsammans och då skall 
du se min hustru och mina barn. Jag har ett par flickor, förban- 
nadt snälla på fortepiano och som rita charmant, jag har också 
kostat på dem — ser du den här soffkudden har den ena sytt» 

Wimmerkant gick ut och ställde om den omtalta samlingen. 
När han återkom var rökmössan aflagd och mannen klädd i frack 
med vasen dinglande i knapphålet «Kom nu med in till min 
hustru.» 

Ehmfned fördes in i ett stort^ briljant möbteradt rum, der 
han såg för sig ett tjockt, rödblommigt och i en mångbandad neg- 
ligé utstyrdt fruntimmer, som satt midt i soffan, omgifven af tvenne 
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jSickor, af omkring sjutton till aderton åra ålder, begge långa och 
mycket bleka, smala som getingar om lifvet ocb mycket sippa och 
pertentliga. 

<cMin hustru, — professor Ehrnfried, en af mina gamla vän- 
ner från akademitiden;), sade riddaren. «I>etta år mina flickor, 
AdclaJide Charlotte denna, och Euphrosyne Fredrique denna. Sitt 
ner, bror.» 

«Det ar ett verkligt nöje»>, yttrade patronessan med en förnäm 
snörpning på munnen, c<att träffa min mans gamla vänner — var 
god sitt ner, bäste professor. Herr professorn har troligen farit 
kanalvägen.» 

ctNej.» 

«Ja så, landvägen; ja, det är också det behagligaste, när man 
har ett . godt ekipage. Min Wimmerkant reser alltid landsvägen. 
Du skall visa professorn din vagn. Det vill jag råda herr profes- 
sorn att köpa sig en sådan — han är så beqväm och ganska vacker.» 

fdSvarifrån är han?i> frågade Ehmfried, för att fråga något 

.«Jo, jag tror att det var från Hamburg, eller huru, Wimmer* 
kanth» frågade frun i sin ordning. 

ffNej, han är ifrån London, af Smith et Companis fabrik», ytt-» 
rade riddaren. »Ja, en sådan bor bror köpa, man förlorar ej derpå; 
han kostar på stället blott etthundradefemton pund och fem shil- 
ling sterling; men så är det en vagn, som man ej får se maken 
till i Sverige, då man undantager de kungliga vagnarne, naturligtvis.» 

Småningom samlades gästerna. Dessa utgjordes att börja 
med af två alfajsvänner' till Wimmerkant, men, i anseende till 
rikedomen, vasaller under honom: herr grosshandlanden Jeremise- 
son, döpt jude, och fabrikör Lunsqvist, begge ett par svåra rika 
personer. Slutligen öppnades dörren och en prestman kom in; det 
var en liten, blek oeh krokig person, som med mycken sirat bu^ 
gade sig för fru patronessan Wimmerkant, och tog sin «hedersvän 
och bror» Wimmerkant i hand, under det han 'yttrade sin undran 
öfver, hvad det var för rart, brödren Wimmerkant både låtit budet 
bjuda honom på. . 

«Jag vet väl», yttrade han sig smilande, så att skarpa rynkor 
visade sig på begge sidor näsan, »jag vet väl, att brödren Wimmer- 
kant i^drig kan undvika att bjuda på något raft. Då man har en 
intressant familj, så — men nu var det något speciell» 
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tfjo, ser bror, här har jag en främmande, en gammal akademi- 
vän åt oss begge; känneif bror inte igen honom P» sade Wimmer- 
kant och fbrde presten fram till Ehmfried. 

nÖdmjukaste tjenare! nej, jag kan inte, nej, verkligen», åter- 
, tog presten, «jag förmår inte påminna mig, dragen äro- mig be- 
kanta, det är säkert; jag ber om ursäkt, om bror täcktes presen- 
tera oss — hå hå, man förändras med tiden.» 

icJa så, J kännen ej hvarandra; jo, se der får jag äran pre- 
sentera professor Ehmfried och kongL hofpredikanten prosten Kry- 
pen för hvarandra.» 

aEhmfried, ja så, ödmjukaste tjenare, min heders broder», sade 
Krypen, som alldeles icke blef öfverraskad, hvilket var fallet med 
Ehmfried, för hvilken hela uppträdet med dörren nu stod lifslef- 
vande. «Odmjuka tjenare, min bror», blef hans korta svar. 

ffDet fågnar mig oändligen att återse bror. Fra patronessan», 
fortfor Krypen, vändande sig till frun, «fru patronessan kan ej före- 
ställa sig, huru glädjande och liksom värmande för hjertat det är 
att åter träffa en gammal vän och kamrat; ack ja, herre Gud, 
hvad vi haft många roliga stunder tillsammans; det studentlifvet, 
det studentlifvet — det glömmer man aldrig.» 

Få detta sätt fortsattes samtalet, enstafvigt å Ehmfrieds sida, 
mångordigt och grannt å Krypens. Wimmerkant samtalade med 
sina vänner, de begge afiarsmännen. De voro inne i jempriser och 
rågpriser, kursen på London och Hamburg, disputerade dock så, 
att värden fick rätt öfver alla frågor, ända tilldess spelbordet i ett 
annat mm drogs fram, och man bjöd Ehmfried kort «Nej, jag 
tackar, jag spelar icke.» 

ffDet är skada», sade Wimmerkant, och satte sig med sina tre 
vänner, hofpredikanten Krypen inberäknad, vid spelbordet. vHör 
på, flickor, min vän professom är musikalisk, roa honom med musik.» 

För att något göra, förenade sig Ehmfried i denna begäran, 
och sedan Adelaide Charlotte fått sig en befallande blick från 
mamma, satte hon sig till pianot. Nu började flickan att bläddra 
i noterna och innan kort drog hon till med en aria af Bossini, så 
halsbrytande som möjligt. Hon sjöng och sjöng; Ehmfried for- 
skräcktes öf^er detta gmfLiga drillande, han tyckte att stmpen an- 
vändes som en barnskallra och beundrade icke röstens skönhet eller 
hennes anlag, ty af det slaget egde hon intet, utan han endast 
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undrade öfver huru det var möjligt att inöfva en sängmaskin så 
pass. När hoa slutat sitt första stycke, stod ångestsvetten på den 
stackars professorns panna, så djupt hade dessa än skärande än hesa 
toner, som i ett oupphörligt vimrarr korsade hvarandra, gått in i 
hans själ Adelaide Charlotte betackades och fru mamma skrupen- 
sade upp sin dotter, att hon, då en så välkonunen främmande var 
närvarande, utvalde en af sina simplaste arier, som han troligen 
hört hundrade gånger förut 

Det var sannt, men han hade hört den sjungas af Jenny Lind 
och fru Gelhaar, och han kunde således försäkra, att han aldrig 
hört deu så sjungas, som nu af mamsell Adelaide Charlotte. Der-' 
efiier spelade flickorna ett å quatre mains, der lilla Euphrosyne kom 
af sig i basen och fick knuffar af sin syster och moraler af mamma. 
Få detta sättet gick det hela qvällen. 

Supén var färdig, man satte sig, herrame disputerade om huru 
korten suttit och huru de bort sitta, emellanåt afbrutne af någon 
artighet, som hofpredikanten Krypen riktade till damerna eller till 
professorn for hans charmanta skrifter, af hvilka han sade sig läst 
flere, »med mycket nöje och bifall». 

Måltiden blef ändtligen slut; herrame skulle sluta af spelet 
och Ehmfiried gick, åtföljd af hela sällskapets artigheter. 

Nar han kom ner på gatan, drog han djupt efter andan och 
såg upp till den glindrande våningen. Den föreföll honom så en- 
sam och öfvergifven; ty det bodde ingen ungdomskraft därinne; de 
unga der funnos hade man spalierat, man hade spetat upp den rika 
kronan på en ställning, der hvarje qvist vantrifdes och fällde sina löf. 
Det enda man kan säga om en espalier eller ett barn, som i otid 
blifvit intvingadt i konveniensens former, är att i begge fallen det har 
fordrats mycken möda för att få dem — så platta och så saftlösa, 

Det var en ledsam upptäcktsresa han gjorde, den hederlige 
professorn, men det var hans egen skull. Hade han sett verlden 
sådan den är och ej blott sådan den skulle vara, hade han ej funnit 
sig bedragen i sin väntan; men han hade studerat menniskorna 
som man studerar böcker, han hade aldrig gjort sig besvär att se 
efter tryckfelen, ty han läste ändå alltid rätt, huru rasande det 
också var tryckt; var en hel mening eller ett ord öfverhoppadt, 
läste han ändå rätt, ty han fann genast hvad der borde hafva ståti 
Vi enfaldige, som lefva ibland folk, veta bättre än en sådan lärd 
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■huru det yerkligeu förhåller sig, vi äro prosaiska vi, taok vare den 
prosaiska verlden. 

Det var en vaeker sommarafton han passerade vägen fram åt 
Björkebergs gästgifvaregård. På afstånd, midt öfver sjön, såg han 
en stor hvit byggving, hvars fönster strålade mot solen. Bet var 
-Björkviks egendom, tillhörande den fjerde af vännerna, baron Gyllen- 
stråle. Vår goda professor hade så illa råkat ut de begge förra 
gångerna, att han med ovilja vände sina blickar från de i röds^tig 
färgskiftning giindrande fönsterraderna och såg utåt sjön, der en 
båt med hvita segel var synlig. «rDer seglar nägonl» yttrade han. 
till sin skjutsbonde och pekade på det hvita seglet. 

«Ja», svarade denne, (cdet är visst baronen på Björkvik, som 
är ute och fiskar i solglänningen.» 

«Han fiskar således», yttrade Ehmfried vid sig sjelf, «det §r 
ett barnsligt nöje, jag trodde knappt att ett justitieråd skulle roa 
mg med fiske.» Emellertid huru det än var, försonade åsynen af 
den lilla båten, der hans gamle vän roade sig med fiske, ySii heder^ 
lige professor, och just då han hunnit förbi sjöns ena ända och 
skulle köra förbi den vacknl grinden, som ledde till alléen, befallde 
han att vända ditin. «Det må gå huru det vill», tänkte han vid 
sig sjelf, ddet kan aldrig gå befåagdare än hos Wimmerkants»; — 
han var härdad mot allt 

Herrgården var på en gång prydlig och storståtlig, men det som 
gladde Ehrenfried var en viss treflighet, som öfverallt lyste fram och 
som gjorde stället tiU en kär vistelseort för hvem som helst. Den 
hvita byggningen hade blott en våning åt gården, fastän den åt sjön. 
skyllrade med tvenne; den låg nemligen på en backsluttning. Går- 
den omgafs af en krans blommande kastanier, hvars pyramidformiga 
blomklasar strödde ett lätt snöfall öfver den gröna gårdsplanen. 

Det gladde professorn, att det syntes så få spär på gården, 
att den var grön nästan helt och hållet, och att således baronen ej 
hade någon stor umgängelse här på landet. 

Ehrnfried hade knappt hunnit göra dessa betraktelser, förr än 
en medelålders man, klädd i lätt sjömansdrägt, kom genom träd- 
gårdsporten åtföljd af ett par gossar; han skyndade mot Ehmfried; 
det var den gamle vännen Gyllenstråle, som nu kom ifrån sjön. 
«Ar det du», sade han och smålog, »är det du, Ehrnfried? Väl- 
kommen, gamle bror!» 
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Professorn, Öfverraskad af detta tilltal, blef alldeles förtjust och 
tog sin vän i famnen. <iTack for länge sedan», ropade han, «och 
tack derför, att du ännu är densamma som förr.» 

vYäUcommen, välkommen, brorl» sade baronen och gjorde sig 
lös nr vännens armar. eSe bär äro mina gossar, den ene tolf, den 
andre femton år, ett par stora vildbasare begge tvä, ungefar som i 
vår ungdom — kom med, 'Ehmfried. Det är skada», sade han, 
«ratt jag ej har någon hustru, du skulle känt min älskade Aurore, 
hon är död — nä väl, bror, det der vill jag ej tala om med dig, 
du kunde bli sorgsen liksom jag — nå väl, du får roa dig så 
godt du kan hos en stackars enkling.» 

De begge gamla vännerna sympatiserftde som fordom. Baro- 
nen hade bibehållit hela sin ungdomsfriskhet, skrattade ännu hjert- 
ligt åt sina gamla minnen och roade sig åt sin vän Ehmfried, som 
hade råkat så iQa ut hos de tvenne andra ungdomsvännerna. 

«Ser du», sade han slutligen, <mian förändrar sig lätt, men vi 
bafva ej gjort det; visst har jag mina fördomar liksom du dina; 
men vi påminna oss likväl med glädje den tid vi varit unga. Yi 
buro oss väl någon gång litet dumt åt; men vi menade intet illa 
dermed; vi gjorde väl någon gång litet besvär, men alldeles icke 
for att göra oss märkvärdiga.» 

EhmMed blef flera dagar qvar hos sin vän, det var lust och 
glädje; ändtligen reste han och baronen bad honom vid tillfälle 
helsa på honom i Stockholm. crHär är jag solo, men der kan jag 
bjuda dig sällskap af bildade, älskvärda menniskor, der finnas många 
sädane», sade han. 

Ett år derefter kom Ehmfried tiU Stockholm och besökte sin 
vän. Han hade en talrik societet hos sig; baronen var ej här klädd 
uti den lediga sjömansklädseln, och hans sätt att vara var ej heller 
så ledigt som förut, hans ord icke så hjertliga. Han presenterade 
Ehmfried för sina gäster och samtalade med honom och dem så, att 
han alltid framställde snillet Ehrnfried, och vetenskapsmannen Ehm- 
fried, men högst obetydligt den gamle akademikamraten Ehmfried. 

Denne fann klart, att om han ej varit vetenskapsman, om han 
ej utmärkt sig genom sina skrifter, hade han ej blifvit så emottagen, 
som nu var händelsen; l^an blef missnöjd med sin gamle vän, som 
blott i ensamheten var hans vän, men i sällskap blef hans be- 
undrare. 
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. De fleste menniskor . hysa liksom en jalusi till sina egna för- 
tjänster; om man älskar ett snille för hans snilles skull, en lärd för 
hans djupa kunskaper, förefaller det honom sjelf liksom man beröf- 
vade hans person något af den kärlek han önskar och efterlängtar. 

Vi fordra att vi i alla lifvets skiften, huru vi än förändra 
oss, hvilka yttre förmåner vi än sakna eller ega, vi dock skola 
älskas af några fl utvalda, några som vi kalla vänner. Vi igen- 
känna denna djupt rotade egoism, om nemligen en sådan känsla 
bör kallas så, äfven deri, att det icke går an för en hustru att 
beundra, att vörda, att älska sin man för h^ns dygd, hans snille 
och hans talanger — han skall, om så är händelsen, alltid l^cka 
sig förbisedd och fattig på kärlek — ^ det är hans person, utan 
alla talanger, utan snille och äfven utan dygd, hon skall älska. '^ I 
annat fall är det ej kärlek, ty kärleken är ju bUnd, är ju en hän- 
gifvenhet Htan ai;inan orsak än en inre likstämmighet, en inre har- 
moni, hvars ackorder ännu intet menskligt öra fömununit 

Ehrnfried hade således af alla sina gamla vänner blott en 
qvar, men han var hans vän endast på landet, men hans beundrare 
i staden och inom societeten. «Hade jag», så tänkte han, ifkommit 
till honom fattig, förskjuten och glömd, då hade han kanske ej 
velat kännas vid mig — och likväl hade då, liksom nu, mitt 
hjerta svällt af vänskap och min hand med trohjertad ungdoms- 
värma blifvit räckt åt honom; han skulle kanske skjutit den till- 
baka, han hade ej velat kännas vid en vän, som ej haft mera att 
erbjuda än bara vänskap.» 

Han yttrade äfven en gång detta till Gyllenstråle. Hans vän 
smålog! <cDu gör mig orätt, Ehrnfried», sade denne, «så var ej min 
mening; men jag ville göra dig äfven till vän med alla de andre; 
de känna ej ditt hjerta, men de Jeanna ditt snille; jag ville låta 
dem börja med snillet, det är ett af utanverken till själens fäst- 
ning, der hjertat sitter midt uti; man måste först öfver vaUame 
innan man kommer in.» 

«Du hade rätt», sade Ehrnfried, wmen — ^» 

«Men», fortsatte baronen, »du är och förblir i alla dina dagar 
en student» 

ffJa, Gudi lof», svarade Ehrnfried och hans blick strålade af 
fröjd; «jag är ännu student till lif och själ och lefver bland stu- 
dents, för att bibehålla själens ungdom in i ålderdomen.» / 
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et var stor societet hos excellensen Carbköld^ en afton för om- 
kring trettio år sedan; rummen hvimlade af herrar och damer och 
artighetemas serlaregn duggade i hrarje hörn; här och der i sof- 
forna sutto några äldre män och damer inbegripna i allyarsamma 
samtal 

I denna till exempel, den der med det röda sidenöfverdraget, 
aom står midt under Gustaf den tredjes porträtt, sitta tvenne äldre 
män; den ene är en rik krachanerad person, hans bleka ansigte 
tillkännager slughet och sällskapsvana, och det småleende, som nu 
krusar hans läppar, visar hofmannen, som kan småle åt allt, som 
kan småle då hans barn dör, eller då han sjelf ligger på sjuk- 
bädden, och som blott kan upphöra dermed vid det förskräckliga 
ordet «onåd»; det var n^nligen excellensen Carlsköld. Yid hans 
sida sitter åter en liten tjock gubbe, hvars hela utseende bär stäm- 
peln af välmåga; det runda ansigtet, de röda kinderna, den lilla 
trinda magen, allt utvisar att han är en af dessa ambulatoriska 
matsmältningsmachiner, som utgöra säUskapslifvets flyttfoglar, Kvilka 
äro nödvändiga öfirerallt, som anse sig oumbärliga vid hvarje supé, 
vid hvarje festivitet, der det vankas något, och som räcka till 
öfverallt, som göra bout-rime hos den och den grefvinnan, morali- 
sera grefve A:s kock för soppan, som kunna måla porslin, svarfva 
schakpjeser, deklamera Shakspeare och som på landet äro en stå- 
ende artikel som fadder hos trädgårdsmästaren och inspektören; det 
var med ett ord hofmarskalken baron Liljemark af Ostraby. De 
begge högt uppsatta männen voro inbegripna i ett vigtigt samtal; 
den lilla baronen demonstrerade med händerna; den dyrbara ringen 
med Liljemarkska vapnet, som han bar på fingret, gnistrade mot 
ljusen; frågan är vigtig. > 
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»Ett alltför ämabelt fruntimmer, vår goda grefvinna Myren- 
stam, oändligt ämabel, en ypperlig karakter», sade baronen; «ers 
excellens kan väl föreställa sig yår surpris! Det var för omkring 
åtta dagar sedan — några dagar före nyår; — vi voro en stor 
societet der, det var nemligen den goda grefvinnans födelsedag. 
Ett dunkelt rykte förmälde, att bennes majestät skulle komma om 
aftonen — det skedde; nådig som alltid^ kom bennes majestät ocb 
en allmän glädje spridde sig i bela sällskapet — d.en böga gästen 
bar alltid glädjen och behagen med sig bvart hon vänder sig — 
men vidare: grefvinnan surprenerade oss alla med något — kan 
hans excellens gissa?» 

«Nej, herr baron», svarade denne; vjag kan förmoda att det 
var något rätt frappant; grefvinnan har en stor rikedom på snill- 
rika uppfinningar.» 

«Ja, ers excellens, snillrika, ja visst. Jo efter théet så inbars 
på en silfvertallrik — hans excellens kan omöjligen gissa — mogna 
smultron — mogna smultron den 29 December! Den, rara frukten 
bjöds åt hennes majestät, som blott smakade något, men började 
sedan sjelf att utdela dem åt sällskapet; hennes majestät tog dem 
på en guldnål bär efter bär. O! ja, hans excellens, tårame stodo 
i ögonen på mig gamle man öfver så mycken nåd. Min brors- 
dotter, Julie, fick tre på en gång: «åt den skönaste» behagade 
hennes majestät säga.» 

»Ganska nådigt)», sade excellensen; conen sannt likvaL Er 
niéce, herr baron, är en af gracerna. — Har herr baron nyligen 
varit hos grefve K.P Huru mår han? man ser honom så säl- 
lan ute.» 

«Åh, charmant, ers excellens, charmant; det är en ypperlig 
man, en ädel och lärd man, grefve £. — Men har hans excellens 
nyligen varit på supé hos honom?» 

aNej», genmälde excellensen. 

tfDå har hans excellens icke heUer pröfvat hans nya kock; 
iioin gud, jag kan ej begripa grefve K., som behåller en sådan i 
sin tjenst; hans mat är afskyvärd. Med en så immense förmögen- 
het, som grefve K., är det nästan utan ursäkt; men han ligger be- 
ständigt i sitt bibliotek och umgås med professorer och dylika; 
han frågar ej efter huru hans gäster hafva det.» 
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crNi har rätt», sade excellensen, afbrytande; crgrefVe K. hst ej 
sinne för sallskapslifvet, och det är märkvärdigt att se hans di- 
straktioner; för en tid sedan . . .o 

«Ja, hans excellens, det är förskräckligt ' — att han ej blygdes, 
det är en horrör.» 

Excellensen smålog. (rJa, jag blef verkligen öfverraskad att 
han ej steg upp dä hans majestät nalkades; han satt der helt be- 
qvämt och såg ej konungen — hanis majestät tycktes icke hell^ 
märka honom — det är ändå mycket besynnerligt att den goda 
mannen- kan så glömma sig.» 

På detta sätt förtsattes samtalet om grefve X., en man, af 
folket aktad för sin duglighet och sin öppna redlighet; men. inom 
la haute volée ansedd för en bokmal, som till på köpet hade det 
felet att ej göra afseende på relationer. 

Nu kom fröken Julie Liljemark, dagens mest firade skönhet, 
baronens niéce, som drottningen gifvit tre smultron med uttrycket: 
«till den skönaste.» 

«Eörlåt mig», sade hon med ett skälmskt leende, <rom jag af- 
bryter ett vigtigt samtal; men om onkel påminner sig, har jag 
lofvat att i afton vara med i en tableau vivant hos grefvinnan 
Nordensvärd.» 

«I hvad egenskap, min fröken?» frågade excellensen. aSkall ni 
vara med i gracemas döpelse eller i en tablå af Amor och PsycheP» 

»Nej, ers exceUens, intetdera; jag är för god kristen att vilja 
vara något hedniskt — nej, jag skall vara en Eaphaelisk madonna, 
den Heliga Jungfrun.» 

«Då gör ni säkert grefvinnans lutheraner till katholiker», sade 
excellensen med ett artigt småleende; cfcmedlertid, min heliga jung^ 
fru, fall en förbön för oss, som ännu så länge måste förblifva 
lutheraner.» 

Med en lätt böjning på det sköna hnfvudet, aflägsnade sig 
Julie, och onkeln följde, sedan han djupt bugat sig för excellensen. 

I ett annat höm af rummet satt en blek flicka på en taburett 
bredvid en soffa, som intogs af en fet dam; det var excellensens 
syster och hennes dotter. 

Flickan hade detta nobelt sjukliga utseende, som så ofta 
stämplar den stora overldens barn», och som så distinkt skiljer 
dem från (dandsens döttrar», en stämpel af matthet, öfverbildning 
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och en* förnäm okunnighet; det är den granna ytan, genom hvilken 
tomheten märkes i motsats mot den mindre fina, som purpras af 
lefvande blod, hvilket kommer inifrån och spritter i hvarje åder. 

«Hvad tycker mamma om Julie Liljemark? — hon är likväl 
en ovanlig flicka . >. .» — en liten matt gnista af afand blixtrade 
vid dessa ord genom frökens sjäL 

crHon är rätt behaglig», sade damen; (onen hon är romanesk och 
besynnerlig; de der Lafontainska romanerna hafva gjort henne till 
en svärmerska; hon drömmer om dygd i hvarje vrå.» 

crDet är likväl en skön dröm», sade den bleka flickan. 

crMen en enfaldig dröm», sade modren; «när onkeln dör, och 
med hans gurmanderi kan det ej dröja länge, tillfaller fideicommis- 
set en annan branche af familjen, nemligen Liljemark af Björkvik 
— baronen är en Liljemark af Östraby — då har Julie ingenting 
och likväl afslår hon kammarherren Liljemarks anbud — han är 
fideikommissarie efter fruns onkel.» 

«Men kammarherren är ju en löjlig menniska», sade dottren, 
«han skryter ju oupphörligen. Om hon icke vill ha honom, så . . .» 

ffSå», fortsatte modren, »är hon enfaldig. Kärlek, mitt barn, 
är ej något nödvändigt; jag älskade väl aldrig min salig Jaques, 
men jag vördade hans goda egenskaper, hans dygder; dessutom, 
då man lefver i en viss sfer, bortfalla alla dessa illusioner, som 
göra det sämre folket så outsägligt lyckliga eller så djupt olyckliga 
-^ man är (suckar) hvarken lycklig ell^ olycklig, man vet att 
lefva och infor folket visa att man är öfverlägsen öfver sina egna 
känslor.» 

Flere samlades, samtalet vändes åt annat håll, från karlekens 
och äktenskapets lycka — »fhvad vet jag?» — till en recension öfver 
excellensens fux, eller lilla Bijoux*s trohet eller papgojans ovanliga 
forstånd och talförmåga. 

Ordensskattmästaren följde' sin brorsdotter till vagnen, fotste- 
gen smällde ner, den lätta flickan smög så lätt som en ande i 
vagnen, hennes onkel deremot kom hela det flyttbara huset att 
gunga som af en jordbäfning; ändtHgen voro de inne och hästame 
ryckte till. 

Vagnen rullade utåt gatorna, lyktorna lyste förrädiskt i mörk- 
ret, redan såg man den gUndrande fönsterraden på grefvinnan 
Nordensvärds våning, en stor folkmängd stod packad der utanföre. 
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ty den fattige fiyser gema, for att se hur den rike njuter. Då 
vagnen sknlle genom denna folkmassa, skyggade hfistame till oeh 
man hörde ett dämpadt bamskri, som straxt tystnade. Jolie ka- 
stade förskräckt blicken ut på den väl upplysta gatan; hon såg en 
välklädd man kasta sig mellan de stegrande hästame och upplyfta 
något, som i det flämtande skenet från den upplysta våningen syn- 
tes vara ett bylte trasiga kläder. Nu framkom mannen på en 
mera klart belyst fläck, och nu såg hon att han bar en trasigt 
klädd gosse, som syntes sanslös. Hans bleka ansigte låg tillbaka- 
lutadt öf^er mannens arm, ett sår i pannan blödde starkt och 
blodfärgade hans ljuslockiga hufvud. 

«6if rum», sade gossens räddare högt och trängde sig hastigt 
intill vagnen, och när han kom intill dörren, fortfor han talande 
inåt vagnen: «mitt herrskap, edra hästar hafva gjort olycka, det är 
er pligt att låta bortföra gossen till ett ställe, der han kan fl 
hjelp.j» 

Ett darrande «ja» hördes inifrån vagnen» och i nästan samma 
ögonblick slogs dörren opp och en skön flicka stod i ett språng 
på gatan. «Stig in, herre», sade hon brådskande, «stig in med 
gossen och dra forsorg om att han blir räddad; onkel 1 var god stig 
ut på andra sidan.» 

Den okände, som var en yngling, lydde i ögonblicket den 
sköna flickans befallning och steg in i vagnen på samma gång 
som gamla baronen, muttrande något om packets oförskämdhet och 
sin Julies bamslighet, kröp ut på andra sidan; denna gång åtmin- 
stone gaf rikedomen och rangen efter for fattigdomen och nöden. 

Julie kastade ännu en gång blicken på den ädle ynglingen; 
hon tyckte sig igenkänna honom, fastän hon äf^en fann, att hon 
aldrig sett honom förr än nu; han var kanske hennes ideal, som 
hon sammanletat sig bland sina stilla drömmar .om framtida lycka. 

Det finnes knappt någon, som icke på forhand gjort en grund- 
ritning af sin framtid, och dervid äfven målat ett porträtt af sin 
foljeslagerska genom lifret; nästan alla hafira skickat sin själs dufva 
in i det tillkommandes dunkla rike och alltid har hon återkommit 
med en oljoqvist, frbk och grön som hoppet — Om denna 
dröm slår in, om vi någonsin träfTa originalet for denna fantasi- 
bild, så igenkänna vi det straxt Och hviska vid oss sjelAre: den 
var det 



Julie hade sett detta öppna, milda ansigte, dessa lugna ock 
talande ögon, hon hade hört denna välbildade mun tala, tak kär- 
lek till och med; men hvar? men näpP — I dina drömmar, goda 
öieka. • 



I den illuminerade våningen gick allt muntert till; baronen, 
fatigerad af den brådskande urst^mngen, något klämd till och 
med af folket på gatan och kanske äfven en smula förskräckt öfver 
hvad man kunde kalla conånens nedstigande genom djurkretsen» 
eller, utan grannlåt, en gammal barons vandring bland folket, blef 
andtruten och kunde, då han ändtligen träffade sin värdinna för 
aftonen, kilappt nog berätta sin olycka, som naturligtvis stod i 
första rummet 

«Min nådiga kan imaginera sig: hästame sediga som lam» 
kusken skicklig, en riktig kappkörare — kan göra vändning med 
en.landåvagn precist på ett ruter äss, om han vill; — hå hå, jag 
och Julie sitta just och samtala om allt det nöje vi väntade oss 
i hufvudstadens mest briljanta cirkel; förlåt, ers nåd, jag är så 
fatigerad, måste gå ett långt stycke — tränga mig fiBm — ja 
utan öfverdrift sagdt, armbåga mig fram bland pöbeln der nere 
-— nå väl, ers. nåd, hästame skyggade och en gosse kom under 
vagnen.» 

ccMin. Gud!» ropade grefvinnan^ «blef han öfverkörd?» 

«Ne-nej, bevars, ers nåd, hästame sediga — inkördes vid My* 
inge under Ehrengtanat, kusken likaså — stadnade genast» gossen 
fick blott en skråma och en karl ur hopen satte sig i min vagn 
— i min vagn, ers nåd — och for bort till lazarettet; det var 
min hjertiiupna niéce<, här, som bjöd den der gaturiddaren in i 
vagnen — han steg på helt enkelt och jag måste ur. — Ers nåd 
kan imaginera sig; pu... hå hå . . . .» 

Julie var ännu blek af förskräckelsen; men likväl tänkte hon 
mindre på sin onkels och sin egen olycka och till och med min- 
dre på den stackars gossen, än på hans räddare. Hvem kan han 
väl vara? tänkte hon vid sig sjelf; men snart gjorde hon sig före- 
bråelse öfver sin nyfikenhet och tvingade sig att tänka på gossen. 
Set finnes stunder då käjoslomas urverk går oriktigt och då för- 
nuftet beständigt måste föra visaren till rätta; det är visst ej bra 
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att så är, men vi äro menniskor alla — och Julie var det äfiren» 
men en god menniska. 

Efter några Ögonblick hade Julie försvunnit; baronen berättade 
nu under sin promenad i salongen den remarkabla händelsen med 
urstigningen, fick gratulationer från höger och venster öfver.sitt 
mod att i vinterqvällen till fots genomvandra en pöbelhop och dito 
ahen sin mensklighet att låta gossen åka i sin egen vagn. 

Det dröjde likväl ej länge förr än en lång mager man, med 
ett nästan platt ansigte och ett par tätt hopträngda ögon, som; 
tycktes spraka med hvarandra öfver näsan, framträdde i midten af 
rummet och förkunnade, att man i galleriet hade arrangerat en 
tableau vivant, till hvilken sällskapet inbjöds. Den långa utroparen 
var ingen annan än kammarherren Axel Liljemark till Björkvik, 
presumtive arftagaren efter baron Liljemark af Ostraby och Julies 
adoratör par preference. 

Sällskapet troppade åstad till galleriet, ett långt rum prydt 
med blompaUar längs efter väggame; i fonden dolde en purpur- 
färgad gardin taflans öppning. SäDskapet ordnade sig under ett 
oupphörligt joller och prat; ett fortepiano och en harpa läto höra 
något rätt vackert, som dock mycket förgick i sorlet; ändtligen for 
täcket åt sidan och taflan var synlig. Det var Eafaels madonna. 
Jnlie satt der blek ännu som en lilja, klädd i en ljusblå mantel, 
hvilken i lätta draperier föll ned omkring henne; hon fastade sitt 
själfulla öga på ett skent barn, som, sträckande sina små armar 
mot henne, hvilade i knäet; en annan gosse stod stödjande sig 
mot hennes knä och blickade förvånad på det sköna barnet; på 
hans staf, som slutades i ett kors, såg man att det var den lille 
Johannes. Ett allmänt utrop af beundran lopp genom sällskapet, 
och kammarherren Axel hviskade till sina grannar: »då jag arran- 
gerade denna tablå, tog jag en trogen kopia af originalet för mig. 
— min imagination hjelpte det öfriga. Passar icke Julie Liljemark 
forträ£riigt till en helig moder? Jag har ej glömt min latin, mäter 
amata, intemerata — ora pro nobis — heter det — hvad tror ni, 
mina damer, jag läser ännu med lätthet min Horatius och Curtius.» 

Förhänget föll och åter började sorlet. — Det blef sednare; 
man gäspade, man hade tråkigt, man satt förgäfves och bläddrade 
i alla de vackra gravyrverk, hvarmed borden voro öfverlastade. 
Ändtligen kom supéen — hvar och en reste hem till sig — all' 
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försäkrade att de haft en oändligt intressant afton, hvar och en 
påstod att det varit serdelos animeradt; men aUa återyända med 
glädje hem till sitt för att sofya ofvanpå alla nöjets strapatser. Så 
gjorde äfven baron liljemark af Östoby. 



En tid hade förgått, hvaije dag hade Julie (ätt underrättelse 
att den öfyerkörda gossen blef bättre oeh bättre. Hon lät göra 
kläder åt honom, som skickades till honom på sjukhuset 

En väcker dag kommer Lucie, frökens kammarjungfru, in, le- 
dande en gosse vid handen; ' det var den Mlla protegéen, söm på 
ett så besynnerligt sätt hade gjort sin första uppvakimng och som 
börjat med att drif?a sin beskyddarinna ut på gatan. 

Det var en skon gosse af omkring tio års ålder. Sjukdomen 
hade gjort hans ansigte blekt, men de stora blå ögonen, ur hvilka 
sjelfva ärligheten blickade, det lockiga håret, som i lediga ringlar 
flöt omkring hans hufyud, den lilla röda munnen med sina hvita 
tandrader, allt gaf gossen ett behagligt och intagande utseende. 

Gossen stod förlägen midt framför en stor trymå och tummade 
på den lilla gröna kasketten han fatt; han vågade ej se upp, ty 
då såg han antingen sin egen förlägna figur eller frökens, som lik 
en högre uppenbarelse stod framför honom. Julie å sin sida kände 
att hon rodnade; det var en tanke på den okände, som genom- 
ilade henne. 

Ändtligen bröt hon tystnaden och frågade: »är du frisk, min 
lilla gosse, är du nu alldeles bra?» 

ffJa, hennes nåd», sade gossen och såg upp. 

ffDu har väl plågats mycket», förtfor fröken och betraktade 
det djupa ärret i gossens panna; »du har val plågats mycket, min 
stadcars gosse?» 

Gossen smålog. «Det gick snart öf^er, hennes nåd; en sådan 
rispa är ej så plågsam.» Hans min tillkännagaf likväl, att han ej 
sade isannt; men en instinktartad känsla ingaf honom Btt för den 
unga flicka, som stod der så upprörd, göra sin skada så\ liten som 
möjligt Julie märkte det Detta drag af grannlagenhet och 
skonsamhet gjorde henne gossen ännu kärare än förut 

«Hvad heter din far?» frågade flickan. 
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Gossen såg ned framför sig, men slutligen sade han: «Jag luur 
ingen far.» 

ttStackars barn, således faderlös — men din mor?» 

«Jag har ingen mor», svaritde gossen; «ack, hennes nåd, jag 
har hvarken far eller mor.» Gossen fastade vid dessa ord en bed- 
jande blick på den unga flickan; denna blick sade: blif min far 
och min mor, jag saknar allt! Dessa ord, så enkla, så vanliga — 
ty huni många finnas ej utan både far och mor — grepo dock Jidie 
djupt i själen. Afven hon var utan far och mor, utkastad i en 
verld, der hon ej kände sig hemmastadd; det var en glittrande 
yerld full af gyckel, och hon var uppfostrad på landet; bland sko- 
gen och ängame trifdes hon bäst 

ffUtan far och mor», upprepade hon derföre sakta vid sig sjelf. 
Hela skilnaden mellan henne och gossen var, att hon satt inuti 
vagnen, då han kom under hästame. Fader- och moderlösa voro 
de begge. 

«Hvad heter du, min gosse?» frågade Julie slutligen, 

«Gustaf, hennes nåd.» 

«8äg fröken», rättade kammarjungfrun. 

«Fröken», sade gossen och rodnade åt sin opassande titel. 

«Nå, Gustaf, vill du vara hos mig och bli min betjentgosse?« 

«Gud välsigne fröken för det ordet», ropade gossen och ryckte 
hennes hand till sig och kysste den — «ja, det vill jag; jag skall 
vara snäll jag.» 

«Det är högst remarkabelt», sade några veckor derefter en 
söndagsmiddag gamle baron till sin niéce, <ratt din protegé, den 
der Hlla gossen, är en läsare.» 

«Huru då, min onkel?» 

ffÅh jo, han springer hvarenda söndag i kyrkan och ej blott 
här i Jakob. Östergren har sett honom i Maria och i Adolf Fre- 
drik, jag begriper icke hans kyrkospringning; det der är en ovana 
att på det sättet gå i Guds hus — allting har sin tid, och vår 
Herre kan inte vara serdeles road af de der beständiga visiterna — 
han som en annan, ha ha ha! — du bör säga gossen det — men 
inga psalmer i mitt hus; det låter så begrafningslikt, och, Gud ske 
lof, ännu har jag helsan och kan fortära hvilken mat som helst, 
fast jag börjat märka att jag ej sofver godt när jag ätit hummer- 

C. A, Weiterbergha Samlade Skrifter, II. 7 
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paÉtej till aftonen, äfven om jag druckit ett par glas Sherry der- 
till. Åldern tar, fastän jag alltid lefvat ytterst ordentligt.» 

ffFröken! fröken!» ropade Gustaf och kom i Mit språng in i 
Julies kammare, utan att märka onkeln. <rNu har jag honom; jag 
Busstog mig icke, han är prest, fastän icke så riktigt — han är . . .» 
N« lorst varsebkf han gamle baron, der han satt beqvämt vaggan- 
de i ländstolen. 

ofivilken prest?» frågade onkeln; «hvad är det omP» 

Julies kinder brunno, hon var ej i stånd att svara. 

niSm, hm, remarkabelt I» sade baronen. «Nä, gosse, säg hvad 
är det omPu 

Gossen drog litet på munnen, ty gubbens ny^kenhet hade 
verkHgen en löjlig pregel. <cJo, hans nåd», svarade gossen, »jag 
har nu långa tiden sökt efter den som räddade mig undan hästame.» 

c<Och som föste mig ur min vagn», tillade onkeln — nnå?» 

«Jag påminde mig att han var svartklädd och jag trodde att 
han var prest — jag kar derföre sökt honom Öfverallt, men fann 
honom först i dag i Maria kyrka — han är skollärare i Maria 
fattigskola och heter Hjertner.» 

a Jaså, intet annat, således en prest; det var en ohöflig prest», 
sade onkeliL 

«Eår jag gå till honom och tacka?» frågade gossen. 

'<Ja, gå do, min gosse», sade baronen, «och helsa honom från 
hofmarskalken baron Liljemark af Östraby och säg att min niéee, 
fröken JnHe Liljemark, upptagit dig till betjentgosse, och att jag 
skall tänka på honom; hvad var det han hette? Hjertman eller — » 

»Hjertner», inföll gossen. 

ffSak samma, den der skolmästaren i Maria. — Eller», fortfor 
baronen vändande sig till Julie, ((kanske jag till och med kunde 
bjuda hit honom en gång då vi äro ensamme — karlen skulle 
finna sig smickrad deraf.» 



Det var ett par år efter denna händelse. Allt var tyst och 
stilla i baron Liljemarks hus; med undantag af en mängd betjenter, 
som hvarje morgon kommo dit for att> efterfråga hans helsa» sågs 
ingen utom en liten kohort läkare, som fått i uppdrag att gemen- 
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samt bota baron, hrilken nu var illa sjuk och icke en gäng hade 
aptit för den minsta kramsfogel. 

Qardinerna voro nedsläppta i hans rmn, det var dunkelt der- 
inne, fastän solen sken klart utanför och dess gyllene skifva glit- 
kade genom gardinsduken. Det gamla kinesiska slaguret, som 
hörde till baronens lösa fideikommiss, knäppte helt trankilt i sin 
vrå, fastän hrarje knäppning flyttade den gamla fideikommissarien 
närmare graiven. 

Den gamle mannen låg i sin rika .sparlakanssäng och beredde 
sig på döden. En liten cupid, som på sitt pilkoger uppehöll om- 
hänget, blickade skälmaktigt ned på gubben, under hans sista 

t 

kamp. Hjertner, klädd i presterlig drägt, stod bredvid sängen och 
Julie låg på knä Tid sängföttema. Den gamle hade nyss annammat 
sakramentet och låg der med händerna knäppta öfver bröstet ocAi 
stafvade efter den bön, presten läste för honom. Nu var den 
heliga akten slut, och baronen började att ordna något om sitt hus. 

«Bäcker lösöret öfver skulderna, år resten ditt», sade han till 
Julie; — «och ni, herr Hjertner, som bistått mig i denna stunden, 
får repeterurét der — går på rubiner — sju stycken, tror jag, dra- 
gés opp hvarannan dag — har tillhört salig excellensen. — Apro- 
pos, tror ni att jag blir salig, herr Hjertner — har aldrig ondt 
gjort — ^ hvad tror ni, herr Hjertner?» 

ffJag hoppas», sade presten allvarsamt, «jag hoppas på Guds 
nåd, och det bör ni äfven göra, om ni nalkats honom med ånger" 
fullt och förkrossadt hjerta, såsom det höfves en sann kristen, den 
der intet har att berömma sig af.» 

crJaha, jaha — ni har rätt — nog vill jag alltid. Julie lilla, 
se efter om Axel är derute och låt honom komma in, jag vill tala 
med honom . — ni kunna gå ut, du Julie och herr Hjertner.» 

Kammarherren Axel Liljemark till Björkvik smög sig lätt på 
tå in i den gamles rum och bort till sjuksängen. 

wVälkommen, Axel», sade denne, «nu bli egendomame dinaj 
jag vill blott bedja dig att vara beskedlig mot folket och mot 
Pan, min gamle dogg, som står vid hundkojan — han skall ha 
mat till döddagar — får icke slippa lös, han jagar får — så skall 
du göra mig den tjensten och uppvakta deras majestäter och tacka 
dem för företedd nåd — hå, det kosta* på — ja, tacka du vackert 
och ursäkta så godt du kan.» • ^ 

105929 
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«Ja, min vördade onkeK sade kammarherren, vjag skall troget 
uppfylla er sista vilja. — Hans majestat bad mig helsa onkel i dag.» 

tfAh, all — jaså, allt for nådigt» 

»Kanske min onkel icke ännu vet att lians majestat i ordens- 
kapitlet i går utnämnt onkel till banerförare i survivance i kong- 
liga majestäts orden.» 

«Hvad säger du, Axel? banerförare? ack du min Gud! Baner- 
förare i survivance — bvilken outtömlig nåd!. Farväl, Axel, jag 
blir så matt, låt dem derute komma in.» 

Kammarherren gick och Julie och Hjertner inträdde. «Bani!» 
sade baronen, «kom hit — ser ni, barn, jag är — aj mitt bröst — 
jag orkar inte — det är slut med mig; men jag dör nöjd, jag 
har nått mitt mål — jag har troget tjenat konungen och fått 
hans nåd.» 

(Rösten afinattades alltmera.) ffJag är — jag är nu så svag, 
j^ ^ES^ ^> A^ kungen utnämnd till (tystnad en stund) banér- 
banérforare — ^ ja, barn, hvilken nåd! banerförare i survivance.» 

Baronens hufvud neddignade, de nyss förut lifvade dragen 
stelnade allt mer och mer — en suck — ännu en — «i survivance» 
rosslade han — en suck, en lång och utdragen suck; — det 
var slut 

Då föll presten ned på sina knän vid dödslägret och bad, 
rigtande sitt tårfyllda öga mot höjden, med djupt darrande röst: 
tfHerre! förlåt dem, de veta icke hvad de göra.» 



Trettiotre år hade forflutit sedan Hjertner fick den äran att 
äta vid baron Liljemarks bord. Den hederlige Hjertner är nu- 
mera en välbeställd pastor på landet och har redan af biskopen 
fått sig prosttitel och af naturen en liten nätt prostmage. Det är 
redan vinter, snön ligger öfver fälten, aUa gårdsarbeten äro slutade 
och drängame hafva intet stort annat att göra, än att köra myr- 
stack och göra små stadsresor. 

En vacker morgon träder prosten med ett gladt leende in i 
sin hustrus kammare, der hon och deras yngre dotter Ingeboi^ 
sitta och arbeta: prostinnan är omkring femtiotalet och således 
icke mera ung, men de ljusblå ögonen, den der lilla gropen på 
kinden bevisa frid och lugn inom hus — utan detta qvarblir ej ögats 
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eld eller kindens rundning — den enkla negligén slöt sig noga kring 
ett ansigte, som ännu bar stämpeln af lifligliet och en viss an- 
strykning af svärmeri. 

Pappa Hjertner var en menniska, hvars hela själ afspeglade 
sig i hans ansigte — hon gör så alltid der hon har väldet; det var 
således ingenting oväntadt för honom, då hans hustru frågade ho- 
nom: «Du ser så hemlighetsfull ut, käre Hjertner, hvad har du nu 
i sinnet, min gubbe?» 

I familjelifvet, det verkliga nemligen, och ej i det blott sken* 
bara, blir hvarje medlem en fysionomist. Pappa ser sin hustrus 
tanka, utan att hon uttalar den; hon ser blott på hans panna eller 
pä hans sätt att pusta ut tobaksröken då han har sin pipa; — 
barnen se lika säkert, som Lavater skulle gjort det, när rätta stun- 
den är inne att bedja om något — «jag ser på pappas ögon att 
han icke säger nej», hviska de små — och nästan aldrig slår 
deras spådom fel. Detta sker genom ett slags sammangjutning 
af hela familjens erfarenhet och observation, utgör hvad man skulle 
kunna kalla familjens själ, det medium, i hvilket alla dess med- 
lemmars minnen, hopp, fröjder och sorger lefva och röra sig.. 

Prostinnans gissning var alldeles riktig, men prosten hade nu 
en gång föresatt sig att vara sluten, fastän hans min och en viss 
dragning kring munnen sqvallrade om, att han hade någonting rik- 
tigt roligt att berätta; han såg så der småslug ut, och blåste to- 
baksröken ur sin pipa i en viss takt, då och då fångande en ring 
med handen. 

«Nej, mamma lilla, det är, ingenting, det är ingenting; men 
mins du hvilken dag det är i dag?» 

«Det är den 18 Januari, tror jag», svarade frun; «rmen hvad 
då, min gubbe?» 

«Ah just ingenting, men i dag är det jemt trettiotvå år sedan 
jag blef bjuden till salig baronen, mins du det; mins du, min 
gumma, huru ond han blef då jag yttrade, att Gustaf ej borde bli 
betjent, huru ond han vidare blef då jag sade orsaken, hvarför 
betjenter merendels voro odugliga — han drog fram sin Östergren, 
han som sedan blef kypare, som ett exempel af ett helgon till 
betjent.» 

«Ja, käre Hjertner, visst mins jag allt det der», sade frun 
litet otålig öfver sin hemlighetsfulle man. 
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((Du miue kai^ake vidarei), fortfor prosten, «att jag tog €kistaf 
till mig, ock vid den tiden da och jag gifte oss, kom kan till 
grosshandlaren Werner.» 

«Ja, kixa Hjertoer, nog mins jag allt det der.» 
< «Ja» det är bra,' min lilla Julie, ty ser du^ Gustaf blef en ga- 
lant gossci, blef en ärlig köpman, och är en förmögen man, fastän 
han inte lurendrejar en aln in i landet» 

«Gifve gud», suckade frun, «att så vore!» 

«Det kan du vara saker om, Julie — Gustaf är inte någon 
lagbrytare.» 

ftJa, jag tror nog det», svarade frun, «han är en ärlig gosse.» 

alcke gosse, min goda Julie; kan har nu i fyra år varit gift 
med vår lilla Gustafva, och de ha tre barn allaredan — kan är 
en man, min gumma^ en stadgad man.» 

«Men nn säger jag rent ut, Hjertner, du får ej se så der falsk 
uA — gör inte det, Hjertner. Du har något att säga; du har ju 
aldrig döljt något för mig fornt; nå, kvarföre skall du göra det nuP» 

«Nej, min gumma, jag är ej falsk, utan saken är, att inom 
åtta dar fara vi till Stockholm till Gustaf.» 

fdnom åtta dar!» ropade Ingeborg ock modren på en gång; 
«men — men kuru i Guds namn skda vi kinna med allt till dess?» 

Presien smålog vid sig sjelf, i det kan återvände till sitt 
ram. «Hu blef gumman min glad», sade kan sakta, «ock lilla 
Ingeborg också.» 



Fjorton dagar derefter kom en gammaldags karet in genom 
Horns tull; sJiidföret var si ock så, ock prosten kade derföre låtit 
framtaga kareten för långresan. Färden kade gått långsamt, ty 
Ola, drängen, körde sjelf ock sparade på sina pupiller, prostens 
kastar, som nu fingo taga sig en högst ovanHg motion af omkring 
tre mil om dagen. 

«Gud late kareten hålla!» sade Ola, inåt kerrekapet i vagnen, 
då kan började sitt tåg på den ojemna steagatftn. — «Hvem är 
det?» frågade posten vid tullen, ock fick till svar: ^prosten Hjert* 
ner från Fridskulla»; samma svar fick tullvaktmästaren, som blott 
tummade något på en hösäck, men lät för öfrigt k^rskapet resa 
i frid. 



108 

Stt litet Uomstarande fliok«Mgte, som tiHIhörde en persen^ som 
satt baklänges i yagneo, lutade mg åt begge sidor och lät ett par 
qviicka ögon irra omkring bland byggningame. — <d>ei der är 
gubbhuset», aade prosten; åder bo gamU borgare, Ingeborg, och 
det der ar en högvakt -r— se, detta här, nedanför baoken, är Jem- 
vågen* och nu koBPima vi till Skeppahron *^ kör aakta, Ola, så att 
vi ej fara förbi numro 24.» 

Snart voro de framme och inträdde i grosshandlaren NonJiém 
eleganta våning. «Se här» Gn^tafva», sade prosten, <iir nn mamma 
välbehällen i tre pelsar och sju shawlar efter vanligheten, och här 
är Ingeborgs hvar är Norden?» — «BJan är hos baron Axel Lilje* 
marb>, svarade Gustafra; ovälkomna, mina föräldrar!» 

När de trädde in, presenterades barnen; alla sloto sig kring 
mormor, som måste taga det «oa efter det andra i knäet «Det 
är ändå roligt att fä se de små barnen; gif mig en kyes du, Anton, 
och du, lilla lioontine — och kom du också, du lilla minsta, du 
lilla Fredrika.» 

Norden kom hem. Nu voro alla församlade kring ett trefiågt 
thébord; man glammade och skrattade. «Men», afbröt' prosten på 
en gång det nuintm aamtalet, <diar du alfärer ned baron Axel?» 

((Både ja och nej, min far», sade Norden : — «det är synd om 
honom; han är nästan alldeles ruinerad, och man vill nu lägga 
seqvester på inkomsterna af hans fideikomisser.» 

((Men, min Gud, hur har det tillgått?» frågade svärmodren. 

otSpel, mamma lilla; slarf och spel och en slösaktig hustru ha 
förstört honom; jag kunde ej hjelpa honom.» 

«Ja, men det måste du ändå, käre Gustaf», sade prosten och 
lade pipan ifrån sig. 

crAkta dig, Hjertner, det kommer tobaksaska på soffoffrerdraget.» 

((Jaså, jaså — du måste hjelpa den stackars baronen.» 

«Det är svårt», inföll Gustaf och skakade på hufnidei 

crJo, ser du», sade prosten, <(han var min hufvudfiende fordom- 
dags, och sade alltid att han mådde illa då han kom in i ett rum 
der en skolfiix vistades, liksom somliga ej kunna tåla att vara i 
rum tillsammans med en katt — då var han rik och jag fattig; 
men nu kan jag bedja för honom, och det gör jag; hjelp honom 
om du kan.» 

«Du är således hämdgirig», sade prostinnan. 
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«Nej, nejlj» ropade gubben^ ovisst icke det; han bör ej få veta 
att jag bedt Norden derom; jag har hämnats nog, då jag fick dig, 
min gumma — jag tycker liksom jag vore skyldig till hans olycka; 
^-^ med dig hade han måst blifva lycklig mot sin vilja.» 

«Fappa smickrar», sade den goda modren, och en fin ungdom- 
lig rodnad spridde sig på hennes kinder; »men rätt kan du på sätt 
och vis hafva; jag skulle nog hushållat jag, och icke slösat bort 
hvad han hade.» 

«6ud vet», smålog Norden; aom hustrun icke kan älska sin 
man, slappas snart hennes verksamhet och allt går under. Äkten- 
skapets hela lycka grundas på kärlek och aktning — utan den går 
allt illa, allt misslyckas — förbannelse följer familjen.» 

«Nog om det», ropade gubben, prosten. — «Ni småtultingar, 
gå firam till mormor och gif henne hvar sin kyss; jag vill säga er 
något: fordom, barn, gaf en drottning mormor tre smultron midt 
i vintern; nu stå tre små barnbarn omkring dig, mamma, och gifva 
dig hvar sin kyss; en kyss af mensklighetens vårmorgon i lifvets 
vinter får du nu. Hvilket smakade dig bäst» mamma, nådens eller 
kärlekens gåfvaP» 

»Kärlekens, gode gubbe, kärlekens!» svarade den lyckliga ma- 
kan och mormodren. 
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INVALIDEN. 

Ixom med mig på några Ögonblick i denna kammare, här till 
vänster i portgängen; böj på hufmdet så att ni inte stöter emot 
Det är ett litet rum, med mörka tapeter och ej långt till taket» 
Hu! det ser fattigt ut derinne. Der längst borta i vrån står en 
gammal sparlakanssäng; det nätta katunet med sina urblekta blom- 
mor är brunaktigt och mörkt En liten tafla sitter derinne i skug- 
gan — det är en minnestafla; ser ni vattenfallet der i fonden och 
der i förgrunden en hårlock och en vissnad pensée, det betyder 
något Der vid långväggen står en pulpet och vid fönstret ett 
bord och vid bordet en stol och på den sitter en gubbe» Rys ej 
tillbaka för tobaksröken härinne, mönstra ej så noga de gulnade 
gardinerna, men träd närmare; ni skall ej ångra ert besök. 

«Ser ni gubben der, är det ej ett skönt hufvudP Men nej, det 
är långt ifrån skönt, hjessan är kal, munnen insjunken, ögonen 
ligga djupt; men likväl väcker han förtroende, ni håller af den der 
gubben; icke sannt? Ni tycker er återse er far, som dog ifrån er 
och som ni höll så mycket af. 

ffPörundra er icke att han ej stiger upp för att helsa; hans 
ena ben är lamt, han är en gammal invalid, en ruin vid några och 
femtio års ålder, han är fattig, han är ensam, han är glömd; men 
likväl är detta rum ett heligt rum, ty det bebos af en hederlig man.» 

Få detta sätt vägledde jag en af mina vänner, för ett par år 
sedan, till den hederlige kapten Werner i hans lilla bostad i en 
återvändsgränd på Söder. 

<c6od afton, kapten Werner!» sade jag alltid till den gamle 
med hjertlighet; och gubben välkomnade mig med ett tyst smålöje 
och bjöd mig en pipa. ^ Jag röker väl högst ogerna; men jag hade 
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ej mod att stöta ifrån mig gubbens enda vän; jag måste vara vän 
med hans vän — med pipan. 

Jag såg denne man för första gången det ärofulla året 1808. 
Det var den 6 Juni, den dagen hette då som nu, Gustaf. Det var 
bjudning hos landshöfdingen grefve C. G., jag var en af gästerna. 
Det var en präktig fest, som står beskrifven i Post- och Inrikes- 
tidningame för det året. Skålar druckos «med afseende på dagens 
dyrbara betydelse», det var ett slags namnsdag; «kärlek för den 
segerrika monarken», som, i parenthes sagdt, med ett stoiskt lugn 
förlorade bataljerna: «lycka åt de svenska vapnen och deras ur- 
gamla ära», som dränktes i elände och blod! se der innehållet af 
talen, af samtalen, af verserna. 

Landshöfdingen var en fin hofman, artig, förbindlig och inte* 
ressant Han var känd att hålla ett godt bord: vinerna flödade, 
bordet vax öfverlastadt af mat och silfver, allt var herrligi Hvad 
rörde det oss, att vi visste tusende af landets barn försmäkta i 
elände, iU;t det varit bättre och ädlare om landsfadren skänkt sina 
femhundra riksdaler till äUig mat ät de arma laodtvämisterna, 
hvilka svält och elände skördade på sjukhuset? Man omtalade, 
att man hvarje morgon utanför sjukhuset såg hela trafvar af lik 
utkastade. De hade dött på natten; mien hvad gjorde det oss? Yar 
ej champagnen lika fräsande och ananasen lika aromatisk för det? 

Jag för min del hade helt annat att tänka på, ty jag satt 
mldt «not fröken Amelie C * *. Min Gud, hvad hon var vacker! 
— men derom en annan gång. 

Vi drueko jijust den första skålen. «För Gustaf IV Adolf», 
sade landshöfdingen med en stämma, len som en flöjt, aför honom, 
hvars höga mod och stora bedrifter ingm annan måttatock fann äi» 
hans odödliga namn — ». Talet var, korteligen aagdfc, långt, vac- 
kert, underdånigt och sirligt. Det ryckte väl i skrattmu^klerna hos 
litet hvar vid det storståtliga talet. Logo vi åt talaren? Nej, han 
var vår hederliga värd och bestod maten och vinerna; m^n skrattar 
ej åt sådant. liOgo vi väl åt Gustaf Adolf? Nej, honom var det 
riktigt synd om; han var olycklig i allt, misslyckades i allt, det 
vore dåligt att le åt sådant. Hvad var då föremålet för vårt löje? 
Gud vet; Jag fruktar nästan att det var åt det gamla Sverige. 
Det låg nemligen något .löjligt uti utt det styckades, att dess 
tappraste söner förblödde utan gagn; det låg en djup iropi i jdlt 
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detta, som blef innu mer skärande, då en landshofduig steg fram 
och gjcklade med folkets nöd och ljög ihop en hel »ramsa» midt 
för näsan pä historien, livilken med sin griffel redan inristat de 
blodiga dragen på sin tafla. Man kan skratta' sig tiU döds åt 
sådant Nog af, \'i tömde skålen: <aned underdåniga känslor af 
tacksamhet och glädje», stod det sedan i den officiella berättelsen; 
å propos, jag ret icke något som i sann humor kan öfrerträflEa en 
sådan berättelse, «den ler med tårar i ögonen», — det är ju humo- 
ristens göral 

Fanfaren för den kungliga skålen var knappt slutad, förr en 
dörren slogs upp och en officer trädde in i salen. Det var en 
yngling af några och tjugo års ålder, med ett stolt men dystert 
uttryck i sitt bleka, men bildsköna ansigte. 

»Förlåt mi^, sade främlingen och framträdde till värden, «att 
jag stör herr grefven; mitt namn är Werner, löjtnant vid West- 
manlands Wargering. Jag har ordres att vid min ankomst tiU 
staden anmäla mig hos landshöfdingen och har derföre ej velat dröja, 
helst truppen ej kan blifva inqvarterad förr än anmälan är gjord.» 
«Biktigt, herr löjtnant», svarade landshöfdingen; cnnen visa 
mig, innan vi öfrergå till afgörandet af affären, den äran och 
drick ett glas med oss. Mitt herrskap, denna skål är for den 
tappra arméen, för framgång och seger åt våra vapen!» 

Skålen dracks af allt hjerta, måltiden var slut, man uppbröt 
från bordet och landshöfdingen och den främmande försvunno i 
ett sidorum. 

«Ett öppet och godt ansigte», sade fröken Amelie och fastade 
sina själfulla ögon på mig; «ett öppet och godt ansigte på den 
unge löjtnanten, men det bar en stämpel af smärta, som var för 
tydlig att kunna missförstås.» 

»Kanske», inföll jag, »han måst slita sig från en älskad flicka 
för att störta ut i det blodiga kriget?» 

»Det tror jag knappt», sade fröken; »man strider gema för 
fäderneslandet och ännu hellre för en fästmö. Hvad heter det på 
latin, herr prost? Jag påminner att jag hört något ordspråk i den 
vägen — pro aris.» 

»Pro aris et focis», upplyste prosten. 

»Hvad betyder det egentligen?» frågade fröken, .»kanske för 
konung och foaterlcaid.» 
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cNeej, neej, ingalunda, hm hm, det betyder för altaret ock — ^i» 

«Ja, jag förstår», afbröt Amelie, »för altaret och tronen?» 

«rHm hm», mumlade prosten något förlägen; cdnte så precist 
det heller, fastän meningen är densamma: det betyder för altaret 
och spiseln, ordagrant öfv^ersatt.» 

«Pör spiseln», skrattade fröken; irdet der vackra latinska ord- 
språket måtte således datera sig från någon gammal hushållerska.» 

Yi skrattade alla åt infallet. 

«Men», återtog hon, crlöjtnant Werners utseende antydde svårmod; 
han är dock ung. Att då vara svårmodig är just icke så vanligt.» 

ctBetyder ingenting», invände prosten, ((Utseendet bedrager. Jag 
hade en bror, han är nu död, salig menniskan, men han hade ett 
mycket ängsligare utseende än denne löjtnanten, och likväl var det 
just en vildbasare, salig bror min. Det fick jag nog veta af, då 
jag nyss fått pastoratet; jag fick betala en borgen — med ett ord, 
utseendet bedrager.» 

Jag blef verkligen något het om öronen åt prostens förnyade 
»utseendet bedrager». — Sådana perukstockar äro också framme i 
tid och otid med sitt praktiska förnuft; man kan väl också icke 
tänka sig något mera opassande än att stå midt framför en ung, 
skön flicka och predika om att utseendet bedrager. 

Löjtnant Werner hade snart uträttat sitt ärende och lands- 
höfdingen infann sig med sin stereotypiska, milda blick och sitt 
leende, nddt ibland oss. »En intressant ung man», sade lands- 
höfdingen; «ni skulle hört med hvilken ifver han yrkade på att 
komma öfver till Finland för att offira lif och blod för den goda 
saken. Skada att man ej kan få förhyra något fartyg eller sam- 
manskaffa proviant. Landets tiUgångar äro uttömda, det stackars 
folket förmår ej mera.» Få detta sätt fortsatte landsfadren ett slags 
underdånig jeremiad till dess vi åtskiljdes. 

Då jag kom ut i staden, uppsökte jag den raske löjtnanten. 
Vi blefvo snart vänner, kanske derföre att våra lynnen voro så 
skilda: han var sorgsen, jag lättsinnig, han tystlåten, jag deremot 
pratsam och upprymd. Werner berättade mig, att oaktadt lands- 
höfdingen på heder försäkrat att fartyg för öfverfarten omöjligen 
kunde anskaffas, hade han redan förhyrt ett sådant ibland de många 
som lågo utan frakt i hamnen; och dessutom hade flere af de mest 
ansedde borgame erbjudit nödig proviant på stadens bekostnad. 
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Yi voro begge unga och begrepo ej en stafVelse om det fina 
i politiken; vi visste till och med icke att man genom att låta 
folket ändamålslöst uppoffras på slagfältet, genom att låta tusen- 
tals af landets ungdom forsmäkta i elände och sjukdom, genom att 
ställa nationen på branten af sin undergång, kunde åvägabringa en 
revolution af det slaget, som sedan i tal och skrift kallas en »lyck- 
lig händelse», en »regementsförändring utan blodsutgjutelse». 

Bet var folket som trädde emellan med vanmäktiga patriotiska 
uppoffringar; det är en af den nyare tidens tecken, att folket 
handlar energiskt då embetsmännen hvila sig. Det var ej så for- 
dom; kanske 1808 års krig var det första tillfälle, då folket visade 
sig hafva en egen tanka och mod till uppoffiingar. Belöningen 
var ett hån, men det var också första försöket från nationens sida 
att hjelpa sig sjelf, och det kom att göras just i en sak som var 
ohjelplig. 

Några dagar derefter afseglade min nya vän på ett köpmans- 
fartyg. Seglen spändes, en vänlig vind smekte vimplame och snart 
flög fartyget ur sigte. 

Werner utmärkte sig i de många små träffningame, som de 
tappra Einname lemnade Byssame; det var en nation i vapen mot 
en armé, en otämjd naturkraft som kämpade med konsten. Men 
småningom segrade den sednare, ringen blef allt trängre och trängre, 
de tappra skarorna allt mera fåtaliga; fienden hånlog och folket 
skar tänderna i raseri öf^er sin svaghet 

Werner hade troget kämpat fö.r den heliga saken; han kunde 
det gema, han hade intet att hoppas; han var visst ingen roman- 
hjelte, men han var i den ställning, att han lika gema föll för en 
kula, som han lefde ett glädjelöst lif. Han sökte således, som man 
säger, döden. Det är en vanlig romanfras; äfven jag vill använda 
den, emedan den passar för tillfallet. Men han fann ej en ärofull 
död som han hoppats, utan fick kaptenstitel, som han icke sökt. 

Det var i slutet af Oktober — förut var ingenting i ord- 
ning, det hör till det krigets historia — det var i slutet af Oktober 
och kapten Werner beordrades, att med hundra man återvända 
hem. I en liten bugt, ej långt ifrån Baumo, låg en liten coop- 
vardieskuta och vaggade på vågorna. Det bukiga skråfvet, som 
låg djupt nedsjunket i vattnet, de söndriga vantema, de grå, läp- 
piga seglen, allt visade att fartyget lutade mot sin ålderdom; det 
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oaktadt hade man fött ombord några kanoner, som man erofrat från 
Ryssame. Det var troféer, af hvilka man kunde skryta i. en framtid. 

Få däcket giok fram och tillbaka en rödnäsig man, klädd i en 
brun karaj och hållande en bucklig ropare på ryggen. Det rar 
kapten Bumlare, förande Briggen »Svenaka Äran från Döderholt», 
som nu för kongL maj:ts och kronans räkning var förhyrd för 
truppernas transport till rädemeslandet Morgondimman var tat 
ooh vinden fuktig; kapten Enmlare hade derfore redan tagit sig en 
beskus och derofvanpå en kallqvistare, och gick nn som bast och 
kommenderade skeppsbesättningen, som bestod af tre man; de öfrige 
hade hdt beskedligt glömt sig qvar i land. 

cfBänn in, kalfhufvud, bann in trossen; kalfhufvud, hor da 
inte», sade kapten till en matros, som med stela händer stod och 
sträckte på en vidknnten tågstump. 

«Det är f-n inte godt att bänna, det är skört som fnöske», 
svarade matrosen. 

«Nå) så låt vara slakt då», yttrade kapten. 

I detta ögonblick lade en barkas, uppfylld med alandtkrabboi» 
till skutans läsida och hela hopen kröp ombord på den «8venska 
Äran». Båt efter båt ankom joch folket embarkerade samt instufva- 
des under däck; kapten Werner var deras anförare. Man började 
lyfta ankar; man skrek oaflåtligen i en timma. 

«Man måste fara varliga», sade Enmlare; vsnallt, gossar, så 
smått, att inte tåget brister; pass på att det ej smäller af då an- 
karet får luft Det är», fortfor han, vändande sig till sin titel- 
kamrat på «torra vägen», (cdet är kuriöst, herr kapten, att om tåget 
skall springa, är det antingen när ankaret skall släppa ta^ eller 
Bär det får luft, det vill säga kommer öfver vattnet Gud ske lof^ 
nu är det på bogen. Se så», tillade kapten Bumlare, «nu får du 
gå, gamla Anna Cajsa — jaså, för f-n, (^Svenska Äran». — Ser 
herm»5 vände han sig till Werner, »skutan heter egentligen Anna 
Cajsa, men då hon skulle gä i kronans ärender, trodde patron att 
kungen skulle tro, att hon ej dugde, om hon hade ett simpelt 
namn. crDet är oftare ett namn ger menniskan värde än tvärtom», 
sade patron, och så döpte han om henne till (cSvenska Äran från 
Döderhnit»; och så får hon väl heta till döddagar, det eländiga 
skräfvet; ty, ser kapten, »Svenska Äran» är, förbanna mig, rutten från 
bogsprötet till rottaljan; hon ser väl ut något utanpå — patron lät 
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måla upp henne — men se innantill, der ser man hur det ser ut, 
och aldrig, förbanna mig, jag gått hit ombord, om jag inte hade så 
duktig aflöning som jag har.» 

Werner kunde finna af hyad kapten Bumlare anförde, att den 
ffSvenska Äran från Döderhult» hade några små fel, som icke just 
gjorde passagen öfver Ålands haf i Oktober månad, midt i equi- 
noctialstormame, särdeles hvarken intressant eller just säker. Yä^ 
dret var redan yiå utfarten ur bugten ganska stormigt, vågorna 
Inrusade kring den gamla matronan, som, stampande och rullande 
i de mest behagliga svängningar, lät sin tunga kropp plöja hafvet 
Det gick väl någorlunda första dagen, men om natten sprang vin- 
den, jag vet ej huru många streck i norr, och kapten Bumlare blef 
liksom något illa till mods. 

«Fan ta mig», sade han då han om morgonen kom upp på 
däek, «jag begriper huru långt vi drifvit i natt, och så glömde 
jag att logga se'n — åh ja, gor ingenting, måste väl se land in- 
nan vi stöta på — har seglat förr en gång.» 

Det var på morgonen. Kapten Werner stod liksom fasthaftad 
i frams tammen och såg utåt det stormande hafvet, hvars rörliga 
yta fradgade framför skeppet, som länsade undan för vinden. 

<r£apten Bumlare!» ropade han hastigt, uppmärksamt fästande 
blicken på en rad vågor, hvilka stodo stilla på samma ställe med 
sin fradgiga rygg. <fSe hit, kapten, den der vågen ser underlig 
ut; hvad är det?» 

«Nå så dj — In besitta, bränningar förut — dicht i lä, ror i 
lä, din hund, ror i lä, så f — n tar dig.» 

Detta skedde; men ffSvenska Äran» hade hvad man kallar ka- 
rakter och rättade sig icke efter Ögonblickets »hugskott», utan rusade 
med ohejdad fart mot bränningame. 

«Det är slut, kapten», sade Bumlare med ett slags skratt; 
ffdet är slut med »Svenska Äran» och med oss.» 

t detsamma stötte skeppet på med ett grufligt brak, en jätte- 
våg sköljde öfver däcket; de dyrbara troféerna, som varit illa fastr 
surrade, sletos lösa och rullade med hastig fart mot fören. Werner 
omkullkastades och de ryska kanonerna krossade ännu, som seger- 
tecken, en af Sverges söner. Vågor gingo och vågor kommo^ 
ett korus af dödsklagan, rosslingar och skrik genomskar stormens 
gny; snart var det tyst under däck, och Sverge hade hundra 
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ynglingar mindre, hundra tiggare mindre; — så förekonmies pau- 
perismen. 

Tre dagar derefter vaknade Werner ur en vild/ feberyra; han låg 
i en liten fiskarkoja på Åland, med ett ben mindre; det var krossadt. 
«Hvarföre fick jag ej sofva», sade han vid sig sjelf; «det var 
så nära; hade allt gått väl, så hade det nu varit gjordt, det svåra 
steget»; men han hade blifvit räddad, han ensam räddad af hun- 
drade man. 

Afven kapten Bumlare hade räddat sig på ett tomt bränvins- 
fastage. <d)et var en Guds försyn», sade han, «att jag hunnit 
supa ur det» 

Efter en långvarig sjukdom blef Werner åter frisk, men en 
krympling. På våren 1809, sedan den lyckliga regementsförän- 
dringen blifvit fullbordad och Sveriges framtid betryggad genom 
en splitter ny konstitution, sedan några nya rikets herrar hade 
tiUkommit» och den urgamla vänskapen mellan Sverge och Eyssland 
åter var befästad, återvände han till Sverige från sin «utrikes» resa 
på Åland. 

Allt var forändradt vid hans återkomst; men det som ännu 
qvarstod, var fattigdomen. Werner var fattig; men nöden hade 
aldrig förut tryckt honom; krymplingen dukade dock under for en 
omständighet, som för yngUngen var ett lappri; han sökte derföre 
pension. Fosterlandet är tacksamt emot sina tappra söner, hade 
man sagt i så många tal, så många skrifter. Werner hoppades pä 
denna tacksamhet. 

Sedan han länge väntat svar på sin ansökan, och när tåla- 
modet var nästan uttömdt till bottnen, fick han en vacker dag en 
resolution af ungefär följande innehåll: «Att som löjtnanten, kapten 
Werner sin blessyr erhållit icke i öppen strid mot fienden, utan 
genom annor oförutsedd olyckshändelse, så och då bemälde Werner, 
icke såsom i aktiv tjenstgöring stadd, sin skada erhållit, förefanns 
intet skäl att honom, Werner, någon pension bevilja; men då han 
under kriget gjort sig känd för mannamod, eger han att inbetala 
retroaktif afgift för de år, som han ännu bort tjenstgöra, då han 
vid de år, som enligt författningar och reglementen berättigar till 
pension, får uppbära full löjtnantspension.» 

Invaliden blef således utan understöd; men försynen hade an- 
dra utvägar till hans räddning. 
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En afton kom man händelsevis i ett större sällskap att nämna 
kapten Werner och hans skeppsbrott med (cSvenska Äran», som sjönk 

o 

vid Åland. Samtalet väckte den gamle hofmarskalkeii K., som just 
nu drack sin femte mandarinkopp thé, ur hans vanliga apati. 

«Hur var det? Werner? Ar inte han från WestmanlandP» 

K Jo», svarade en af sällskapet, «rdet är högst troligt, ty han 
har tjenat vid Westmanlands Wargering.» 

ffBiktigt, riktigt», sade hofmarskalken; ((jag kände hans för- 
äldrar; det var en utfattig löjti^ant Werner,, som bodde, lät mig se, 
jag tror det hette Granhulta, i Westmanland; ja Granhulta. Ni 
må tro, mine herrar, jag har en gång varit inqvarterad der. 
Huset var väl fattigt, men ordentligt och bra; gumman Werner 
var en riktig- matgumma — man måste hjelpa sonen — jag glöm- 
mer aldrig hennes delikata böckling; det var en böckling så mör 
oeh fet, att oljan flöt ur ryggen på honom. Det är en samvets- 
pHgt att rekommendera sonen då han är i nöd. Har herr baronen 
ätit veritabel böckling? Man får den aldrig riktigt god här i Stock- 
holm; också behöfs det verkligen en sådan matgumma, som gum- 
man Werner, för att få den god. Hon gaf mig recept på hur den 
tillagades, men det har ej velat lyckats der hemma hos mig.» 

För böoklingens skull och af en synnerlig gunst och nåd er- 
höll invaliden en pension af 200 riksdaler banko. Försynens vägar 
äro outransakliga. 

2* Stpoioiiidi* 

För fyratio år sedan satt en gosse af omkring tolf års ålder 
på den mjuka gräsmattan i Storängen vid Strömsnäs; bredvid ho- 
Bom satt ett skönt barn, en flicka af omkring åtta år, och afhörde 
med uppmärksamhet de sannsagor gossen omtalade. 

((Skola vi gå till strömmen?» sade slutligen gossen; ((jag har 
nu omtalat sagan om Necken, den gode spelmannen, som stiger 
opp hvarje natt och sjunger sina vackra visor för små snälla barn, 
der han sitter i aftondimman och slår sina toner på sin guldsträn- 
gade harpa. Kom med till strömmen härborta, .så skall jag berätta 
dig en sannsaga, som icke, liksom sagan om Necken, är hednisk, 
utan som härleder sig från den kristna tiden.» 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter. II. ^ 
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De begge barnen fortsatte sin vandring uppåt en slingrande 
gångstig. , 

<rBara inte ma bonne blir ond?» frågade flickan. 

«Yar inte rädd, det skall magistern nog hjelpa», svarade 
gossen. 

Den unge gossen hette Gustaf Werner ocli den lilla flickan 
Clara Ekesköld. Lilla Clara var dotter till den rika Öfverste Eke- 
skÖld på Strömsnäs, Gustaf åter son till den fattige löjtnant Wer- 
ner på Granhulta. Den gande öfversten, som i sin ungdom varit 
kamrat med Gustafs far, upptog gossen i sitt hus för att der be- 
gagna undervisningen i täflan med sin egen son. Han var en 
snäll, en god gosse och blef behandlad som barn i huset. Men 
öfverste Ekesköld var i öfrigt en sträng aristokrat, som ansåg de 
ofrälse i allmänhet för ett slags «parias)>; han föraktade massan, 
men kunde det oaktadt älska individer. Det var nemligen ett godt 
hjerta, instängdt af fördomarnes bålverk; men Gustaf var likväl ett 
barn upptaget af »barmhertighet». Ack! hvad det är svårt 

De begge barnen, den rika arftagerskan af Strömsnäs, Björk- 
linge och ett fyrdelt vapen med friherrlig krona öfver, och den 
fattige gossen, hvars hela arf bestod i en välsignelse och ett gam- 
malt messingssigill med G. W uti, lekte tillsammans på de gröna 
ängarna, liksom de aldrig skulle skiljas åt, liksom de begge seglat 
i samma farkost framåt lifvets flod och intet strömdrag funnits 
som rann åt olika håll. Det unga paret sprang nu tillhopa bort 
till den rinnande strömmen, som flöt fram med fart, ty han nalka- 
des ett fall; de skyndade dit. Strömmen störtade här öfver en 
klippa ned i ett temligen högt fall, som, mötande en mängd ned- 
rasade block, splittrades till ett fint moln af vattendroppar, som likt 
en rök vid lugnt yäder stod stilla öfver fallet. Stället kallades 
Helgonfallet och var en favoritort för gossen, som drömde om en 
gyllene framtid och en framå.t ilande lycka. 

Snart hade barnen hunnit till en utstående klippa ungefär vid 
fallets halfva sluttning. Det täta dimmolnet stod liksom en y&gg 
öfver djupet. 

»Sätt dig, Clara lilla», sade Gustaf, när de framkommit på den 
branta fuktiga klippan; <(vai icke rädd, Clara, jag skaU hålla dig om 
lifvet — men just här bör man sitta, och så här i qvallningen för 
att riktigt förstå sannsagan. — Har du hört sagan om Helgonfallet?» 
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Den lilla flickan slöt sig nära intill gossen och kastade hufvu- 
det tillbaka, så att de ljusa lockarne föUo i rika vågor ned öfirer 
nacken — Hvad det barnet var skönt! 

«Tala Gustaf, jag är inte rädd — och blir jag rädd att se t 
strömmen, skall jag se på dig, då hissnar jag icke.» 

(fJo, ser du, Clara lilla», började gossen, ccför många hundrade 
år sedan fanns det kloster och munkar och fromma nunnor äfven 
här i Sverige. Den religion man då bekände kallades den katol- 
ska, och man vördade mer påfven i Bom än Gud r himlen. Vid 
den tiden fanns xicke Strömsnäs; der det nu ligger, växte då en 
stor mörk tallskog; men der nu skogen är, låg ett kloster med en 
herrlig trädgård, nu ligger der blott en stenhög qvar i skogen. 
Det var ett nxmnekloster.» 

«I grannskapet bodde en gammal adlig slägt, som hette Skäkta 
och som brukade tre korslagda pilar i sitt^vapen. Gunnar Skäkta, 
en rik och ansedd herreman den tiden, bodde på Thorboda, som 
nu är en bondgård. Den skönaste flickan i hela landet var hans 
dotter Elin, och hon var så fager, att ingen kunde se henne utan 
att hålla af henne. Hon hade blå ögon liksom ett par förgät-mig-ej 
eller sådana som du, lilla Clara, och såg god ut som du. Nu 
kan du förstå att Elin växte till och blef stor och fick friare, den 
ene präktigare än den andra; alldeles som din tant hade i förQol 
innan hon förlofvade sig med grefven. Men Elin hade gifvit sin 
tro till en fattig gosse, och detta kunde foräldrarne icke tåla, ty 
de voro högmodiga och derföre satte de Elin i klostret och läto 
skicka den fattige gossen ut i kriget; och på fejder var det den 
tiden ingen brist. Men Elin fick gå ensam ut i den gröna lun- 
den, och så brukade hon gå hit och sitta här hela timmar vid 
Heigonfallet och se på den skummande forsen.» 

ffDen tiden var ej så upplyst som vår tid är. Vi veta nu för 
tiden allting, ty det står att lära i tusentals böcker, och således 

# 

kunna vi nu förklara allting af naturliga orsaker, men den tiden 
tillskref man helgonen eller onda andar allt hvad man i sin okun- 
nighet icke kunde förstå, och på detta sätt sammansattes skrock 
och käringsagor, som vi skratta åt.» 

crAllt längre måste Elin förblifva i klostrets dystra ensamhet, 
allt mera sorgbunden blef hon; hon svärmade nu oftare ut i grön 
äng och satt slutligen det mesta af dagen vid fallet; just der vi 
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nu sitta. Det föreföll den arma flickan liksom skulle den fattige 
gossen, som hon höll af, redan fallit för svärdet; hon tyckte att 
allt var sä tomt, så • betydelselöst, och det enda som tröstade henne 
var bön till den heliga jungfrun. Så föll Elin i ett tyst svårmod 
och bleknade allt mer och mer om kinden; det var en röd ros 
som blifdt hvit, emedan hon lefde i mörkret; ty sorg och mörker 
bleka rosorna, men glädje och solsken göra dem röda.» 

«Förgäfveö bad hon inför Mariabilden i klosterkyrkan om frid 
i sitt hjerta, förgäfves väntade hon en tröstande blick från den 
heliga jungfrun; ty då hon slutat sin bön och såg upp till den i 
gyllene skyar sväfvande bilden, hade denna samma leende på sina 
läppar, samma stela ställning som förut; och så oupplyst var den 
tiden, och således äfven Elin, att hon trodde, det träbilden skulle 
kunna gifva henne ett tecken, att den heliga jungfrun hört hen- 
nes bön.» 

«Denna tro gjorde Elin änAu mera svårmodig än förut En 
afton, det var just i solnedgången, satt Elin försänkt i djupa tan- 
kar här vid fallet och tänkte på sin älskling, på den heliga jung- 
fruns vrede, på jord och himmel; ingenstädes fann hon tröst. Då 
föll hon på knä och sammanknäppte sina händer till en innerlig 
bön; bönen var lång och brinnande. Men scj då hon, efter sin 
vana, efter slutad bon kastade blicken uppåt, stod den heliga 
Guds moder framför henne här i dimmolnet och utsträckte sina 
armar mot den gråtande flickan. En strålkrans af alla regnbågens 
färger flammade kring jungfruns hufvud, der hon, buren af osyn- 
liga vingar, sväfvade öfver djupet. Elin utsträckte sina armar och 
ropade: «Heliga Guds moder, tag mig i dina armar, fräls mig 
arma, förskjutna barn!» och den luftiga bilden sträckte sina armar 
mot flickan. «Jag kommer», ropade Elin utom sig, (<jag kommer 
till ditt hjerta, moder, gif mig ro och frid!» Och nu störtade hon 
med utsträckta armar in i dimman. Helgonbilden var borta, men 
Elins bön om ro och frid blef uppfylld, ty der nere i^" strömmen 
flöt några ögonblick derefter liket -af en flicka, klädd i den hvita 
noviciatdrägten. — Så fick Elin frid!» 

Glara slöt sig rysande intill Gustafs bröst och gret, gret några 
barnsligt bittra tårar öfver Elin. 

»Gråt icke, Clara», sade han tröstande, cgråt icke; detta hände 
för flera hundrade år sedan. Men, söta Glara, o'm du vill, skall 
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da fä se samma sak, Tal icke den lieliga jungfrun, utan en liten 
rödblommig flicka med en strålkrans kring hufvudet» 

Claras tårar städnade då lion såg på honom med en frå- 
gande blick. 

«Jo, ser duo, undervisade gossen, ((magistern har förklarat allt 
for mig, det står i en bok som kallas fysik. När solen i qväll- 
ningen sjunker ner der borta vid skogen och belyser ett föremål 
här på detta ställe, så afspeglar sig dimmolnet, liksom i en spe- 
gel, ty, ser du, aUa de små droppame, af hvilka molnet består, är 
ett slags spegel, och så bli de en strålkrans, af samma orsak som 
regnbågen. Se hit, Clara, ser du något P» 

Hon såg också verkligen icke ett, utan tvenne hufvuden sväfva 
i dimman som dunkla dunstbildei;, men omkring dem var en ge- 
mensam strålkrans. 

«Snälla Gustaf», sade flickan och klappade honom på kinden, 
«hit skola vi gå hvarje qvällning, så länge vi lef^a; vill du det?» 

I detsamma sjönk solen ned bakom skogen, dunstbilden för- 
svann och barnen skyndade hem. 

Så lekte barnen mången sommarqväll och sutto tillsammans 
på den lilla klippafsatsen vid fallet och speglade sig i dimman. 
Men åren gingo. Gustaf lemnade sin tillflyktsort och gick in som 
fändrik vid Westmanlands regemente; han bodde således icke mera 
på Strömsnäs, men helsade deremot på ganska ofta, och då han 
kom, flög Glara mot honom med samma barnsliga, systerliga för- 
troende som förr. 

Glaras föräldrar förmanade henne ofta; men just dessa för- 
maningar, att ej mera bemöta Gustaf som ('bror», kommo henne 
för första gången att tänka på att han icke var hennes bror. Den 
upplysningen, att hvarken hon eller Gustaf mera voro barn, ut- 
sträckte hennes synkrets utom bamaåldrens Eldorado. Clara upp- 
hörde således att anse Gustaf för sin bror, deruti var hon lydig; 
men hon upphörde icke att anse honom för sin Gustaf, deruti var 
hon olydig. Förbudet att vara vänlig mot sin . lekbror, gjorde 
honom destomer älskvärd i flickans Ögon, och då hon berättade 
för Gustaf de föreställningar hon fått, vaknade äfven hos honj>m 
en annan känsla än syskonkärlekens. På detta sätt blefvo Gustaf 
och Clara, utan att ana det, inom kort icke bror och syster, icke 
lekkamrater från barndomen, utan tvenne älskande, som i början 
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blygt, sedan med djerfvare blickar forskade in i en skön framtid, 
dä de skulle fä lef^a och dö tillsammans. Hvarken den nitton- 
ärige hjelten eller den femtonåriga flickan anade något om vigten 
af ständsskilnaden. I den sväfvande dimman öfver strömmen hade 
de sä ofta speglat sig tillsammans, och kring deras hufvuden hade 
alltid en färgrik gloria slagit sig i en hel ring kring begge. Ett 
par, som Gud omgäxdat med sin strålkrans, kunde menniskofunder 
ej åtskilja. 

Det var en skön sommarqväll 1805, just vid solnedgången, 
då de älskande hade ett möte vid Helgonfallet Det var en af- 
skedsstund, ty Gustaf skulle uppbryta till kriget Der suto nu de 
älskande stumma, betraktande de kokande vågorna och tänkte pä 
en framtid, lika färgrik som solstrålames brytning i dimmolnet. 
Denna färgbrytning har öfveraUt sin motsvarighet Vår tro, vårt 
hopp, vår kärlek, hela vår andliga tillvaro är en sådan stålbryt- 
ning, blott af ett ljus ofvanifrån, som bryter sig genom jordens 
dimmor; allt är en återspegling af Guds kärlek. Guds renhet och 
den bild vi deraf uppfatta kalla vi religion; det är den brutna färg- 
bilden af det eviga ljuset Men det beror på sättet, på synvinklen^ 
hvilken färg som blir den rådande, om vi se evighetens cirkel hel 
eller brusten. Men se! rosenrödt och grönt äro fårgbildens grund- 
toner; kärlek och hopp äro alla troslärors vapenfärger. 

«Du skall då resa», sade Glara. ((Blir du länge borta? Ack, 
Gustaf, hvad allt blir svårt hädanefter; men lef blott, Gustaf; jag* 
skall trösta mig så godt jag kan och sitta här och tänka på dig, 
fastän jag får spegla mig ensam i dimman.» 

Gustaf satt och tecknade af trakten. ((Gud vet när jag kom- 
mer», sade han; amen jag skall skörda ära. Vet du hvad jag är 
glad öfver kriget! Overksamheten är dödande; jag skall återkomma 
dig värdig — ser du», fortfor han och pekade på taflan, «här är 
klippan och der fallet, här är dimman och ur den framtitta tvenne 
hufvuden, liksom burna af osynliga vingar. Nu, Clara, har jag ett 
minne af vår favoritplats; gif mig nu ett minne af dig.» 

Flickan smålog skälmaktigt och framtog ur sin, sykorg ett 
litet sammanviket papper. Det innehöll en hårlock. 

((Tack, älskade Clara», sade Gustaf; «men glöm ej att gifva 
mig något från denna stunden; det är en afskedsstund.» 
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' Clara bröt och gaf honom tigande en vild pensée, en viola 
tricolor^ som stod vaggande på branten. Solen sjönk ned bakom 
skogen. 

«Farväl, Gustaf», hviskade hon och tryckte en kyss på sin 
barndomsväns läppar. «Farväl, så länge strömmen här rinner sin 
gamla bana, är jag din, farväl I j» 

Flickan skyndade liksom bevingad derifrån, och först sent 
lemnade Gustaf med dröjande steg det kära stället 

«Farole d*honneur, Gösta», sade unga baron Sebedeus Gyllen^ 
patron till sin bror, ,«blir inte detta eviga kurtiserandet i söta fars 
och mors närvaro högst fatigani Clara eller Clarisse är också 
retirée utaf sig, det är den der bondlandsseden, och manf&r knappt 
ja och nej till svar. Det är, parole d^honneur, inte lätt att enta- 
mera ett samtal med en sådan flicka. Med Stockholmsflickorna 
har man mindre embarras; man må börja ett samtal aldrig så 
dumt, ja, utan att egentligen veta hyad man skaU tala om, 
det hjelper flickan sjelf. Hur hon utvecklar de der idéerna, så 
händer det verkligen ofta, att man slutligen sagt något snillrikt, 
utan att veta deraf, och på det sättet är det forb^— t lätt att vara 
intressant. Men här — jag börjar och jag slutar; fröken Clarisse 
är, parole d'honneur, som en sluten bok, och jag har ensam hela 
besväret med konversationen. Hvad skola vi hitta på att roa oss 
med, tills jag och Clarisse skola läsas ihop? Ha! ha! ha! det är 
ändå kuriöst, att presten skall stå och läsa så der vackert och 
kalla mig för du i brudvigseln.» 

Yid slutet af denna betraktelse reste sig den talande, som, i 
parenthes sagdt, just nu vaknat ur en middagslur, upp ur soffan 
och började vanka kring golfvet, beqvämligt insvept i sin nattrock. 
Det var en ung man, som ej utmärkte sig genom annat än ett par 
ljusblå matta ögon, ett ovanligt blekt ansigte med slappa drag och 
ett par hvitgula väldiga polissonger, som öfvertäckte halfva kinden. 

«Nå, hvad säger du, Gösta, här är förbannadt tråkigt», åter* 
tog baron. 

Gösta sträckte sig på en annan soffa och svarade gäspande: 
«8peU med gubben.» 
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«Ar du rasande, Gösta», sade Sebedeos, aär du befängd? det, 
just det jag vill undvika. Nej, något annat» 

cfJaka; men — jaså nu vet jag — vill du, så gå vi på jagt», 
svarade Gösta. 

«Channant», ropade Sebedeus; ajag vill bli en Meleagris och 
lägga ett skjutet djur för min skönas fötter; ja, jag vill bli en 
svensk Meleagris.» 

«0m jag», sade Gösta, »påminner mig ratt, så betyder Melea- 
gris — » 

((Jaha, jag vet», inföll Sebedeus; «det vet jag sjelf. Det var 
nemligen en stor jägare i fordna dagar hos de Romare, som vår 
hiformator sade — » 

<(Åh nej då», rättade Gösta; ((tyst nu, om jag påminner mig 
rätt, betyder Meleagris detsamma som kalkon; den der jägaren, 
hette Meleager.» 

((Jaha, det går på ett ut», svarade Sebedeus, något flat öfver 
misstaget; ((jag har aldrig lagt mig på latin och sådant der pedan- 
teri. Jag eger, Gudskelof, icke en enda bok utom Victor Hugos 
Notre Dame i hela mitt våld. Den förtjensten har jag åtminstone, 
att jag ej kastar ut penningar på sådant skräp.» 

((Men kan du skjuta?» frågade Gösta, som var civil karl och 
nyligen inskrifven i konungens kansli, då deremot Sebedeus var 
kammarjunkare och härold vid kongl. maj:ts orden. 

((Skjuta? åh ja, så der temligen. ' Men Ålund är rätt snäll, aå 
han knäpper nog — hvad kalla jägare harar nu igen? Hml hm! — 
jösse; ja, jösse, det är en jägarterm. Man lär sig ej mycket så- 
dant» då man är född och uppfödd på Drottninggatan.» 

Då detta lilla samtal föreföll, hade två år förflutit, sedan 
Gustaf och Clara möttes vid Helgonfallet. Ännu hade icke minnet 
af den hulda flickan blifvit utplånadt ur ynglingens hjerta, och i 
Claras stod ännu alltid lika klar bilden af hennes ungdomsälskling. 
Men tiderna hade ändrat sig och den gamle öfversten hade utsett 
en ((passande» brudgum åt sin dotter. Denue var baron Sebedeus 
Gyllenpatron, en för sin börd och sin förmögenhet ganska lofvande 
ung man, fastän Skaparen ej gifvit honom mycket af personliga 
företräden. 

Claras far var bördsstolt och modren fåfäng. Begge tvingade 
väl icke, nej, Gud bevars, men plågade, småpinade den arma fliékan 
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så länge med sina klokhetsreglor, till dess hon i half förtyiflan 
böjde sig under oket och lät dem säga ja ät den förtioppningS'' 
fulle baronen. Hon böjde sig, som sippan under vandrarens 
fot, böjde sig ödmjukt och reste sig, hälft krossad, endast lång- 
samt 

Nu satt hon ensam i sin lilla kammare — fast — hon var 
ej ensam, ty den trogne Fidéle, Gustafs hund, satt framfor henne 
och hviftade med svansen. Han hade qvarlemnat detta djur då 
han reste, och Fidéle var fröken Claras favorit Men hastigt, skal- 
lar en skarp hvissling från gården. Fidéle, lydig det gamla väl- 
kända tecknet, rusar mot dörren. Den var illa läst, och inom några 
minuter stod Gustafs Fidéle der nere på gården bknd de öfriga 
jagtkamratema, som med gnisslande och ett doft skällande till- 
kännagåfvo sin jagtlust. 

Det var jagtsällskapet som nu i qvallningen drog åstad till 
skogs. Det var sjelfva den svenska Meleagrif», som baron Sebe- 
deus, af forakt for «latinet» och ffmythologien» eller »hvad det 
hette», uttryckte sig. 

När Clara sett jagtsällskapets bortfard, blef hon lättare om 
hjertat och skyndade ut, för att i den gröna ängen hemta andan 
efter dagens qvalm. Hon kunde nu gå utan att frukta ett möte 
med sin Meleagris. 

På de sednare tiderna hade Clara dock mera sällan gått till 
Helgonfallet, eller det ställe der det fordom varit Ofversten . hade 
nemligen der anlagt ett par spikhamrar, och den silfverklara strå- 
len, som förr. krossades och i sina millioner droppar speglade so- 
lens och de älskandes bilder, fördes nu genom en timrad ränna 
ner i ett qvamhjul och gömde sitt dimmoln i ett hjulhus. Denna 
gång leddes hennes steg nästan mekaniskt ditåt Det var väl ej 
det gamla kära stället; men klipporna voro dock qvar, och der uppe 
pä sluttningen lyfte några vilda penséer ännu sina hufmden ur 
kolstybbet 

Då Clara närmade sig, såg hon en man, stående uppe vid 
kanten af forsen och med armarna korslagda öfver bröstet betrak- 
tande den förändrade scenen; han kastade hufvudet åt sidan. Det 
var Gustaf, densamme Gustaf som förr, men solbränd och med 
dystra blickar. 
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ffGustaf! Gustaf!» ropade Glara utom sig, «är du här igen?» 
och i detsamma stod hon vid hans sida. 

Ynglingen smålog bittert «J&, Clara», sade han, adet är 
verklieren jag: men mins du dina ord: så länge strömmen här rin- 
ner s^ gal bana. är jag din; ser du! ströLen rinner ej i sin 
gamla bana. Allt är förändradt» äfven du?» 

«Nej, nej, Gustaf! säg ej så», bad flickan med ångest, »säg ej 
så: säg mig någon vrå, dit vi kunna fly; jag följer dig.» 

Gustaf smålog, det var liksom en himmelsk str^e af vällust 
genomilat hans brustna hjerta. 

ccNej, Clara, jag tror dig, du är ännu ren, ett helgon, en en- 
gel, så ren som din spegelbild i Helgonforsen. Men ser du, flickal 
jag är fattig; det finnes ingen vrå på jorden för den fattiges lycka. 
Nej, Clara! jag vill som en indisk Fakir kasta mig framför ödets 
^&^; j&g vill med öppna ögon se hupi dess hjul hvälfva framåt; 
ty det är min pHgt, det kan ej ändras.» 

I detta ögonblick hördes ljudet af ett skott på afstånd och 
nästan liktidigt störtade en hund ur busksnåret; det var Fidéle. 
Han hann ej längte än till Clara; der störtade djuret ner och för- 
blödde, hviftande på svansen åt sin gamle herre och sin goda 
matmor. Han var djupt sårad i bogen och blodstrålame sprutade 
upp på Claras klädning. 

«Fidéle, Fidéle!» ropade begge och försökte upplyfta djuret; 
men det sträckte på sig och dog i deras armar. Det blef en läng 
tystnad. 

Andtligen bröt Gustaf tystnaden: crClara, det är slut, slut for 
evigt; trohetens hjertblod färgar din klädning. Farväl, Clara, far- 
väl, min lefnads engel, du drömbild, farväl!» 

Gustaf skyndade bort; men i stum smärta stod Clara qvar vid 
Fidéles lik. 

ffParole d'honneur, sköt jag icke haren!» hördes en röst in- 
ifrån busksnåret (det var baron Sebedeus's stämma); <vjag hörde ho- 
nom skrika, det är bestämdt, och blod har jag spårat hela vägen; 
hvad tror du, Ålund?» 

«Bara icke baron», svarade betjenten, «träffat någon hund i 
stället; harame pläga inte just skrika.» 

ffjoo, ser du, det piska' väl in i skinnet och gjorde ondt på 
Jösse, ty han skrek som en kamalje», sade baronen i det han kröp 
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fram ur småskogen och plötsligen stannade, då han fick se Clara 
blek som en marmorbild bredvid Fidéle. 

«Det är, parole d'honnear, Glarisse», hviskade han till hälften 
bestort och närmade sig försigtigt «Jag måste väl dock hafva skju- 
tit bom; riktigt, det är den der Fidéle jag skjutit.» 

«Dei van>, fortfor baron Sebedeus, «(rätt oangenämt att skottet 
träffade Fidéle; det var skada på hund. Alund sade att ,haii var 
af god race, hade dubbelsporrar. Var inte ledsen, bästa Clarisse, 
jag skall skaffa er en valp af veritabel spansk race, en hundvalp 
af salig mammas race. Det är kallt, ni får lof att akta er mans 
tillkopimande hustru, ha, ha, hal En hund är dock ingenting 
annat än en hund. Alund, tag hit eau de cologne, fröken har 
blifvit altererad.» 

Clara hade ej hört ett ord af hela det vackra talet, men nu 
såg hon upp, pekade på strömmen och sedan på Fidéle. <rl)et är 
förbi!» sade hon, «forbi for evigt I» och störtade derifrån. 

nHvad står påP» frågade Gösta, som nu framkom till stället 

«Ah jo, Clarisse var här och blef så högst altererad öfver sin 
hund. Hvad tycker du, Gösta, jag sköt bom och falide Fidéle i 
stället for haren. Nå väl, skadan är skedd; men det var sannt: 
Ålund kan stoppa bulvaner. Hör du, Ålund, stoppa upp Fidéle 
der; jag skall gifva henne igen hunden på vår bröllopsdag. Parole 
d*honneur, det blir en behaglig attrapp.» 

A. Blomman* 

Förtiden höst, vid den tiden, då Tagtionis attituder förtjuste 
Stockholms-pubtiken och tidningame voro uppfyUde med tåspet- 
sarnes estetik; då folket åtog sig rollen af den frejdade artistens 
dragare och himlen gret sitt höstregn öfver konservatismens och 
oppositionens kämpar (kanske «kampar» passade bättre), som nu 
for sista gången förenade sina krafter i samma sele och for samma 
«heliga ändamål», nemligen att draga Tagtioni hem till sitt; nog 
af — vid den tiden satt enkefriherrinnan Clara Gyllenpatron, tillika 
med sin yngsta dotter, en flicka af omkring 18 års ålder, i sin 
boudoir på GyUentorp. Modren var omkring femtio år gammal, 
men ännu hade ej alla spår af skönhet forsvunnit från hennes an- 
sigte, ännu kunde man skönja drag af hvad hon varit i sin ung- 
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dom; uttrycket i hennes ögon gaf tillkänna, att hon lidit mycket, 
att hon gråtit mycket; men på den höga pannan såg man tecknad 
kraft att uthärda och ett slags trotsigt mod. Qvinnan blir sådan, 
då hon i många år öfvar sig i den tysta striden med sig sjelf och 
sitt ode; hon blir en sammangjutning af vekhet och kraft, af 
smärta och trotsande glädje, hon liknar en vek blomma från sö- 
dern, som blifvit flyttad till ett hårdare klimat, hon acklimatiserar 
sig småningom; barken på stammen blir starkare och tätare, de 
saftiga bladen blifva fastare och slutligen motstår hon, och blom- 
morna vissna icke i en lindrig frostnatt Just sådan var nu Clara, 
densamma som i barndomen i yr glädje lekte i gröna ängen och 
mången afton speglade sig i Helgonfallet, densamma som slutligen 
tog afsked af ängen, af strömmen, af sin älskare och af sin 
sällhet 

«Ack, mamma!» ropade dottren och sprang fram till modren, 
«ack, mamma! låt oss resa till Stockholm, för att se Taglioni! Se 
här i tidningen, huru man upphöjer henne till skyame, läs bara.» 

Friherrinnan tog bladet, läste artikeln och smålog. «Nej, 
mitt barn», sade hon, «det göra vi icke; med kostnaden af en sådan 
resa kunna vi rädda tio fattiga familjer Mn elände. Du skall veta, 
Emilia, att spara på dina nöjen, for att få verkliga, och det enda 
verkliga nöje är att veta något godt med sig, det är en vinst, 
som ingen kan beröfva oss.» Friherrinnan fortfor att läsa tyst och 
dottren återvände, blyg öfver sin begäran, åter på sin plats. 

Men hvad är det? Friherrinnan bleknar, hon börjar darra; 
hvad är det hon läser? «Gå ut, goda Emilia», sade hon slutligen 
till sin dotter, «jag vill vara ensam.» 

Flickan gick, och nu, fri från vittne, öfverlemnade modren sig 
åt sina känslor. 

.»Således först nu; kanske han lidit, kanske han tviflat på mig 
— Gud! min Gud! hvarföre visste jag icke af honom förr.» 

En häftig gråt, som lättade hjertat, utbröt, den åldriga qvin- 
nan satt der och gret, som en barnslig flicka, öfver sin älskare, 
gret bittra tårar öfver olyckor sedan tjugotal af år redan förbi. 

I tidningen stod blott en enkel annons, nemligen död: f. d. 
kaptenen vid landtvärnet, herr Gustaf Werner, i en ålder af 54 år. 
Det var dessa ord, som återväckte de qväfda ungdomsminnena hos 
Clara. <cYi skola resa; jag måste hafva underrättelser om hfans 
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lefnad» jag mfiste. se hans graf åtminstone. Stackars Gustaf! du 
vet nu, bettre än förut, huru mycket jag älskat dig.» 

Resan blef således af. Emilia blef rörligheten och beschäftig- 
heten sjelf; och snart rullade vagnen åstod mot Stockholm. 

Friherre Sebedeus Gyllenpatron, som vi vid en jagt förut haft 
äran presentera, hade, straxt efter sitt bröllop med Clara, fått sig 
ett stort arfgods, nemligen Gyllentorp, med derunder lydande hem- 
man och lägenheter. Han satte sig således ner på landet, blef 
småningom kammarherre och hofmarskalk, och afled slutligen som 
en god, enerverad kristen i sin säng, omkring två år innan mam- 
sell Taglionis ankomst till Stockholm, en tidpunkt, hvarifrån vi 
borde få oss en ny olympiad. 

Yi förbigå, med läsarens gunstiga tillåtelse, all beäkrifning på 
friherrinnans och hennes dotters förtjusning öfver Taglionis dans, 
derom kunde vidlyftigt ordas; men man kan också läsa om saken 
så många konstkritiker, att man måste vara en kritskalle, att ej 
begripa det herrliga i en sådan dans. Det herrligaste af hela saken 
var dock, att vi Stockholmsboer, vid åskådandet af Taglionis ben, 
kunde säga: «thet är ben af minom benom»; ty hon är, till Sver- 
ges evinnerliga ära, infödd Svenska, och, till vår lycka, till och 
med Stockholmska. ' 

Friherrinnan hade ock ett helt annat ärende till hufvudstaden; 
hon ville höra talas om sin Gustaf, sin lekbror, den ende man, 
som hon ähkat, och för hvars skull hon i sina rum hade ordentliga 
drifbänkar med vilda penséer — det var deras kärleksblomma, deras 
vittne, deras vän. Hon måste likväl forska länge, innan hon fick 
reda på, hvar den fattige kaptenen hade lefvat och dött; ändtligen 
lyckades det och hon gjorde en vallfart till stället. 

Madam Plogström, värdinnan, en liten tjock gumma, med 
röda, rinnande ögon, stod just i portgången och utdelade, skri- 
kande, några befallningar till en tjenstefiicka, när friherrinnan an- 
lände, ensam och till fots, till den undangömda vrån, der hennes 
Gustaf hade slutat sin obemärkta lefnad. Hon frågade madam 
Plogström efter kapten Werner. 

((Kapten Werner, hennes nåd, dog för tre veckor sedan; ja, 
visst gjorde han det, hennes nåd — nå, latskank, kommer du ej 
åstad? — hennes nåd må tro att de pigorna kan göra en stackars 
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menniska, som vill hafva ordenjtligt omkring sig, alldeles galen — 
ja, kapten han dog för tre veckor se*n, sa' jag.» 

«Jag vet, min goda fru, låt mig se hans rum; vi voro litet 
slägt med hvarandra», sade friherrinnan. 

Gumman skrek åter, och efter några ögonblick kom flickan 
med en nyckel. 

<rSe här, hennes nåd, ett litet natt rum», sade hon, då hon 
öppnade dörren och de inträdde i den mörka kammaren; «ett litet 
nätt rum, som kapten tyckte mycket om.» 

«Min Gud!» ropade friherrinnan, ndet är ju alldeles tomt.»^ 

ccJa-ha, hennes nåd, for si kaptens saker fördes strax upp på 
auktionskammaren och försåldes, så att jag fick mitt för hyra och 
vedbrand; och så har jag låtit taga ner gardinerna och skura golf- 
vet, och har låtit sätta rummet i Dagbladet» 

((Var ni närvarande då han dog?» frågade Mherrinnan sin prat- 
samma gumma. , 

ffÅh ja, gubevars. Ja, det skall Gud veta att salig kapten 
dog som en kristen; han såg så nöjd och fridsam ut den sista 
dagen, fast han inte orkade röka en gång, och knappt tala; men 
si, han bad så vackert till Gud i himlen och så tog han mig i 
handen och hviskade sakta: tack, madam, för alla år jag bott här 
— nå, jag var inte sträng med hyran heller och derföre höll 
han af mig, och så måste jag ta ner en liten tafla, som hängde 
här på väggen — hennes nåd ser en ljus fläck just der — och den 
« taflan måste jag lägga på hans bröst och så knäppte han sina 
händer tillsamman och låg stilla tills han dog.» 

ffHvad var det för en tafla?» frågade friherrinnan, som anade 
något derom. 

«Åh jo, det var en liten tafla med en hårlock bakom glaset, 
ja, hon var just ingenting värd, ty glaset var spräckt och för 
öMgt var der afmåladt ett vattenfall och ett par små engla- 
hufvuden.» 

«Hvar är den taflan?» frågade friherrinnan, ifrigt. 

»Taflan, jo hon kom nog med på auktionskammaren», svarade 
gumman; <nnen inte var hon mycket värd.» 

ccYet ni, madam», fortsatte Mherrinnan, kufvande sin känsla, 
«hvar hans graf är belägen? Vill ni följa mig dit?» 
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<iÅh jai», svarade gumman, <rhan skall ligga der uppe vid Maria 
och grafven fås nog rätt på; jag skall, om hennes nåd så vill, taga 
ratt derpå till om åtta dagar.» 



Några dagar derefter stod en betjent uppe i stadens auktions- 
kammare; ett välklädt fruntimmer satt i en briljant landa ner på 
gatan. 

<fHvad var det han ville?» frågade en lång mager herre, som, 
med glasögon på näsan, satt lutad öfver en grön pulpei 

crJag skulle fråga efter om aflidne kapten Werners qvarlåten- 
skåp är försåld.» 

Den magra herm slog upp en tjock bok. <rHur var det . . . 
namnet?» 

»Werner!» 

ffJaså, Werner, Wämgren, Wertman, Wennqvist, hm, hm», 
läste han på registret; «här är det, Werner, pag. 785». 

Protokollsboken slogs upp och efter några ögonblick sade 
mannen, hållande fingret på den uppslagna sidan: ccWerners qvar- 
låtenskap försåldes den 16 förliden månad; är det for öfrigt något?» 

«Jag skulle, sade betjenten, «efterfiråga en tafla, foreställande 
ett vattenfall och hvarpå en hårlock och en blomma voro fastade; 
hvem har köpt den?» 

»Jaså», sade den magre mannen, vjaså, låt se . . . ett stycke 
dragkista», läste han, «ett stycke eldgaffel, dito ett träben . . . 
hur var det ... en tafla med fransk underskrift . . . 4 sk. 6 r: st, 
var det den?» 

«Nej, det var en hårlock i taflan.» 

aJaså, jaså, ett mindre stycke med inlagdt hår, glaset sönder 
... 1 skilling 6 runstycken, det var hon. Fiskblöterskan . . . 
jaså, betalt genast . . . namnet står här inte; men en fiskblöterska 
var det som köpte den taflan.» 

På den taflan var ett helt menniskolif tecknadt i några få 
drag, det var kärlekens och minnets tafla — och nu hänger hon 
på väggen hos någon madam, som blotar fick; så prosaiskt är 
slutet på allting. 
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Det var en Söndag de«,fter. dä Mhemnn«. gjorde sin andra 
vallfart tiU Werners graf. 

«Der var då muUhögei], här sofver han sin djupa sömn, äfven 
jag skall en gång träffa honom, den in i döden trogne», hviskade 
friherrinnan, då hon nalkades grafven. Det var en nyligen upp- 
kastad mullhög, ingenting mera; men på muUen växte en blomma, 
det var en vild pensée, som stod der kämpande med höstvinden. 
«En blomma)), hviskade Clara, (coch just denna, en blomma, det är 
från honom; tack, Werner, tack, gode Gustaf, vår kärleksblomma 
lefver ännu, blommar ännu på grafven med sina Svenska färger; 
tack, du gode ande, som försköts af ditt jordiska fosterland, du har 
nu funnit det rätta fosterlandet der uppe.)> Och Clara bröt blom- 
man och gömde den vid sitt hjerta som en dyrbar relik. Småle 
icke, gäckas icke med den åldriga som ännu älskar; det är en jor- 
disk kärlek, ty älskaren sofver i mullen, — men hans vänliga ande 
är hos Gud. Penséen har vissnat, men till våren växer det nya 
upp igen på grafven; död och lif, förstörelse och förnyelse är 
naturens lag; men Gud och kärleken lyda den icke. 



IV. 
KLOCKAN. 

JDamsmnet är troget. Jag kan ännu när jag vill se trädgårds* 
mästaren på Mellingsta, mäster Petrus (tillnamnet har jag glömt), 
i sin hvita nattmössa och sin luggslitna frisrock spatserande fram 
och åter mellan vinkasten eller tittande i drifbänkarne efter melo- 
ner. Mäster Petrus var en person, som i min barndom isynnerhet 
fastade min uppmärksamhet; han var nemligen den förste veten* 
skapsman jag träffat. Skratta ej åt namnet vetenskapsman, användt 
om en gammal hustjenare, ett slags inventarium på Mellingsta. 
Gifve Gud att alla verkliga vetenskapsmän vore så litet charlataner 
som han, och att de med ett så fromt barnasinne studerade naturens 
heliga språk, som han gjorde det 

Hans lilla stuga låg i trädgården med utsigt åt den förbilö* 
pande vägen, och då mäster Petrus der fick se någon liten gosse, 
som vandrade vägen fram, knackade han på de små rutorna och 
nickade åt barnet ett »välkommen in». Var det ett tiggarbarn, sä 
framsatte gubben alltid litet mat åt den hungrige; var barnet ieke 
hungrigt åter, trakterade han sin lilla vän med litet frukt eller 
gaf honom vackra blommor och visade honom alla de rara saker, 
han samlat under sin långa lefnad och hvilka han hade uppradat i 
sitt lilla läsrum, s^som han med ett slags barnsligt högmod kallade 
en liten kammare med fönsterna åt vägsidan. Der hade han sitt 
lilla bibliotek, der Eulers bref framfor alla de andra glänste i ett 
förgyldt helfranskt band, en dyrbar och ovärderlig acqvisition från 
auktionen efter salig hofmarskalken; demäst Cavallo om elektrici- 
teten, Thunbergs resa och Hoffbergs flora, allt böcker som mäster 
Petrus ansåg för klassiska. 

Mäster Petrus var en flitig observatör i meteorologiskt afse* 
ende. Hans ordinarie befattningar hade gjort honom nödvändigt 
att studera alla tecken till ombyte i väderleken; ty han hcttde veta 

C. A. Wetterberghs Samlade Sh'ifter, II. ' 9 • 
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förut om han skulle lägga mattan på drifbänkama eller om han 
behöfde vattna gurksäugama; hans kunskap om väderleken var så- 
ledes en nödvändighetsvara för honom. Ingen kunde bättre än 
han skilja mellan toppmoln och lagermoln, mellan den bleka rod- 
naden, som bebådade storm, och den skarpare purpurn, som bådade 
vackert väder och torka; men han var också försedd med instru- 
menter för ändamålet, bland hvilka en fuktighetsmätare, förfärdigad 
af gran, hvilken satt i förstugan, och en barometer, som hängde i 
hans tdäsrum», voro de förnämste, med undantag blott af en ther- 
mometer, som, väl förvarad i ett litet skåp, hängde ute på väggen, 
och en väderflagga, som svängde öfver en gradbåge och hade sin 
plats på taket. 

Med dessa instmmenter, på hvilka den gamle ofta gjorde de 
mest vidunderliga observationer, och ledd af en vana, som öfvergått 
till instinkt, förutsade han med mycken noggrannhet alla väder- 
vexUngar. 

Detta gjorde att mäster Petrus var hela socknens orakel, och 
att bönderna tryggt läto sin säd stå trafvad på åkern, så länge ej 
mäster Petrus spådde regn; men sade mäster om Söndagen vid kyr- 
kan: «vi ha regn innan veckans slut», då fick man nära och Qerran 
se skördarne dragas under tak. De få gånger han misstog sig, 
skedde det till följd af hans observationer medelst instmmenter. 
Så hände det sig en gång, att mäster Petrus förmärkte huruledes 
hans barometer fallit ett helt tum under orkan. Han påminde 
sig, huruledes detsamma händt på ön Mauritius, och blef alldeles 
bragt ur koncepterna. Han satte ett par starka bjelkar till stöd åt 
sin lilla koja, understödde fruktträden, berättade kommande och 
farande, att till natten en förskräcklig orkan skulle bortsopa alla 
lösa och fasta egodelar, samt lade sig om qvällen i den öf^ertygel- 
sen, att han om morgonen skulle kunna se himlahvalf^et i stället 
för det kritade papperstaket i sin stuga. Men orkanen uteblef, 
och det af den resonen, att mäster Petrus icke riktigt kommit 
att observera den naturkraft, som förorsakat barometerns plötsliga 
fallande. 

Denna naturkraft var ingen annan än någon af hans unga 
vänner, de der små barnen, som han vant till sig, hvilken någt)n 
stund, då gubben hade aflägsnat sig, kommit att något ovarsamt 
omskaka hans meteorologiska instrument. 
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Sådane händelser inträffade väl understundom, men folkets 
förtroende till mästarens djupa kunskaper rubbades alldeles icke 
deraf, utan tvärtom stärktes; ty menniskoma värdera oändligt myc- 
ket de lärdes misstag, troligen derfore, att de lärde sjelfve aldrig 
vilja erkänna dem, och vanligt olärdt folk derföre anser sig hafva 
vunnit en seger öfver bildningen sjelf, en seger, som icke på annat 
sätt står att vinna. 

Mellingsta var en gammal adlig borg, en af dessa väldiga 
byggnader, som bära vittne om en längesedan förfluten tid, den 
man så gema påminner sig för de stora minnen, hvilka föresväfva 
oss i ett magiskt dunkel; det var en qvarlefva från adelns blom- 
stringsperiod, då rikedom, ära och bildning var adelns prerogativ 
framför de andra samhällsklasserna, då ännu icke medelklassens prosa 
trängt sig emellan och utplånat den poetiska sidan af ridderskapet 
Det är nedslående att se tidemas förändring, se huru en ångbåt, 
hvilken i sitt sköte bär fraktgods och paketer, jagar förbi rang- 
skeppet, som med svällande segel, och högrest bog plöjer böljorna, 
bärande hundra kanoner och en hel verld af menniskor inom sina 
relingar. Det äx något stötande för det inre, det barnsliga sinnet, 
att se ett stort historiskt namn fördunklas af ett namn från går- 
dagen; men det måste så vara: ty det är inom menskligheten och 
ej hos individerna den framåt drifvande kraften ligger. 

Mellingsta var byggdt i gammal stil, fastän det undergått 
många förändringar. Det var en trevåningsbyggning med höga 
fönster, som fordomdags varit hvälfda, men som sedermera blifvit 
förändrade, hvarefter ännu en halfcirkel öfver hvarje fönster bar 
beviset Ett rundt torn, som stack något öftrer det spetsiga taket, 
stod som en jättepelare; inuti detta torn gick en spiraltrappa till 
alla våningarne; trappstegen voro nötta och sluttande, men så hade 
också slägte efter slägte, ålder efter ålder, sprungit pch äflats på 
dessa steg, och hvalfven hade genljudat af mången fomtidssång 
och mången stump ur Postiljon af Longjumeau. 

Bakom den stora mörka byggnaden sträckte sig den stora 
trädgården, med sina raka alléer, och långt bort låg den lilla stu- 
gan, der mäster Petrus bodde. Men äfven dit sågs borgens spet- 
siga svarta tak och en af dess största märkvärdigheter, nemligen en 
klocka som hängde deruppe under en svartgrön kopparbeslagen huf 
eller spira. Denna klocka hade ingen annan inskription än - 
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Ave Maria med munkstil och härledde sig troligen från något 
klosterrån, hvartill någon af slottets anherrar gjort sig skyldig un- 
der reformationen. Denna klocka hängde deruppe ännu i min 
barndom. Den begagnades aldrig, ty ingen klocksträng ledde dit- 
upp; men sagan förmälde, att den af sig sjelf ringde om natten, 
då någon stor olycka skulle hända inom familjen. Vidare berättade 
man, att flere af slottets egare, hvilka ej älskade denna olycks- 
bådande klockringning, beslutat nedtaga den och smälta den åldrige 
spåmannen; men då man uppskickat folk på taket i detta ända- 
mål, hade alltid en man blifvit af osynlig makt nedstörtad, och 
derföre vågade ingen göra försöket. Klockan hängde således qvar 
och betraktades med en hemsk fruktan af det omkringboende 
landtfolkei 

Sjelfva mäster Petrus kunde ej slita sig lös från denna folk- 
tro. Han hade tvertom antecknat alla de gånger, han hört de 
dofva klämtslagen, och bifogat en underrättelse om hvilken olycka, 
som straxt derpå eller i samma stund drabbat familjen. An hade 
en eller annan dött, eller hade åskan slagit ned i någon af famil- 
jens egendomar, eller hade någon familjmedlem kommit i onåd på 
högre ort och måst lemna hofvet; en olycka som icke var den 
minsta, men Hkväl den sällsyntaste. 

Då mäster Petrus om aftname gjorde sina observationer öfver 
väderleken och kom att kasta blicken åt det håll, der slottet var 
beläget, och blef varse den gamla klockan, som, tigande liksom 
det outgrundliga ödet, hängde deruppe, med sin orörliga jemtunga 
i det vida gapet, rynkade den gamle alltid ögonbrynen och vände 
sig bort. Den, som då observerade hans anletspel, såg liksom ett 
drag af smärta breda sig öfver hans ansigte, och han suckade. 
Detta var något, som ej kunde annat än väcka uppmärksamhet 
hos oss barn, Hans fromma, glada blick förändrades så plötsHgen. 
Barn äro säkra fysionomister; de se bättre än andra själens spel 
innanför anletsdragen och göra deröfver sina små slutsatser. Sä 
hade vi beräknat, att mäster Petrus var rädd for klockan, att han 
fruktade plötsligen fä se dess tunga röra sig och fä höra henne 
ringa, satt i rörelse af osynliga händer. 

Vi voro sjelfve rädda att så skulle ske och kunde ej utan ett 
slags bäfvan se ditupp, der klockan hängde. Men vi misstogo oss. 
Mäster Petrus hade andra orsaker till smärta, då han såg ditupp. 
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Det var ej alltid som den gode mästaren lefvat som en ens- 
ling. För många är tillbaka hade han en god hustru, som styrde 
om hans lilla hushåll och hjelpte honom i hans arbeten; det var 
en huld maka, en lika menniskoälskande själ, som han sjelf. De 
lefde lyckligt tillsammans, och de enda gånger de kunde smågräla, 
yar då något af mästarens experimenter misslyckades, hvilket han 
alltid förklarade härleda sig från fördolda naturkrafter, men hon 
åter rättare ansåg som följder af oriktig behandling. Den svåraste 
stund, de under sitt äktenskap haft, var då mästaren, genom en 
splitter ny vetenskaplig förbättring af konsten att färga löfgult, 
skämde bort alla sin hustrus gamhärfvor, som, enligt den nya me- 
thoden, blefvo grönbruna, i stället för klart gula, hvilket de efter 
hustruns gamla ovetenskapliga method alltid förut lyckats blifva. 

Mästaren påstod väl, att björklöfvet det året råkat att få en 
ovanlig kemisk sammansättning, han till och med förmodade, att 
den myckna åskan kunnat ha en dynamisk inverkan på björklöfvet, 
som varit utsatt för de der märkvärdiga elektriska strömmarne, dem 
Cavallo omtalar; men 'hustrun åter påstod, att mästajTen rört en 
hop otyg i färgsoppan och att detta var orsaken till försökets 
misslyckande. Dispyten blef likväl ej långvarig; ty fastän mäster 
Petrus aldrig medgaf, att hans rön kunde slå fel, var hustrun dock 
så beskedlig, att hon ej mera än i första hettan påstod att de 
voro rasande. Så framlefde de i många år, men ändtligen kom 
döden och beröfvade mästaren den goda makan; och det enda, 
han hade qvar, var en son, som han uppfostrade att blifva en 
lärd man. 

Detta hade också lyckats, men modren dog just samma dag 
sonen mottog lagerkransen under musikens jubel och kanonemas dån. 

Johannes, så hette sonen, kom hem till sin far; det var en 
sorglig glädjedag för den gamle, och begge följdes åt till den när- 
belägna kyrkogården, för att vid den goda modrens graf göra det 
första besöket. Der satte sig begge ner och talade om den tid, 
då Johannes var liten, då han hjelpte sin far med hans instrumen- 
ter och hans små forskningar. Nu hade den unge lupit förbi den 
gamle på forskningens täflingsbana, men fadren kände ingen afund 
deröfver; han var stolt att ega en son, som öfverträffade honom 
sjelf, hans lilla . ärelystnad hade Johannes till brännpunkt. Johannes 
var mera än han sjelf, han var hans ålderdoms glädje och prydnad. 
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Så hade de suttit länge, försjunkna i minnet af det förflutna, 
dä de väcktes ur sina drömmar af ett glädtigt: god afton. Mäster 
Petrus sprang upp och bugade sig djupt, men Johannes smålog 
och räckte förtroligt sin hand till den ankommande och sade: 
«God afton! goda Johanna.» 

«Hvad tänker du på?» inföll fadren; «det är dottren till vårt 
nådiga herrskap; det är fröken Johanna.» 

«Inte så», sade flickan och fattade sonens framräckta hand; 
«inte så, mäster Petrus. Johannes känner igen mig sedan fordom, 
då vi lekte tillsammans: deri gör han rätt.» 

«Förlåt!» stammade Johannes, förlägen att hafva misstagit sig 
om tidens förändring; «förlåt, fröken, jag kom i detta ögonblick 
endast ihåg min fordna lekkamrat, och ej — » 

«Och ej», fortsatte flickan leende, «att jag blifvit en stor 
flicka och ni en fullväxt herre, med löskrage, i stället för den 
korta skjortkragen, som förr låg utbredd på edra axlar och som 
klädde er så bra; ni har verkligen vuxit ifrån er, kära Johannes.» 

ffJag kan», yttrade Johannes och fastade sina blickar på den 
täcka blomstrande flickan, aej säga detsamma om er, min fröken.» 

«Jag ber om förlåtelse», tillade mäster Petrus, «å min sons 
vägnar; han har den der Upsalatakten uti sig och är fri och ral- 
jant af sig; men det går väl bort. Han menar icke illa dermed, 
nådiga fröken.» 

Flickan smålog åt den goda gubbens ursäkter och bröt, utan 
att säga ett ord, en ros, som blommade på den goda modrens 
graf, och räckte till Johannes, sägande: «Låt ej skrämma er af 
frökentitlen, min bäste magister. Johanna är gudnås lika barnslig 
som förr och har, dessvärre, icke nog vördnad för de lärde; men 
det kommer sig deraf, att jag i all evighet blir ett barn.» 

De skiljdes nu åt, men i den eldige ynglingens själ hade 
Johannas bild ånyo insmugit sig och nu mera outplånligt. 

Vid åsynen af hans fordna lekkamrat hade hela hans barndoms 
kärlek för det sköna barnet återvaknat, och han beslöt att lemna 
hemmet innan hans hjerta ännu öfver\'äldigat hans hufvud. Men 
försynen hade annorlunda beslutat. Egaren af slottet, baron Krön- 
svärd, behöfde en informator för sin son och valde magister Jo- 
hannes dertill. Denne insåg val de för honom farliga följderna af 
en sådan befattning och arbetade emot allt hvad han förmådde; 
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men mäster Fetrus arbetade mot honom, och han hade ingen utväg 
att undslippa. Allt hvad han kunde önska sig, allt hvad han 
kunde förebara vara nödigt for sin framtid, kunde baronen gifva 
honom, och således måste han ingå i den farliga befattningen. 

Baron Kronsvärd var en ädel man af gamla ärligt svenska 
principer. Han anade aldrig svek och icke heller att han kunde 
väcka passioner som stormade. Han hade sjelf alltid varit lugn 
och passionsfri, och trodde att alla voro det, liksom han. Det 
var således af ren obekantskap med det menskliga lynnet, han in- 
bjöd sin dotters barndoms-lekkamrat att blifva en daglig gäst i sitt 
hus; och ännu mindre anade han, att han begick en oforsigtighet, 
då han en afton, när Johannes låtit höra sitt mästerskap på piano- 
forte, föreslog att han skulle fortsätta fröken Johannas .undervisning 
och öfning, som nu på en tid blifvit afbruten. 

Hade den gode baronen det aldra minsta observerat den af 
glädje strålande blick, Johanna kastade på unga magistern, så hade 
han troligen icke låtit förslaget gå i verkställighet; men han 
märkte ingenting, utan tvang Johannes att begynna sina musikali- 
ska lektioner. 

En yngling och en ung flicka böra aldrig spela å quatre mains 
med hvarandra. Musiken är passionens och kärlekens språk; och 
de förstå hvarandra i toner, i ackorder, utan att de önska det; 
musiken är hjertats språk, den talar tvärt emot vår vilja och 
sqvallrar om våra innersta känslor, utan att vi veta det. De begge 
unge hade ej länge fortsatt sina musikaliska studier, förrän han 
förstod att han sagt förmycket, och hon att hon förstått förmycket 
af det hemlighetsfulla språk de talade med hvarandra. Både Jo- 
hannes och Johanna flngo då i sitt uppförande en anstrykning af 
blyghet; de påminde sig i hvarje ögonblick att de ej mera voro 
barn. Då Johannes oförmärkt ville kasta en blick på sin sköna 
granne vid pianot och såg sig upptäckt af henne, då nedslog han 
ögat och såg på tangenterna, liksom om han velat läsa hebreiska 
utan punkter på dem, och Johanna rodnade som en ros och anslog 
tonen starkare än hon borde, för att för ögonblicket liksom bort- 
blanda sina känslor. Begge visste med sig, att det ej gick an 
att de älskade hvarandra — och likväl! 

Det var en högst pinsam belägenhet för magister Johannes, 
och han arbetade derföre på en plan att med sin nya discipel få 
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resa utrikes på några år. «Det skall kosta på», sade han vid sig 
sjelf; .<mien då jag kommer hem, är hon äldre; hon är blott sexton 
år nu. Hon är kanske gift, borta således; jag kan undvika träffa 
henne. Jag^får dock drömma om henne, får älska henne som ett 
ideal; nå val, blott jag kunde få resa!» 

Besan blef efter ett års väntan, efter ett års kamp mellan 
pligt och kärlek, ändtligen besluten, och baronen bestämde, att 
unga Adolf med sin guvernör, magistern, skulle göra en tur genom 
Tyskland och Frankrike till Italien, en tur på. tre år. 

Nära ingången till parken, på andra sidan om den vidlyftiga 
trädgården, låg ett lusthus, der mäster Petrus uttömt all sin upp- 
finningsförmåga för att göra det tretligt och vackert. Det låg vid 
kanten af en sorlande bäck, som letade sig fram genom gräset, 
och var åttkantigt, prydt med en rundt omkring löpande peristil. 
Bortgömdt af höga syren- och caprifoUi-häckar och beskuggadt af 
en stor lönn, låg det lilla lusthuset så lugnt och fredligt derinne. 
Det inre rummet var draperadt med rödt och hvitt, och rika för- 
gyllningar slingrade sig i tusende rosetter och guirlander omkring 
mellan de svällande vecken af de tyger, som betäckte väggarne. 

Det var en afton i Maj. Mäster Petrus stod som bäst och 
betraktade solen, som bergades i tjocka lagermoln och bådade 
regn, då hans son försänkt i djupa tankar vandrade de krokiga 
gångarne i parken och kom till 'det lilla lusthuset. Det såg så 
fredligt, så inbjudande ut, och han inträdde för att en stund få 
sitta i sina funderingar derinne; men han studsade tillbaka, ty frö- 
ken Johanna, sysselsatt att läsa i en bok, satt till hälften skymd 
af den vida gardinen vid ett fönster. Den blomstrande kinden 
hade hon stödt mot den fina handen, och då hon såg upp vid 
den unga mannens inträde, darrade lemningen af en tår i de eljest 
så glada Ögonen. 

«Pörlåt mig, fröken», sade Johannes och drog sig något till- 
baka; <cforlåt mig om jag störde er; det var händelsen som förde 
mig hit och ...» 

«Nog af, herr magister», afbröt honom flickan, «det är ej allt 
händelse, fastän det synes så för våra menskliga ögon. Ni är 
välkommen, ni störde mig icke; men jag sitter här och tänker på 
er, på min brors resa; den blir lång?» 

»Mycket lång», sade Johannes och såg ned framför sig. 
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«Den blir mycket lång», återtog Johanna med en viss darr- 
ning i rösten; «kanske vi ej mera återse hvarandra.» 

»Säg ej så, min fröken», yttrade ynglingen, ffsäg ej så!» 

Flickan skakade på hufvudet och yttrade sedan långsamt: «det 
har forefallit mig liksom det vore sista gången, den aldra sista.» 
Hon tystnade plötsligen, och en länge återhållen ström af tårar 
lät sina kristaUdroppar springa ned från kinden. 

»Kanske den aldra sista, fröken Johanna!» ropade ynglingen* 
crGråt ej, goda Johanna», fortfor han ifrigt; <(m är ju min barn- 
domsvän, låt oss hoppas; allt kan ändras, allt kan gå väl, fastän 
äfven jag anar motsatsen. Låtom oss åtminstone skiljas som ett 
par glada barn, nied hopp och förtröstan.» 

Flickan hade hemtat sig och kastade en innerlig, en salig 
blick på Johannes, som lik en bedjande engel stod framfor henne. 

«Ja, det är rätt», tillade hon långsamt. »Johanna», så skall 
ni, så skall du säga, Johannes. Jag är ännu din leksyster, ännu 
samma barn som förr och håller af dig, Johannes, liksom jag gjorde 
då; men låtom oss hoppas och skiljas åt som ett par goda barn 
med förtröstan och utan förebråelse. Gå nu, Johannes, nu vet 
du allt.» 

Ynglingen fattade hennes hand och tryckte den eldigt till sina 
läppar. Med hopp och utan förebråelse hviskade han sakta: »far- 
väl, Johanna, farväl, farväl!» Han skyndade ur lusthuset och upp 
till sin far; men han blef der en åhörare utan all uppmärksamhet. 
Gubben berättade väl tjugu gånger, huruledes hygrometern i för- 
sfugan krökt sig en hel tum till höger, eller åt regnsidan, och att 
barometern fallit en half tum. Johannes var ej uppmärksam derpå. 
«Det der ovädret som nalkas gör mig verkligen ondt», yttrade slut- 
ligen gubben, «ty i morgon skolen I resa och I fån ett gement 
resväder. Både du och unga baron kunna forkyla er; men ta du 
fläderblommor med dig, och om du mår illa, så drick stärkt flä- 
derte», förmanade gubben; canan bör ej slurfva med helsan.» Jo- 
hannes smålog åt sin beskedlige fars många små bekymmer; han 
kände inom sig en eld som hindrade alla förkylningar; han var så 
lycklig, så hoppfull och glad, och dock såg han blott dunkel, 
endast skymning i framtiden. Men för det närvarande var Johan- 
nas kärlek honom nog; han kunde, han ville ej tänka på något 
aunat. 
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Andra morgonen regnade det, enligt mästarens spådom, men 
, stora suffletten stod framfor dörren och betjenter och pigor sprungo 
om hvarandra med koffertar och askar. Johanna var tyst och 
äfvensä Johannes. Ännu en gång spelade de till afsked en å qua- 
tre mains, och nu slog restimman. Gamle baron sjelf, precis som 
ett urverk, anmärkte att klockan var tio och att det var beställdt 
till klockan elfva på Stråhålla gästgifvaregård. Det var nog, det 
blef afsked, sirligt, ordentligt och kallt; och vagnen for. 



Ej långt från Siena i Kyrkostaten slingrar sig en liten å, 
mellan höga skogbeväxta stränder, genom dalen. Öfver ån leder 
en gammal bro, en lemning af romersk byggnadskonst, numera for- 
fallen och usel, men god nog åt nutidens Eomare, den usla qvar- 
lefvan af ett folk, som beherrskat verlden. Den lilla ån var öfver- 
byggd af flera hvalf och nästan tilldämmad af stora qvaderstenar, 
som tid efter annan nedfallit ur bron. Stympade bitar af en in- 
skription sågos der och hvar titta upp genom den gröna mossa, 
som betäckte stenarna. Det var någon romersk konsuls eller kej- 
sares odödlighet, som öfverväxtes af den ännu odödligare vatten- 
mossan. En mörk skog af lärkträd och korkek slöt sig nära intill 
vattenkanten och gjorde den temligen smala rännilen till utseendet 
ännu smalare. 

Det var i qvällningen. Från klippan deruppe, som lyser så 
rödaktig i aftonsolen, kunde man se ända utåt Campagnan, och den 
ljusröda dimman, som låg bortom horisonten, inneslöt verldsstaden 
i sitt dunkla flor. Det var tyst; blott då och då hörde man det 
aflägse ljudet af någon herdes horn, som anblåstes i långa sorgliga 
toner. Det prasslade i buskame vid ån, och ett par personer med 
smala reffelbössor under armen trängde sig fram mellan snåren och 
kröpo in under den förfallna bron. En annan person, trasig och 
usel, kom äfven fram ur skogen och satte sig ner ett stycke der- 
ifrån. Det var en gubbe, åtföljd af en flicka, som stadnade midt 
framför den gamle och fixerade honom länge. «Nå, hvarför ser du. 
i dag så mycket på mig, Maria .^» yttrade gubben med sträng röst; 
«gå du in i skogen, till dess vi hvissla på dig. När paketten 
kommer, och om vi lyckas, det den heliga jungfrun måtte hjelpa! 
så få vi nog att göra; då Jjehöfs du bätti'e, gå nu.» 
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«Men, min far», sade flickan och sammanknäppte de små hän- 
derna öfver . bröstet, <dåt bli åtminstone i dag; den himmelska 
modren blir er ej nådig, det går illa.» 

cfHvarför det?» frågade gubben. «Har jag kanske för intet 
skänkt henne två marker gula vaxljus och sexton gånger läst Ave 
Maria innan jag smakade en bit på morgonen? Tror du att jag 
behöfver göra allt det der for intet, eller tror du inte, att den 
välsignade himmelens drottning hjelper hvar och en god katolsk 
kristen? Dessutom är detta ett heligt verk, ty det är frågan om 
kättare; vi skola den heliga k3rrkan till ära . . .» 

«Nog, min far», sade flickan i ångest, «nog, men lofva mig 
ett: mörda dem icke, min far.» 

«rHa, ha, hat du är fasligt blödig af dig i dag. Du var ej 
så vekhjertad då den der engelsmannen reste här igenom. Hä? 
hur var det?» 

«rMin far!» sade flickan förlägen och plockade på korsetten, 
ffhan var en gammal gubbe han.» 

(fJa så! du tycker det ej är synd om gamla gubbar; du tyckte 
om de der mjölkfingrade Byssame eller hvar de äro ifrån. Nå 
väl, men det gör inte jag; gå nu!» 

cfMen, min far, skona om ni kan», bad flickan; »jag vet», tillade 
hon smekande, «jag vet att ni ej nekar er lilla Maria något» 

«Nå ja, omständigheterna afgöra saken; gå nu, de kunde 
komma, och då kunde en kula kanske träffa dig också. De der 
hérrame äro nog beväpnade de också och skjuta illa. Gå nu, 
Maria, gå nu.» 

Flickan smög sig åter in skogen, men den gamle blef qvar- 
sittande vid broändan, med sin kropp nästan intagande hälften af 
den smala vägen. 

Ej långt derefter hörde man en vagn rulla i den närbelägna 
backen, och snart syntes ett dammoln och igenom dammet en 
resvagn af det i landet vanliga slaget, fuUpackad med koffertar 
och askar. När gubben blef varse vagnen, hvisslade han skarpt, 
och ett par hufvuden tittade hastigt upp öfver brokanten, men 
gömde sig åter. Vagnen fortsatte imedlertid sitt lopp; men då 
hästame hunnit till midten af bron, saktade kusken farten, för 
att ej köra öfver den liggande uslingen, som tycktes sofva. Detta 
uppehåll begagnades af de utposterade banditema, hvilka viga 
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som kattor klängde sig uppför bron och nalkades vagnen med upp- 
spänd hane. 

I vagnen sutto tvenne personer, en gosse och en äldre yngling 
af ett ädelt utseende. Den äldre fattade genast en bössa och af- 
sköt ett skott mot den ene röfvarens hufvud; han foU, men i 
samma ögonblick fick den resande sjelf ett skott, så att han väck- 
lade. Han egde dock styrka nog att afskjuta det andra skottet ur 
sin dubbelbössa, men kulan surrade förbi röfvaren inåt strandsko- 
gen. Den trasige utposten hade just närmat sig och gripit hastade 
i betslet, och den andre qvarblifne röfvaren, numera säker sedan 
begge piporna voro utskjutna, nalkades vagnsdörren. I detta ögon- 
blick hördes frän skogen ett doft qvidande läte. Den trasige 
gubben lyssnade; men snart släppte han sitt tag och med utrop: 
Jesus Maria! störtade han fi-ån bron och inåt äkogen. Körsvennen, 
van vid sådane scener som denna, hade under hela uppträdet bibe- 
hållit sin rådighet. Han gaf de ystra fålame en klatsch, och ra- 
sande störtade de fram förbi den qvarvarande banditen och ilade 
blixtsnabbt öfver bron och genom skogen. Eöfvaren afsköt sitt 
gevär i förtreten; kulan snubbade ett hål på en kapprock, men 
gjorde för öfrigt ingen skada. 

«Pietro är en usling», mumlade röfvaren, «han sprang som en 
råbock. Hur är det med dig, Mattheo? Denna spekulation slog 
fel. v Mattheo låg blödande af ett djupt sår i bröstet och blott 
rosslade. «rJaså», sade den andre^ c<det är slut med dig, kamrat; 
jag skall gifva sex pistoletter och tio hvita vaxljus till Sanct Bor- 
romeus för din själaro. S:t Bon^omeus är en hederlig patron och 
han hjelper dig nog ur skärselden.» 

Den döende röfvarens anlete klarnade af ett hoppfullt, barns- 
ligt leende; han drömde sig säker om en mild dom och en evig 
salighet Barnet i sin första oskuld och okunnighet lefver ännu i 
den döende mördarens hjerta; det blickar fram öfverallt och räcker 
till Gud, liksom ett barn till sin far, en leksak, tio hvita vaxljus; 
det var en tribut af hans barnasinne; huru blef han dömd? :- 

ffJag måste väl uppsöka den uslingen, som sprang sin väg, 
just när han som bäst behöfdes», fortfor röfvaren i sin monolog 
och gick in i småskogen. Der mötte honom en annan scen. Pie- 
tros dotter, den vackra Maria, hade blifvit sårad af den förflugna 
kulan; hon låg blödande och qvidande utsträckt på den mjuka 
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mossan, som begärligt insög blodet, hvilket med hvarje pulsslag 
uttömde hennes lif. Pietro låg knäfallen, med ansigtet mot jorden, 
och ref sitt grå hår i raseri; den unge röfvaren stod midt framför, 
med bössan på armen, och betraktade scenen. 

tfJaså)), sade han slutligen; det har du, Pietro, for det att du 
alltid ber till Jungfrun; hon har så många att hjelpa, så att hon 
inte hinner med allt Annat är det med den helige Borromeus, 

[ som nu på en tid haft litet eller intet att göra. Det var som jag 
sade, att det ej är värdt att spilla böner på Guds Moder, den 
o befläckade Jungfrun, ty det se yi hvar dag, att hon. ej hör pÅ 
det örat; nej se, Sanct Borromeus var riktigt glad, då jag kom 
ihåg honom — det sade munken också. Pietro — det' är slut 
med din Maria och med Mattheo också, paret ihop.» 

t »Paret ihop», rosslade den döende flickan; «blef främlingen, 

I den främmande ynglingen, också skjuten?» 

o 

«Ah ja, han fick allt så mycket han talte», skrattade röfvaren. 

«Paret ihop», hviskade flickan, «han också — det var väl.» 

»Nå, ligg inte der längre, som en galning, hon är nu död», 
yttrade den unge röfvaren efter en stunds tystnad; »hon vaknar, 
vid S:t Borromeus! icke deraf, att du rifver några hårstrån mer 
eUer mindre af ditt hufvud. Nå, stig upp, gubbe, annars så hafva 
vi snart ett kompani' trones soldater, påfliga krukor, efter oss från 
Siena — nå, vill du bli skjuten du också?» 

Den unge röfvaren lyckades ändtligen att bringa gubben till 
sans och begge hjelptes nu åt att bortbära liken. Detta skedde 
med en dyster tystnad, och imedlertid nedgick solen och natten 
bredde sig öfver den hemska scenen. 

Johannes — ty det var han, som blef sårad — fördes med hast 
till Siena, läkare kallades, men for sent: han hade redan förlorat 
for mycket blod och kulan hade träffat någon vigtig invärtes del. 
Det led på natten; men ännu andades den olycklige ynglingen, 
och hans discipel låg gråtande på knä bredvid hans säng — ändt* 
ligen slog han upp ögonen, de voro liksom förklarade, och han 
fattade den gråtande gossens händer mellan sina. 

«Hör du, Adolf», éade han sakta, <(hör du, det ringer i klockan 
på Mellingsta — hör du icke? hon ljuder klart, fastän det låter 
hemskt fÖr Johanna och min' stackars far; helsa dem begge.» Han 
dignade tillbaka på bädden, blek som en vissnad lilja; gossen lade. 
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sia hand på hans bröst — det var slut Och detta hände den 3 
Oktober. 



Det regnade och blåste tiäftigt den 3 Oktober. Mäster Pet- 
rus runkade' på hufyudet och spådde, att vintern nu tillstun- 
dade; ty träden fällde redan sina löf, som dansade sin dödsdans 
på gångarne i Mellingsta parL Der uppe i slottet satt baronen 
och roade sig med att lägga patience, och hans fru .«att läsande i 
en af den nyaste franska skolans romantiska målningar; Johanna 
satt vid sitt piano och fantiserade och inföll då och då på det 
stycke, hon och Johannes sista gången hade spelat tillsammans. 
De voro förstämde, men ingen yppade sina tankar. Baronen var 
den förste som bröt tystnaden, i det han sade: 

«Jag begriper ej patiencen i afton, den vill ej gå; jag har tio 
gånger å rad lagt i kort om vår Adolf, men det går aldrig ut. 
Gud late det ej händt dem någoi» 

Friherrinnaii smålog och gjorde en anmärkning om skrock, och 
Johanna steg upp och försäkrade sin far skrattande, att patience 
icke hade något att betyda. 

ffJag har öfver hundrade gånger lagt», sade hon, «om jag 
skulle få ett par armband af guld, lika med dem Adolfine har, 
och alltid har patiencen spått, att jag skulle få dem, men derföre 
har pappa ändå ej skaffat mig dem.» 

((Men om nu så vore, att jag verkligen köpt dig ett par så- 
dana och att de hilkommit, hvad säger du då om patiencen?» 

«Jo, då skulle jag tacka ödmjukast», skrattade Johanna, som 
nödvändigt ville vara glad, fastän det var något oförklarligt, som 
tryckte på hennes hjerta. 

Baronen steg upp och gick ut, men inom några ögonblick var 
han tillbaka med ett par armringar^ alldeles sådana, som Johanna 
önskat sig dem. 

«Se här», sade han, »din patience har ej ljugit; hvad säger 
du nu om, min?» 

Johanna bleknade, men smålog likväl; det var ett dystert 
smålöje. 

((Jag tror ej på skrocb), sade baronen, ((men i qväll vet jag 
ej huru det är med mig.» 
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På en gång sprungo far, mor och dotter upp från sina stallen 
och stodo lyssnande; de hörde alla de dofv^a klämtslagen af döds- 
klockan. Riktigt! hon ringde i långsam, afmätt takt; det kunde 
ej vara vindens spel, det kunde ej vara sjelfbedrägeri — de hörde 
det alla. 

«Klockan!» sade de nästan alla på en gång och baronen ut- 
bredde sina armar. »Mamma», ropade han i ångest, «hör du 
klockan?, den ringer för Adolf; vi äro utan son!» J)e föllo i 
hvarandras ahnar, det blef en lång tystnad, men Johanna föll på 
knä och bad innerligt, andäktigt, som ett barn plägar. Klockan 
fortfor att ringa, men plötsligen tystnade hon, och åter hörde de 
regnet smattra på fönsterrutorna och vinden hvina genom vinds- 
gluggame. 

Klockans ljud hade äfven väckt mäster Petrus ur hans oroliga 
slummer; gubben satte sig upp att lyssna, tände sin lilla natt- 
lampa och skref i sin jumal: <rden 3 Oktober, klockan tre qvart 
till ellofva började dödsklockan att ringa på Mellingsta; ringningen 
fortfor till klockan precist ellofva — antecknadt samma stund, 
vinden nordvest, haUregn, barometern på nederbörd, 13 grader C.» 

Gubben lade sig åter och funderade efter, hvilken olycka som 
väl kunnat hända den friherrliga slägten i denna stund. Han kom 
väl att tänka på baron Adolf, men bortkastade åter denna tanke. 
Han är så ung, tänkte han, och dessutom är han under Johannes' 
vård; det är väl någon gammal tant eller dylikt; och dermed lade 
han sig lugnt ned på sitt öra. 

Omkring en månad derefter kom baronen ned till mäster 
Petrus, som i brådskande fart ilade in i sin studerkammare för att 
byta om rock för den nådiga baronen. Mäster Petrus märkte icke, 
att baronen var mycket blek, och att ett visst drag af oro låg i 
hans blick, då han inträdde. Han blott tänkte på sin paryr, den 
stackars gubben. 

«God dag, mäster Petrus!» sade baronen och satte sig på den 
erbjudna stolen; «hur mår ni, goda mäster Petrus?» • 

«Gud ske lof bra, herr baron, mycket bra.» 

«Ni har en glad ålderdom, mäster Petrus», fortfor baronen. 
<(6ud har hittills visat er mycken godhet, ni är frisL» 

«Ja, Gudi lof, frisk som en nötkärna», svarade mästarn. 
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»Observerade ni kanske for omkring en månad sedan, att 
blåsten tog i den gamla klockan der uppe på slottstaket; obser- 
verade ni det?» 

crJa visst, det gjorde jag», svarade gubben och tog fram sin 
jumal och satte på sig glasögonen; «se bär: den 3:dje Oktober 
klockan tre qvart till ellofva' började dödsklockan att ringa på 
Mellingsta — Gud ske lof», tillade ban, cratt det intet hade att 
betyda.» 

(cTror ni det?» återtog baronen. «Men det både att betyda; vi 
hafva gjort en smärtsam förlust.» 

«Hvem?» frågade gubben och såg forskande på baronen; «väl 
inte unga ...» 

cfNej, käre Petrus, nej; en 6nnan person^ dog den natten och 
helsade till Johanna, min Johanna, mäster Petrus, och till — er.» 

«Till mig?» sade gubben och stirrade framför sig; «till mig — 
Johannes hör ju inte till slägten — » 

Då kastade baronen sina armar kring den gamles hals och 
utbrast gråtande: «stackars gubbe, din Johannes var oss kär som 
en son.» 

»Johannes! Johannes!» hviskade gubben och löste sig små- 
ningom ur baronens armar. Han satte sig stilla ned på sängkan- 
ten och sade ej ett ord mera; blott det dödsbleka ansigtet till- 
kännagaf, att han led — hans lefnads glädje hade ramlat i grus. 
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Plera år derefter, sedan slottet i långa tider stått öde efter 
baronens död, inflyttade dit en ung enka. Det var Johanna, som 
nu mistat sin man. Det hade varit ett äktenskap utan huslig 
lycka, utan glädje och utan barn, knutet till följe af föräldrames 
önskan. Nu var det slut, och Johanna, klädd i djup sorgdrägt, 
inflyttade- i det öfvergifna slottet, der man en lång tid förut eldat 
*och städat för att utdrifva den unkna luften, som bildar sig i 
obebodda rum. 

Mäster Petrus, då en åttioårig man, var åter munter och glad. 
Hans barndoms tid hade börjat ånyo och nu gick han, jollrande 
om naturens dolda krafter och lekande med sina fysikaliska instru- 
menter, qvar på Mellingsta som ett gammalt inventarium. Pör att 
ej stöta gubbens fåfänga, fick han ännu hafva öfverinseendet öfver 
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trädgården. Den hade ej vunnit derpä; hackame hade förvildats, 
gångame blifnt gröna, det lilla lusthuset var nästan forfallet, tomt 
och ödsligt Allt var forändradt; blott den gamla klockan hängde 
ännu qvar. 

Det var vid denna tid jag såg gubben. Det var nu han så 
vänlig^ inbjöd ortens barn i sin lilla studerkammare; det var nu 
han med sådan blind ifver störtade sig in i sina studier, som blott 
ledde till förvillelse; men han skulle med något betäcka såret i 
sitt hjerta. Han sökte genom' naturens studium, huru ofullkomligt 
det än var, nalkas det rike, der hans Johannes lefde, der hans 
Johannes väntade på sin gamla far. 

Priherrinnan, den fordom så lyckliga Johanna, var nu ett all- 
varligt fruntimmer. Äfven hon drog omkring sig ungdomen och 
bildade en flickskola, der hon sjelf åtog sig en lärarinnas kalL 
Ofta gick hon ned till mäster Petrus i hans koja och talade med 
honom om Johannes, om den ädle ynglingens barndom, om hans 
lekar och hans nöjen. Hon genomgick med den gamle en hel 
bamaålder och lefde p& nytt i det förflutna, liksom hon hoppades 
att lefva i det tillkommande med sin Johannes. 

«Det är märkvärdigt», sade gubben en gång till friherrinnan, 
«det är märkvärdigt, se här hennes nåd: den d:dje Oktober började 
dödsklockan att ringa — och se här nedanför — ser hennes nåd, 
det är något illa. skrifvet^ ty jag gret den gången som ett barn 
och der kommo tårar i skriften, men der står: denna ringning bådade 
för min son Johannes, liksom han tillhört den högfriherrliga släg^ 
ten — ser hennes nåd, det var ju högst märkvärdigt» 

Då liide friherrinnan handen hårdt på sitt hjerta for att liksom 
döfva den orolige anden derinne och sade: «Ja, mäster Fetrus, han 
hörde till slagten, jag känner det här.» 
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innes väl något förargligare här i skapelsen, Un en fluga, isyn- 
tterbfit. om kon är otidig nog att krypa ur sitt fängelse i Mars 
månad P Jag fick jost nn se ett sådant crkraftgesii», eom gick 
framom sin tid och envisades med att fä sitta på min näsa: hon 
forstörde en. half novell för mig. {Irar gång hon åter satte sig på 
näsan, fann jag den romantiske underlöjtnanten, oni hriiken jag 
jskref, aJQi . mindte romantidc, och slutligen är han helt enkelt en 
Fanlig: pterson -^^ det är den gemena flugans skull. Jag vill lofVa, 
att sju och sjuttio mamseller skulle f&tt gråta sina modiga tårar 
/Kfv>er min hmxa& löjtnant» blott jag fått hållas och flugan ej hade 
kommiit : oish £^ört mina idéers gång; han skulle sprungit i elden 
jloh räddat ett litet barn; han skulle hållit ett par skenande hästar; 
jkan' skulle • simmande -■ räddat en gammal ädel moster ur sjönöd; 
'han skulle varit oskulden sjelf, den för söta undeivlöjnanten, och 
gålä; ochtråned; fot en flidca, ful som stiyk, men med det skönaste 
hjerta; slutligen skulle han fitt trycka sina nysvärtade mustacher 
(på flickans mun ;och den räddade tanten hade skänkt dem allt 
itYMååe behöft af Guds gåfvor, så att de sedan kutinat lefva som 
ett par foglar under himmelen. Detta är blott en uppränning; 
men se, jag skulle nog prjdt ut det präktigt; une^^r-löjtnanten 
skulle fullt ut förtjenat sin titel; han skulle gjort minder», icke 
allenast på jorden, utan i alla elementema, i eld, luft, vatten och 
jord; det skulle, med ett ord sagdt, blifvit en nelementskad karl», 
den der under-löjtnanten; men flugan kom emellan och forstörde 
hela min roman, och nu vet jag icke hvart alla de sköna känslorna 
tagit vägen. Jag hade eljest ett helt dussin, som jag ämnat ned- 
lägga i min löjtnants bröst, liksom ett dussin cigarer i mitt etui, 
nemligen för att sedan draga upp den ena efter den andra och 



påtända dem. Såledee har endaat en flugii, förstört aå mycket tkovå, 
kanske genom sin n&sviahet Undrat mig att uppreaa sjelfva liöni* 
pelaren af mitt förfiattare-ryktea tempet; men jag har föresatt mig 
att hämnas. Jag bar nemligen märkt, att ingenting är så fruktans^ 
värdt for en hop folk, som att bUfya omakrifyen; att man i all- 
mänhet är grafHgen rädd för personaliteter. Akta dig, dn Ijlln 
näsTisa fluga» jag skall måla ut åig och hela ditt slägte i bladat) 
ja, räck ej dina smala framarmar åt mig: det hjälper inte, du akaU 
in i bladet Se, bon gråter och torkar sig om ögonen med sina 
smånätta händer; det hjelper ändå inte> du skall under publiciteten$ 
gissel, ditt eländiga kräk, jag skall åtminstone stämpla dig och din 
flygtiga slägt, på ett sätt, att I skolen minnas det Jag skall 
skrifva något om flugor i allmänhet; minnen sedan förliden Bovfh 
mar sväfva för min inbillning, grymma minnen! 

Flugorna kunna anses vara entomologiens Fransmän: huru 
flyktiga äro de icke, huru näsvisaoch efterhängsna! Flugorna äro 
mycket fallna för sammanskockningar och emöter, likaså Frans* 
männen; de sträfva efter ljus och frihet, de kräken, liksom Frana-^ 
männen, och nyttja sina vingfrackar liksom en Parisare. Jag har 
till och med förmärkt, att mina flugor i Qol bekände sig till den 
nyare romantiska skolan. Per borta i hörnet vid kakelugnen är 
nemligen en stor spindelväf, i dess centrum sitter en spindel; det 
ax Ariman, det ondas princip, som der fångar de oskyldiga flu* 
goma i sitt nät; flugan vrider sig, surrar med de små frackskörten, 
vrider sig och plågas; men spindeln suger lugnt ut dess hjertblod, 
som en vampyr — nå väl! hvad har jag sett? Jo, rundt omkring 
aitta der några flugor och betrakta med giriga blickar den upp*- 
rörande scenen; se, hur de gnugga händerna af lutter förtjusning.; 
det är nemligen herr Victor Hugo, herr Sue och herr Soulié med 
konsorter, som sitta der, för att få sig (dntrycki» till nya romaner; 
spindeln är ett slags Quasimodo, och den lilla himmelsblå flugan 
är Esmeralda. Ser ni, flugor kunna också få romantiska intryck. 
En beskedlig, något gentilare fluga promenerar der borta i min 
jBockerask, der bitame utgöra liksom ett ruinkummel; det är ingen 
annan än herr Lamartine, som vandrar så sockersöt bland Bal- 
beks ruiner; — men här åter kommer en ungfluga ooh sticker mig 
på min egen helgade näsa, det är ingen annan än den der abbé 
Lamennais; men jag kniper gunetig herm ooh arresterar honom vak- 
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der ett npp och nedvändt glas; då skall ni få se huru det öfriga 
flogpacket spatserar utanför och afgifVer opinionsyttringar. 

Man skulle kunna skrifva något grundligt i flugräg, man 
kunde till exempel indela dem i tre klasser, nemligen: 

1:0 Bondflugor, hästflugor; dessa åro platta och opoetiska, 
seglifvade och fula; de äro glebae aT>scripti och hålla sig ute, de 
bo öfv^erallt, haf^a hus i hvarje buske och tåla ett pisknrapp, utan 
att hvarken skrika, finna sig generade eller dö deraf. 

2:0 Medelklassen, domesticerade flugor; detta ax just de der 
Fransmännen med sina gester med frambenen, sitt beständiga put- 
sande på frackskörten, sina facetterade ögon, så att de se allting 
tusendubbelt, sina smala ben, sin framfusighet och sin näsvishet; 
det är egentligen dessa, som behöfva tuktan, -och det är öf^er dem 
man höjer den konungsliga flugsmällans kerrskarspira; det är for 
dem man sätter thefat med gift, beströdt med socker; det är for 
dem man brukar hänga upp en löfruska i taket, det är en konstig 
ting, och kallas också for konstitution. I denna krypa de näsvisa 
in mot qvällen, för att hvila sig efter dagens strider; man tar, 
sedan de väl kommit i ro, och drar en säck öfver hela.ruskan och. 
bär ut säcken med hela «subberten». Ni må tro, då blir det ett 
väsen derinne. vMan våldför Chartan!» surra flugorna. Dumheter! 
de hafva ju ruskan qvar; skilnaden är blott att man ej vill ha ett 
sådant flugnästc i sängkammaren. Det är också denna medelklass, 
som fastnar öfverallt i spindelväfvar; som på siraps-smörgåsar fast- 
nar i lagsens ull, smickrets gam. 

3:0 De stora flugorna äro skapelsens herrar, bry sig ej om 
lagsens spindelnät, der blott de små fastna; de utgöra la haute 
volée, och surra alltid nära taket, hafv^a tiotusendubbelt facetterade 
ögon, så att de anse en helt liten sockersmula, som en af flug- 
packet fått i sina klor, for en hel topp och derföre ta bort allt- 
ihop och ändå ej få nog. De äro i det hela mera uppblåsta och 
hafva ett slags bröstsköld och anse alla andra flugor icke höra till 
samma slägte. 

Detta är sjelfva den vetenskapliga indelningen, förstås; men 
mycket mer kunde sägas, om blott jag ville. 

Det vore intressant att skrifva något utförligt i detta ämne; 
man kunde slutligen bli medlem af sjelfva Vetenskaps- Akademien och 
ett helt dussin utländska lärda samfund, som lefva af flugor; man 
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skulle likväl då gå längre med sina paralleler. Om till exempel 
man finge se en myggdans, funne man straxt likheten mellan myg- 
gorna och Italiename; det är ett musikaliskt, blodgirigt och lätt- 
sinnigt folk, som i yra dansar svänger sig ä^en omkring den 
Heliga Stolen eller öfver den sanna trons stillastående pol, der 
tusentals grodmunkar, klädda i sina askfargade kåpor och med 
kapuchongen öfver näsan, sjunga sina vesper. Man skulle, då man 
såg scarabéeme, finna dem lika Engelsmännen; de ligga nemligen 
beständigt utåt vägame, äro tourister af äkta skrot och kom, ar- 
beta grundligen i agrikulturen och gräfva små tunnelbyggnader här 
och der; om en sådan gynnare f&r gå eller flyga, så går det bra, 
men kommer han en gång på rygg, så ligger han der, han är då 
for god methodist att resa upp sig, han blott suckar och beder 
der han ligger. Och, for att en gång sluta utbå Svenskame, de 
äro forbålt lika väggsmeder; de hafva nu i århundraden suttit i 
knutame af den gamla samhällsbyggnaden och knäppt, utan att 
man just sett till dem; det är ett beskedligt ansigte, blott något 
träaktigt af sig. Då de gentila flugorna fladdra och springa utanpå 
den faQonerade tapeten, då myggan sjunger och dansar i yr glädje 
öfver sin urgamla pöl, då scarabéen vandrar vägen utåt och «vän- 
der» sig till nytta hvad han kan finna, då sitter ännu väggsmeden 
inuti sin enkla och anspråkslösa moss-springa och knäpper och 
knäpper, for att hålla takt med tiden, tystnar emellanåt och tycks 
taga sig en lur, men börjar åter med ökad ifver, liksom han vore 
yrvaken. 

I stallet ^for den rörande historien om den ämable under- 
löjtnanten har jag skrifnt något litet om flugorna. — Har läsaren 
förstått mig, så har jag — slagit två flugor i en smälL 
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I. 

Det unga STcrige* 

Jag satt en vacker morgon och spekulerade i min vindsknpa fyra 
trappor upp der vid hörnet af Bödgräfvargränd, ni vet Det hade 
regnat om natten, ännu dröp det något ur takrännorna, och en 
katt, som är min dagliga vis å vis pä motstående tak, spatserade 
föraigteligen i rännan, då och då ruskande på en och annan fot 
Solen behagade titta på huset midt öfver, inne hos madamen med 
astrerna i fönstret. Jag såg hennes dusamell eller, hvad det nu 
kallas, negligé, glänsa fram i fönstret; gumman var uppe och drack 
sitt ttiorgonkaffe, men jag stackars Ffefferkorn får aldrig smaka en 
sä kostelig dryck. Jag skrifver rent; jag författar; jag har till och 
med inlemnat ett försök om Sveriges anor till Svenska Akademien 
— men icke lick jag priset, utan en mamsell fick guldpenningen. 
Jag hade likväl bättre kunnat använda honom jag. »Snille» har 
jag sjelf och »smak» får man icke af en guldpenning, om han icke 
förvandlas i vanliga peimingar. Jag har många gånger ämnat 
foreslå en dilettant-akademi med många priser, der jag och andra 
obetitlade naturgenier kunde täfla om priset Hvem kan lefva af 
guld? och hvem vill väl sälja sin polett vpå snille och smak» för 
en hundstyfver i boden med den oförkylda kullan öfver döiren»? 
Jag ville derföre föreslå en inrättning mera passad efter tidens for- 
dringar, nemligen belöningar af mera »praktisk användbarhet» än 
en guldmedalj. Finge man t ex. en ny rock för ett äreminne, 
ett par nya permissioner för en sång med ofritt val af ämne blott 
man hölle sig inom det allvarsamma», ett par bottforer för en idyll 
och en ny nattmössa för en hjeltedikt, samt dessutom, såsom jet- 
ton, en portion köttbullar med delikat brynt potatis — då kunde 
litteraturen blifva något helt annat i det kära fäderneslandet Det 
är också klart, att man måste .lefva för att kunna författa. Man 
kan icke lefva som en stackare och skrifva som en bjesse — allt 
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måste stå i proportion. Af hunger kommer den numera utdömda 
sentimentaliteten, och satiren, det forsmädligaste af allt, kommer 
sig från tunna och bårslitna kläder; fryser man, blir man förargad 
på hela verlden och sitter der och hittar på spektakel 

Jag hade just dessa funderingar för mig, och ämnade att sätta 
dem på papper, eller »nedskrifya», som det heter nu för tiden, då 
jag fick höra liksom ett pustande i trapporna; men jag fastade in- 
gen uppmärksamhet derpl^ emedan har uppe äro nlånga boningar 
och smyghål, dit en menniska kan förfoga sig. Nog af, jag satt 
trankil och tänkte, jag, då det knackade på dörren. Jag blef någGi[t 
förargad, ty jag trodde att någon tog miste om vägens stod upp 
och öppnade. 

(d hyad ärende ?i> sade jag till den kommande. En liten gen^ 
til herre i svart bonjour steg in. 

<tBer tusen gånger om förlåtelse», sade han smilande och fa- 
stade en. genomträngande blick på mitt ansigte — den stod jag ut 
med *-^ och sedan på mina klädei^ -*- desna blick tålde jag Boed 
filosofiskt lugn och tänkte: det tillhör endast medelmåttan aéH ha 
fin klädesbonjour; den sanna förtjensten trifves bäst i en snäf kftna- 
lottskappa.. £n sådan är nemligen min habit så väl hemma som 
borta — hon är sä att säga min , yttre menniska. Jdg kallar 
henne också beständigt for Semper Idem, oaktadt tidens tand 
gjort sina märken — mem nog om dei Den lille mannen betrak- 
tade mig mycket noga och frågade slutligen; «Ser jag for mig heirr 
sektor FfefferkomP» 

«(Till er tjenst», svarade jag med en lätt oeh behagfull bdjmng 
på hufrudet. 

^Förlåt, hen* sekreterårei»/ f(»tfOr han. aNi är ju fotfattsare? 
eller hui? ni skrifver ju ven?» 

aTiU er tjenst», sade jag odi tänkte: pass på att den der 
gynnaren är en älskare, som icke har koncepter, men väl kontan- 
ter; pass på, att dén der gynnaren vill hafva någo» graxtlåt &t ^n 
fiUtmö« «Till er tjenst», upprepade jag. «Yar god oeh sitt.» 

ffMin heirett^ åteortog den främmande^ ^är det ieke; ni^ son skrifrit 
«I)en spruckna lytso», som vann så myckeit tyokd lio4 publiken Pj^ 

«Jo,. visserligen; meii inte anaat jsg vet» blef hela uppi^gau 
makulerad; emedan ingen köpte den» derföre att mad i Dagligt 
Allehanda gjorde spektakel 4f den ooh sade ati d^ inte dugde.» 
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*Ja» ja^ vet; mea ni har det oaktadt föif attat den lilla boken.» 

<fJa^ till er tjenst.» 

»Bet gläder mig», sade den lille herm ooh gnuggade händerna. 
«Yar god tag pÅ er fracken och följ med mig på en liten fhikost- 
risp här borta.» 

«Tackar», sade jag något förlägen, «men jag skall saga, att 
min borstare tagit ut fracken, och jag måste således . < .» ^^ 

«Ah nej!» ropade den främmande, crkom med sådan ni är; 
med snillen, sådana som ni, bör man ej vara nogräknad.» 

Förslaget var godt Jag följde min goda vän sådan jag 
var i min Semper Idem. Nedkomne pä gatan^ böljade vi åter 
samtalet 

«M har en satirisk mine, min herre 1» sade min nya vän, nu 
måste vaM stark i satiren.» 

<cHä, hä, häl» genmälte jag; »ni är fysionomistP» 

»Hör, herr Ffefferkom! är det ni, som hittat på den der drä- 
pande satiren om Nbtenii guldbyxor P» > 

«Tjenare», sade jag, «till er tjenst; man har ock allt8e'n plöjt 
med min kalf.» 

<cDet har ni rätt i», fortfor han. «Det var ett gudomligt in* 
fall, en sekulår-idél» 

«Hä, hä, hä! alltför förbunden», sade jag och lyfte på hatten. 

Vi voro nu framme på värdshuset. Ni må tro den d^ slyn- 
geln till kypare bockade sig för mig aå djupt; han är så styf utaf 
sig eljest, och begriper ej snillets eget höga värde. «Enskildt 
rum», sade min föiyeslagare — och vi :fingo. 

En matsedel — det vore mycket att säga om en sådan — 
den studeras grundligen, grundligare än grundlagen sjeilf. .Set be^ 
visar att menniskans lekamliga behof ta högra: handen afjiennes 
andliga; men derom mera en. annan gång. 

Mitt val var snart gjordt; men min kamrat studerade länge^ 
Sedan han .afvägt skälen mot och med fattade han ett be$lut och 
verkställde det Maten kom in tillika med en butelj öl -r^ det 
var delikat. 

Sedan den första hungern blifrit stillad, började jag åter att 
fundehi offer ihin ok&ndä vän och frågade slutligen^ ifMed förlof^ 
min herre! hvad heter titulus?» 

«Mitt namn», svarade den okände, »är Suddenskugg.» 
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wJasä», återtog jag och tömde mitt glas; »men hvad embete 
eller tjenst innehar dä titulus?» 

«Jag är artist», svarade han. 

ttJasflj», fortfor jag; <d hvad genre? på något instrument? eller 
på kungliga teatern? eller helt enkelt på sten?» 

crHelt enkelt på sten», svarade min nya vän., 

»Således en stenritare? jag förstår. Förlåt min frågvishet.» 

«yi känna nu hvarandra», sade min lilla «petinette» vän, «och 
jag får derföre bedja er vara god göra mig en tjenst» 

«Till er tjenst», sade jag. 

«Jag får bedja er att sätta er här framme vid fönstret och 
oaflåtet se der midt emot på knuten (han satte mig i positur) — 
nej, något högre; se på den der spruckna rutan midt öfver. Jaså, 
se sä, min bäste herr PfefferkomI var god sitt stilla. Se pä den 
söndriga rutan — nu är det bra.» 

»Men» . . . sade jag. 

«Inga men, herr Pfefferkom, inga men; gör mig och nationen 
den tjensten och sitt still blott några ögonblick.» 

Jag satt der som en bild; det var likså godt att sitta der 
som annorstädes under matsmältningen. Min nya vän tog fram 
ett plån och en blyertspenna och började rita. «Aha», sade jag, 
«ni är porträttör». 

«Tyst, min bäste», sade min vän stenritaren. <c£n skön panna», 
mumlade han for sig sjelf. «Hvilken herrlig hvälfoingl Näsan^ 
herr Pfefferkom, har plasticitei» 

»Hvad?» sade jag och tog mig om näsan. * 

«rÅh nej, den är plastiskt skön, en verklig grekisk näsa.» Det 
var annat tänkte jag, än man eljest sagt. 

»Denna håla på kinden», fortfor han, ritande, »denna håla är 
remarkabel: alla stora satirici och skalder hafva en sådan. Yoltaire 
i ex. hade en sådan mängd deraf, att . , .» 

«Med forlof», invände jag, »den der hålan har jag haft finan 
min barndom.» 

»Det tror jag nog; snillet utvecklar sig tidigt.» 

»Nej, med forlof!» återtog jag, »det var en T)ock hemma hos 
far min, som stångade mig, och salig mor lade beck och talg på^ 
så att hålet blef större. 
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aÄr det så», sade ritaren. «Nä, lika godt, ni bör likväl omtala 
händelsen i er biografi.» , 

ffBiografiP» sade jag högst förundrad. «Eörlåt mig, jag är så 
styf i nacken och ögonen så vida.» 

«Ja, hvila er, min bäste», sade min porträttör, ahvila er något, 
jag har nu konturerna.» 

Med stor lättnad vände jag på halsen, jag fruktade nästan att 
jag blifnt ledlös liksom Vetenskaps-Akademiens giraff. 

«Tillåt mig fråga», sade min goda vän, «tillåt mig fråga -7- 
var icke herr Pfefferkom med i Sveriges sista strid?» 

fflngalanda, men jag var på förslag, fastän jag fick annat att 
göra än vara med.» 

«Jaså, herm var icke med. Nå, var herm med» fortfor han, 
ffvid Sveriges sista frid?» 

crÅh jo, 1809», sade jag. »Jag var nemligen material-bokhål- 
lare på en transport-skuta, som sjönk i Oregrunds-grepen.» 

ffSätt det der in i er autobiografi.» 

«Hvilken?» frågade jag. 

«Kors bevars! den, som skall åtfölja ert porträtt» 

ff Jag forstår er inte», sade ji^ och såg på porträttet Det var 
likt, men min Semper Idem hade han gjort till ett moln; jag satt 
der som en gud. «Det der är Ukt mig; men, min herre! det är 
mig aUdeles oförklarligt hvad ni menar med porträtt och autobio- 
grafi; det är rent af hebreiska for mig.» 

Men liUe vän såg mig helt kuriöst an. <rNi förstår iekeP det 
trodde jag likväl ni gjorde. Nå, ja val, då ni icke forstår ända- 
målet med mitt arbete, får jag säga er, det er blygsamhet icke 
tillåtit er sjelf att märka. Ni är nemligen en utmärkt, en för- 
hoppningsfull författare, en man, på hvilken fäderneslandet räknar 
i framtiden, och det är derföre ert porträtt och er biografi skall in 
i ett verk, benämndt: a^Det unga Sverige», 

ftJaså!» ropade jag hänryckt «Herr artist! nu faster jag åter 
blicken på den spmckna mtan. Fullborda mitt gesicht; det skall 
pryda (cDet unga Sverige».» 



n. 

En Konsert. 

Uet tar sig. Allt sedan jag kom in i det (ninga Sverige», der jag 
liu sitter i mitt moln^ spm en liten Guds engel med löskragar och 
prydd med den der sarkastiska hålan på kinden, som jag förut 
omtalat, och hv^rom utförligare kan läsas i min autobiografi; allt- 
sedan har jag riktigt kommit, som man säger, i smöret Alla 
xaenniskor vilja göra min bekantskap, en hel hop påstå sig till och 
med, sedan länge, haft äran af min vänskap, och hela staden säger 
sig ha läst «Den spruckna lyran». Detta lär imedlertid icke vara 
händelsen, emedan, som sagdt är, hela upplagan makulerades och 
såldes, om jag ^j missminner mig, tiU patronpapper vid någon 
af.KqngL lifbaväringens vapenöfningar, men , kasserades äfven så- 
som sådant, emedan ^Pen spruckna lyran» befanns betydligen för- 
dröja antändningen och således förorsakade en hop «plotteP> i 
generalsalfvan; troligen derföre, att man blott sköt i luften, och en 
yiss sorts poesi, äfven med krut under, har svårt att få (dyftning». 
Nog af, allt det der är nu glömdt och dertill är troligen mitt 
porträtt skulden, som fått en plats bland de patenterade framtidens 
grundpelare. 

Utom den allmänna uppmärksamhet, som blifvit fästad på min 
person, hafva äfven mina pekuniära omständigheter förbättrats; ty 
det finnes en stor mängd, som af mig begära: ((Tankar vid aflidna 
fru Eenhållnings-entreprenörskans förgängliga del», eller ((Något på 
^Q aktad medborgares graf», eller ((Yid lilla Agapeti döpelseakt», 
eller också en aFosterländsk sång vid Akareembetets sekularfest», 
och alla sådana författar jag emot kontant erkänsla och läser sjelf 
korrekturen i bladen, alltsedan den olyckan hände, att man i stället 
för ((minnets eterneller» tryckt ((minnets etternäller», som man icke 
vill anse för ett och detsamma. Det som likväl gjort mjg största 
nöjet är, att jag blifvit ansedd för en stor konstdomare, och 
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således ar bjuden på alk konsmrier^ spektakler, balletter och målniiigs* 
expositioner. Det är vU något tröttande ibland, att beständigt se 
och höra fortraffligheter och till slut få lof att beskrifva sina kan* 
slor; men, som sagdt är, jag gör det for äran och for att bilda 
den allmänna smaken, som utan mina konstkritiker skulle återfalla 
i barbari 

För omkring tre månader sedan fick jag mig tiUsändt ett 
litet ytterst gentilt kort (stålsticks^gravyT) med påskrift: crSoirée 
Mosieale» och underteoknadt med det i hela Europa celebra nam* 
net Pinaquinto, hvars stråke fortjusat hela nationer och, hvad som 
ändå är mera, vunnit bifall hos en mängd hertigar, arfstorhertigar, 
kurfurstar och prinsar, med gemåler och kammarherrar inberäknadCk 
Det var naturligt» att jag visste min skyldighet att beundra man* 
nen, att bli förtjust och upplyft så snart han strök första taget på 
den ryktbara trämachinen, i hvilken en hel verld af snille, af väl* 
lust och fortjusning låg gömd for honom, som med mäktig haxid 
kunde framtrolla den. Den utsatta aftonen kom och jag giek upp 
på Stora Börssalen, hängde min «Semper Idem» på klädhängaren 
ocli gick in. Jag hade tagit min kritiska min på mig, ett hög- 
tidligt allvar hvilade öfver mina plastiska drag; jag skulle nemligcoi 
ej hafva utseende af någon prsedilektion for herr Pinaquinto. Jag 
var rättvisan sjelf, den kritiske Cato, som heldre genomstack Iger- 
tat med min egen penna, än forrådde konstens herrliga land åt en 
usurperad makt 

Snart nog började konserten med en uvertyr, men som den 
spelades af det kongl. kapellet» hörde jag knappt på den. Jag be* 
höfde nemligen icke göra afseende på dessa stackars herrar, som dra 
lasset hela året om och beständigt stå under min kritiska aga; jag 
borde nu ensamt faäta min uppmärksamhet vid en af den musika* 
liska smakens högbome, som då och då kringresa för att förädla 
racen. Efter uvertyren framträdde herr Pinaquinto. Som öfUgt 
är, möttes han straxt af stormande applådissemanger. Det var en 
billig gärd åt hans europeiska ryktbarhet och item ett bevis, att vi 
har uppe i Norden följa med vår tid, eller, om vi ock blifva en 
smula efter, förstå taga skadan igen med både händer och fötter. 
Herr Pinaquinto spelade nu en solo af egen komposition, variatio- 
ner på motivet: uSmpp, anapp, snorum; hej baasalorumh Han 
hade knappt slutat, förr än en handklappning och stampning» en 
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förtjusning af den mest kannibaliska natur uppstod. Andtligen 
ropade den musikaliska publiken: da capol da capol och. herr 
Pinaquinto lät åter höra sin stråke. (Stråken ger väl sjelf ingen 
ton; men man brukar i alla sköna konster pars pro toto, emedan 
man eljest beständigt nödgades tugga om samma ord.) Jag förbi- 
går med tystnad alla öfriga stycken, liksom exekutionen, emedan 
jag framdeles vidare skall derom orda. Nog af, den musikaliska 
verlden var «berusad af tonemas makt»; hvarenda kongL sekreterare 
försäkrade, att herr Pinaquinto var den ende i sitt slag, och två 
kammarjunkare försäkrade mig, att herrar Berwald och Nagel, salig 
Westerdahl icke förglömmandes, ej dugde ett halföre mot herr 
Pinaquinto, «som år född i Bologna», sade den ene, vprecist i 
samma hus, der jag under min Italienska resa logerade». 

När jag gick hem öfver Norrbro, hörde jag folket framom 
och bakom mig sorla öf^er sin förtjusning — hela Stockholm var 
i hänryckning. 

Allt derföre uppträdde jag andra dagen i en tidning med 
följande konstkritik: 

»Gårdagens afton gaf hufnidstadens publik en konstnjutning, 
som vi utan tvekan kunna försäkra var den största. och kanske 
enda på många decennier. Herr Pinaquintos stråke, som i hela 
Europa låtit höra sig och öfver allt uppväckt en sann förtjusning 
och den mest odelade beundran, hade äfven på vår musikaliska 
publik samma förtrollande verkan, och talrika stormande applådis- 
semanger och flera da capo mötte den frejdade konstnären efter 
hvarje nummer, som han än med lekande humor, än med ett hög- 
tidligt allvar lockade ur instrumentet Vi måste erkänna, att vi i 
synnerhet fastade oss vid herr Pinaquintos egen komposition: Snipp, 
snapp, snorum; hej bassalorum. Detta herrliga stycke sätter herr 
P. i bredd med, om ej öfver, de fleste andra kompositörer, och 
sjelfva exekutionen hade ett li^ en verve, en vitesse, en sanning 
och gedigenhet i föredraget, att den öfv^erträffade hvarje aning om 
hvad som kunde åstadkommas på instrumentet» 

«Yi kunna aldrig glömma detta jollrande, glädtiga föredrag, 
som stämplade Snipp, Snapp, Snorum. Detta var en förtjusande 
kaskad af herrliga harmonier, som störtade ur strängarna under 
konstnärens hand, skalkaktiga genier, som leende kringfladdrade i 
en sommarsky, böjde och sänkte sig och doppade sina snöhvita 
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vingar, än i den gröna vägen, än i den blå etern; det var kärle- 
kens, ungdomens och frihetens lycka och fröjd, öfversatta i toner. 
Men snart ombyttes styckets karakter: allvarsam och högtidlig 
framdänade, efter en smakfull öfvergång af de skönaste brytningar, 
mhej Baaaalorum» som en tolk af en högre verlds åskådning, af 
mannakraft och sjelfmedvetande. Med mera kraftfulla drag, med 
en full stråke förstod konstnären att åskådliggöra menniskolifvets 
allvarligare sidor. Yi kunna aldrig förgäta det aUvar, den renhet, 
den styrka, som uttryckte sig i Hej!! icke förgäta det aftynande, 
det i en englaren ton försvinnande Baasalorum ! ! hvars sista dall- 
ringar bortdogo likt en salig ande, som gömmer sig undan jord- 
lifvets blickar och ännu från en annan verld tillhviskar oss tröst, 
tro och försoning. 

Yi återkomma en annan gång till en recension af hvarje stycke 
serskildt; våra känslors öfversvallning tillåter oss icke att nu ingå 
i en vidlyftig kritik öfver partikulariteter. Likväl måste vi er- 
känna, att kapellet gjorde sitt till och att h:rr Handel och Gehr- 
man med temlig renhet föredrogo de små partier, der man kunde 
få höra dem serskildt; men att för dem, liksom för alla andra, 
mycket står att lära af hr Pinaquinto, hvilket omdöme troligen 
icke skall stöta de omnämnde herrame, hvilkas förtjenst vi i öfrigt 
icke vilja disputera.» 

Sådan var min recension af hr Pinaquinto, och man kan ej 
neka, att man uti den finner en klar uppfattning af konstnärens 
wskaplynne» och en lika klar framställning. Konstkritiken är till 
endast för att åskådliggöra en konstnärs eller ett konststyckes rela- 
tiva värde, och onekligt är att man, på det sätt jag går till väga, 
skall begripa det. Jag leder på detta sätt den musikaliska publi- 
kens smak och skönhetskänsla, och det är möjligt att man vid 
nästa representation kramar ihjel hr Pinaquinto, eller åtminstone på 
något handgriplig^t sätt låter honom känna den allmänna förtjus- 
ningen, och när hr Pinaquinto efter konsertens slut skall gå hem, 
är det ej rådligt att han faller omkull; den hänryckta publiken 
skulle då troligen draga honom hem — vår svenska beundran har 
inga gränser. 

Jag föreställer mig just hvilket uppseende min konstkritik bör 
hafva; alla de, som afhört hr Pinaquinto och som icke visste hvad 
de skulle säga, få nu ord i munnen och en skeppslast beundran; 

C. A. Wetterherghs Samlade Skrifter, II. H 
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de, som åter icke hafva hört honom, få, efter mitt förmenande, en 
tydlig forestaUning om huru det lät, sä att man med en sådan 
konstkritik i näfven kan i. den minsta koja få ett klart och oför- 
yiUadt begrepp om en af jordens största konstnärer. 

Men vidare: hr Finaquinto reste, efter tre konserter, aUa af 
den mest stormande art, på ångfartyget Solide till S:t Petersburg, 
der han spelade så, att senaten i förtjusningen ville gifva folket 
en konstitution; jiet vill med andra ord säga: vara nära att blifva 
rubbad till sina sinnen. 

Sedan hr Finaquinto rest, blefvo tidningarne något dufna af 
sig och visste icke riktigt hvad de skulle säga. Jag sjelf var nå- 
got förlägen om ämne, ty det är icke alltid man blir så «uppspe* 
lad», som då en tonkonstnär råkar att komma. Jag fick således 
något andrum att besinna saken, och kom då till följande omdöme 
om såkallade konstkritiker, nemligen: l:o Att meningen med en 
sådan, liksom med alla andra muntliga eller skriftliga meddelan- 
den, troligen är att göra folket bekant med saken och framställa 
hvad vi sjelfva erfarit. 2: o Att detta icke är nödigt for dem, som 
sjelfva varit i tillfälle att döma om saken; ty desse antingen be- 
döma den riktigt eller oriktigt, och i intet af fallen hjelper konstr 
kritiken till något annat än att framtvinga en skara hycklare, som 
påstå sig hafva varit i sjunde himlen, då de helt enkelt önskat sig 
vara tusende mil från konserten, eller, om mästerskapet varit verk- 
ligt och omdömet råkar vara rättvist, omtugga hvad alla förut 
veta; och 3: o Att det ej heller är nödigt for dem, som icke varit 
i tillfälle att sjelfve höra mästaren, emedan ingen talang i verlden 
förslår att beskrifva en sak, för hvilken läsaren ej har någon skala. 
Hvad gör det en sådan, om man säger: hr Finaquinto spelade 
med större smak än hr Frume och med mera vitesse än hr D'Au- 
bert; en sådan läsare har hvarken hört hr Frume eUer hr D*Aubert; 
och den som hört dem, vet, oaktadt hela beskrifningen, rätt och 
jemnt ingenting. 

Sådan var min^ innersta tanl^e på nykter kaluf; men bevara 
mig att utsprida den bland folket, som så gema läser konstkritiker 
och tror sig på fullt allvar »begripa hvad ingen menniska kan 
förstå». 

Jag ville dock ej släppa min käre Finaquinto för så godt 
köp, utan beslutade att endast ändra formen. 
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Som bekant är, finnes nästan ingen målare, fiolspelare, kom- 
positör eller bildhuggare, som icke är en högst besynnerlig, kuriös 
och d^tQl ädel varelse. Eörgäfves se vi dem här i köttet vara 
såsom andra menniskor, äta rökt lax och spenat, gå på två ben 
och dricka svagdricka i fall de äro törstige; de skola promt hafva 
något högst originelt; besynnerliga öden, besynnerUgt ntseende, 
besynnerlig frack och ann a besynnerligare permissioner; äro de 
nyktre af sig, måste en brinnande kärlek koka i deras hjerta, eller 
också haf^a de begått stora ogemingar; äro de tvertom, så få de 
naturligtvis sina skönaste inspirationer i samma mån som de ragla; 
och ligga de i rännstenen, är dfetta ett ojäfaktigt bevis af en. hög 
originalitet Jag kände väl icke af hr Pinaquintos foregående lef- 
nad mera än hvar och en annan Italienares, d. v. s. alldeles intet» 
men hvad gjorde det till saken? Han spelade på fiol, hade en 
viss fermeté i fingrame och strök sin stråke med smak; hade till 
på köpet en veritabel cremonesare, öfverdragen af klassiskt damm; 
det var nog, karlen måste vara ädel, stor, utmärkt» och just klippt 
och skuren att blifva ämne for en feuilletonsartikel eller kanske 
till och med en novellunge. Jag författade derföre en artikel med 
följande titel: 

Ett åf^entyr i Venedig. 

En skön höstafton, en af dessa herrliga qvällar, då månen 
hänger såsom en fridssköld i den azurblå etern, stod en yngling 
försänkt i djupa tankar på den lilla bron, som i en enda båge 
springer öfver B:t Marcokanalen, der den utlöper i den stora, på 
hvilken i lugna qvällen blott några fä gondoler korsade hvar- 
andra. Än forsvunno de i husrademas skugga, än stucko andra 
fram och ilade, förda af jemna årtag, öfver den forsilfrade sjön, 
som, lugn lik en spegel, låg infattad i sin marmorram. Ynglingen 
stod länge qvar på sin plats, såg oafvändt åt kanalen och tycktes 
icke märka de långa rader af promenerande, hvilka under glada 
samtal passerade bakom honom från promenaden. Det är en ut- 
landning, som beundrar vår stad, sade litet hvar och hade nog 
fosterlandskänsla att ej störa hans beundran for det sköna Venedig, 
hafrets åldrande drottning. Småningom tystnade den rörliga sta- 
den; det blef stillhet bland marmorpalatsen, och slutligen hördes 
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icke en gkng gondolierernas säng eller en gitarrs enformiga ackom- 
pagnemang till ett sydländskt kärleksqväde) som fornt här och der 
hade i otydUga bmtna ackorder letat sig fram mellan pelarraderna 
af de mÄnbelysta palatsen, eller från djupet af någon i mörkret 
smygande kanal. Ännu stod ynglingen qvar och hans gondol, 
hvars förare kastat öfver sig sin kappa och slumrade, låg sakta 
gungande for tidvattnet, hyars långa utbredda vågor knappt mär- 
kas, men dock alltid gä sin jemna gång, endast brutna i lagunemas 
irrgångar, ej hämmade. 

«En skön verld!» hviskade ynglingen för sig sjelf; «huru skönt 
att lefva och dö under en sådan himmel 1 Jag är lycklig», fortfor 
han; «men hvarföre står jag då här? det är något löjligt att njuta 
sin lycka på en bro — och en sådan», tiUade han med en inre 
fasa, ^om ligger så nära — blykamrame. Ack om jag kunde 
rädda er alla, olyckliga offer for orättvisa och förföljelse!» utropade 
han slutligen och räckte sina armar mot det herrliga, men i histo- 
rien så blodiga Palazzo publico — det fordna dogemas palats. 

Ynglingen ämnade gå, hans känslor hade blifvit på ett smärt- 
samt sätt störda af gamla minnen och nya bilder af gömda fasor i 
det glänsande marmorberget, då han hastigt kände en hand klappa 
sig på axeln, och han vände sig om. Han ryste tillbaka af en 
viss oförklarlig fasa vid anblicken af ett vildt, brungult ansigte, 
som med en smärtsam dragning i h varje muskel bevisade åratal af 
själslidanden. De insjunkna ögonen, det vi^t kringkastade håret, 
som i oordning nedföll på axlame, fuUbordade den sorgliga bilden 
af en människa, som länge, länge kämpat den hårda striden mot 
smärtan; men som hvarken hunnit falla eller segra. Slutligen bröt 
den främmande tystnaden. 

ffjag har hört ert ädla utrop», sade han med af brådska dar- 
rande röst, «jag är ett af blykamrames offer — rädda mig, yng- 
ling!» tillade han och fattade hans hand mellan sina magra fingrar, 
corädda, rädda mig! — Låt gondolieren fora mig blott öfver stora 
kanalen, blott ett litet stycke — jag har en vän der, som väl ej 
väntar mig — men . . . .» 

«Gerna, herre!» sade ynglingen rörd och lyfte oMvilligt på sin 
lätta halmhatt — han kände att olyckan är vördnadsvärd. »Gerna! 
— Pietro!» ropade han, cnri fara». 



165 

Pietro uppreste sin senfolla gestalt i gondolen och såg något 
förundrad på sin nnga kerres misstänkta sällskap; men han teg, ty 
han älskade ynglingen, som en längre tid bortåt alltid st^t i hans 
gondol, så ofta han kommit åt den trakten af staden. 

De begge passagerame stego uti och gondolierens afmätta 
taktslag förde farkosten pilsnabbt offer vattnet 

«Forlåt mig», sade ynglingen, cf5r hvad har man fängslat er? 
Oskyldigt kan jag förmoda.» 

«Ja, oskyldigt», svarade främlingen. «Man har beskyllat mig 
for mord — mord med dessa händer, som — men tyst; jag har 
glömt att framlocka toner ur strängame, de soffa — sofva for 
evigt I — Ja» herre! jag är oskyldig infor Gud, som ser oss der- 
ofvan, som ler i hvarje stjema och som andas i den sommarflägt, 
hvilken fladdrar omkring oss.» 

Gk>ndolen stadnade och den okände steg ur. »Farväl, ädle 
yngling», sade han och tryckte den erbjudna handea «Hvad är ert 
namn? säg mig det, så att jag må tacka er.» 

«Mitt namn», genmälde ynglingen, «rgör intet till saken; om 
jag har gjort en god geming, vet jag icke, men något inom mig 
säger att så är; — rädda er, herre! Gud vare med er!» 

Ynglingen ville stöta ifrån land, men den okände qvarhöll 
honom med ännu en fråga: <(Alskar ni tonkonsten?» 

Frågan kom vid ett sådant tillfälle, att den tycktes något 
opassande; ynglingen smålog derföre och svarade först efter något 
dröjsmål: «Med passion, herre! Farväl!» 

«Spelar ni något instrument?» 

o 

«Ah ja, fiol», svarade ynglingen nästan förtretad. 

«Godt, fortfor den okände; säg mig namnet och er bostad.» 

En besynnerlig misstanka hade uppstigit i ynglingens själ och 
han svarade blott: «mitt namn är ej er till någon nytta; men om 
ni vill träffa mig, skall jag åtta dagar härefter kl. fyra på efter- 
middagen finnas vid Sankt Marcos lejon och skall då vara klädÅ 
som nu.» 

Främlingen försvann i mörkret och gondolen fortsatte sin smy- 
gande fart längs efter kanalen. 

Åtta dagar derefter stod samme yngling vid Sankt Marcos 
lejon. Klockan var nära fyra, då en gosse kom rakt emot vår 
unge äfventyrare med en svart lackerad låda under armen. 
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crNi är den ratta, eller hur?» sade gossen. 

»Kanske», svarade den tillfrågade småleende. 

»Den ni räddat», fortfor gossen, »sänder er denna låda; den 
är er», sade han. 

ffAr han qvar i staden?» frågade ynglingen. 

«Nej», svarade gossen, «han har flytt, men gifvit en vän i upp- 
drag att lemna er detta; tag denna lilla låda!» 

Gossen försvann. Lådan var lätt och tycktes således icke 
innehålla några dukatrullar; men ynglingen bar den hem, ganska 
nyfiken att få se hvad den innehöll. 

Då han öppnade den, fick han se en gammal fiol, som till 
utseendet icke hade något värde — men det oaktadt fann ynglin- 
gen, med en sann kännares blick, att det var en äkta cremonesare. 
Hvem är denne man? frågade han sig eftersinnande och påminde 
sig först nu den okändes underliga frågor. — Det Uef snart upp- 
täckt; då han upplyfte instrumentet, fann han en liten biljett; han 
öppnade den och läste — — ' — — «Nicolo Paganini tiU sin 
räddare.» 

Denna händelse försvann aldrig ur den ädle ynglingens själ 
Underliga, herrliga toner bodde i det gamla instrumentet, och snart 
hörde man under ynglingens hand dessa toner framtrollas ur strän- 
garna. — Aren gingo, ynglingen blef man, och denne är 

Pinaquinto, 

« a» • 

Sedan jag skrifvit denna lilla feuilletonsartikel, återstod icke 
en enda smula af konstnären. Imedlertid hade jag på herr Pina- 
quinto förtjent mina goda femtio riksdaler så säkert som ett half- 
öre. Man behandlar merendels sådane der publika personer som 
en citron, nemligen först pressar man all saften ur dem, för att 
nyttja i punsch åt herrame, och sedan detta är slut, distillerar man 
CQderolja ur skalet — åt damerna. 
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et är riktigt löjligt att läsa en bok frän 1700-talet. Nästan pä 
hrarje sida får man se» att detta århundrade var upplysningens; 
det är löjligt, säger jag; ty huru råa och, dumma voro ej menni- 
skorna den tiden mot nu. Nej, tack! Nittonde århundradet är 
den veritabla upplysningens tid; vetenskaperna gå med crjättesteg» 
framåt; skaldekonsten har en föryngrad och skönare gestalt, och 
skalder växa nu så allmänt som potatis. Begge voro lika rara i 
det förra århundradet; den tiden skref salig Lafontaine sina roma- 
ner, som blott passa för nervsjuka mamseller nu för tiden, och 
knappt för dem; nu åter hafva vi den gudomlige Victor Hugo 
med sina norrska menniskoätare och herr Soulié med scener från 
slagtarhuset och fängelset; det är aimat tyg det. Yår tid käns 
ej vid dessa tårar och dessa känslor, som förr ansågos för bra — 
nej bevars, det skall vara blod, det skall vara kroppsligt lidande; 
romanens hjelte skall halshuggas eller mördas eller få fyratio par 
spö; då kan publiken fatta saken. Detta är att skrifva naturligt, 
liHigt och hänförande. Att blott framställa en hederlig menniska 
är högst platt; dygden nu för tiden är så allmän, att man är all- 
deles upptråkad af hederligt folk, och det är en verklig delis att 
i en bok få reda på någon riktigt tukthusmessig krabat, som kan 
blifva föremål för vår tids sympatier. 

Bland andra vår tids stora företräden hör att göra genvägar. 
Fordomdags måste man tråka sig fram på kronans landsväg i sand 
och sörja; nu far man som en ljungeld på jemvägar; fordomdags 
måste man skaffa sig körhandskar och piska; nu far man verlden 
omkring i glacéhandskar och med cigarr i munnen; med ett ord: 
allt går som man säger »lättvindigt» för sig, utan bråk och besvär. 
Afv^en på lyckanä stigar är förhållandet lika. Betraktar man forn- 
tiden, så måste litet hvar genom arbete och . duglighet söka komn" 



168 

fram pä lyckans och ärans väg; man förundrar sig öfver att sjelfva 
den tidens förnäme ofta nog arbetat rätt försvarligt innan och se- 
dan de blifvit det. Nu är allt annorlunda. Man har nu sä kallade 
lokomotiver eller framdragare, vid hvilka man faster sitt fordon, 
och rutsch bär det ästad. Fä jernvägame är det den sä kallade 
ängvagnen med sin rykande skorsten, som gär före och drar de 
Öfriga; pä lyckans bana är det åter en excellens, nägon regements- 
chef, eller helt enkelt en ryttmästare, som är sjelfva lokomotivet, 
och annat folk utgör «trängen». Pä detta sätt fortsläpas man till 
ära och lycka, utan att behöfva annat, än att l:o hän^a sig fast 
vid nägon framdragare och 2:o följa med. Detta är den sä kallade 
rekommendationspaketen, som dagligen far ästad äfven med tomma 
vagnar. 

Men för att komma till ämnet. Inom litteraturen gäller 
samma lag och der äro sä kallade celebritetslokomotiver för de så 
kallade »lofvande» anlagen, som hänga sig fast vid en sådan och 
rulla liksom de, nemligen med lånad kraft. Jag har, aUtsedan jag 
kommit in i det der verket, blifvit en litterär notabilitet och har 
nu en hel oträng af gryende talanger» i mina spär; det är jag, 
Jeremias Pfefferkom, som är sjelfva lokomotivet, som drar med 
mig alla de der pysslingame, en kommande tids heroer. 

Författarskapet är en sorts sjukdom (smittosam mätte han 
vara), hvars första kännetecken är en häftig och ihållande skrif- 
kläda. Den unge mannen, som angripes af detta onda, skrifver 
och måste skrifva sent och bittida, och sjukdomen lindras ^endast 
dä han uttömt ett helt bläckhorn. Hans högsta önskan är nu «att 
bli tryckt», och hm börjar dä att expektorera sig i små, små häf- 
ten vid jul och nyår, ett tempel för sänggudinnorna, der ynglin- 
game hänga sina ex voto-taflor till allmänt åskådande och såsom 
bildliga föreställningar af deras litterära barnsjukdomar. 

Ett sådant sällskap har jag i släptåg och det kostar inga mö- 
dor att dra det fram pä den jemna vägen. Det är nemligen gan- 
ska lätt utaf sig och väger obetydligt för närvarande; men det tar 
sig väl. 

Mina klientier äro alla unge män och hafva ej bestämt sin 
genre; de probera på alla genrer och lyckas väl slutligen i någon. 

Den mest lofvande talangen är brödren Knottander: en liten, 
kort och undersätsig man med krusiga polisonger, svart ståndhals- 
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duk, och som for öfrigt är i något rerk; lum liar försökt ug i åt 
skilligt, men lyckats bäst i den didaktiska genren. Det är troligt, 
att han med tiden kommer att intaga ett högt nun bland våra för- 
fattare; dessutom är han flitig, plåttrar och skrifVer dagen i ända 
och har tagit till vabpräk: NuUa dits aine Unea. Han är grun- 
delig och föraktar derföre alla tillfällighetsstycken; och jag är 
öfVertygad, att om hela menniskoslägtet doge i pesten, skulle han 
ej få sig till att skrifva ett sorgeqväde, utan skrefVe i stället ett 
didaktiskt stycke; det är hans fält» antingen någon läser det eller 
icke. Han har nu utarbetat ett längre skaldestycke, som till våren 
kommer ut under titel af: »Matematiska sånger eller fri versifierad 
bearbetning af Euclides, i tolf Rhapsodier, af hvilka den sjunde, 
åttonde, nionde och tionde äro förkomna.» Han har underställt 
mig detta stycke, och jag kan ej neka mig nöjet att reproducera 
en del af första propositionen, som ett gesällprof af den klassiska 
klarhet han uppnått i diktionen, hans lätta och smidiga versifika- 
tion att förtiga: 

Jag lösa det problemet fick, 

att på en giften rät, determinerad streck, 

med en bit krita 

en liksidig triangel rita. 

L&t A och B en giften linea stå; 
en liksidig triangel rita dernppåf 

Sätt cirkelbenet nti punkten A 
och genom B skall cirkeln DCB du rita; 
och. B till medelpunkt du se'n skall ta 
och genom A en drkel ACE uppkrita. 
Dra 8e'n från skämingsponkten C 
tvi linier: en till A och en tiU B; 
triangek ABC blir då liksidig; 
r det ej i dig — så går intet — i dig. 



Man ser i detta lilla prof redan den öfverlägsna talangen, 
son^ förmår till rang af själsnjutning odla äfven matematiken och 
strö blommor midt inuti Euclidis Elementer; jag lyckönskar Sverige 
att hafva fått' sig en sådan krita. 

Men brödren Knotlander kan böja sig i alla genrer, fastän 
alltid något didaktiskt ligger till grund, något lärorikt och be- 
grundansvärdt; man igenkänner alltid den sjelfständiga skaldenatr 
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ren, som förmfir klart uppfatta och indiyidaalisera hvarje föremåL 
Jag anför derföre ett annat stycke, nemligen: 

De fyra årstiderna. 

Drifvan smälter, grön står kollen, 
Sippan tittar npp nr mnllen, 
Komet sås i plogens sp&r — 
Det ar Vår. 

Gräset växer, lian gfir^ 
Majst&ng i kvar bondby står, 
Braxen leker, baggen blommar -^ 
Det är Sommar. 

Djnpa vägar, lofven gnlna, 
Kegn och storm och dagar mnlna 
Gifva sinnet ingen tröst — 
Det är Eost. 

Lnstigt ilar släden der, 
Snön är kram ocb isen bär. 
Skridskon öfver insjön slinter — 
Det är VinJttr. 

Man ser i detta, liksom i föregående stycke, den didaktiska 
syftningen, i ex. att «sippan tittar upp ur mullen» om våren, att 
tthäggen blommar och braxen leker» pä samma gång om sommaren, 
att crvägame äro djupa» om hösten och vslinter» är ett galant rim 
till tfvinter». Brödren Knotlanders didaktiska anda går genom 
alla hans skapelser — måtte han få ha god helsa i detta nyss be- 
gynta år! 

En annan af mina klienter är en liten käralsklig skaldeperson, 
som heter Xuckling; en mild svärmisk natursångare. På fältet, i 
skogen och bland blommorna sitter han som en kramsfogel och 
slår sina toner for bygdens tärnor; det är en innerlighet — en 
skön anklang af naturtoner i hans smäktande hjerta, och dessa 
toner utgjutas i de herrligaste sånger. Brödren Kiickling har för- 
fattat ett stycke, som han kallat «Naturljud», som i sju och sjuttio 
sånger härmar alla de ljud, som kunna frambringas af lefvande 
varelser. Jag minnes blott första versen: 

Pilivink pink, pilivink! 
Hor sparf?en6 sång i Innden, 
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SUiainki tink, ailiuiik 

I helga månskeoistiuideii. 

Ha hal 

Ka kal 

Ha hal 

Ka ka! 

Af inga reglor handen 

Ar fogelns säng i landen 

Pilivink, piliyink, pink pinkelipink. 

Det är knappt tänkbart att pä ett mera målande sätt teckna 
den fria firiska naturen, sådan som den yisar sig för den oför- 
derfvade, svärmiska ynglingen. Hans skaldestycke passar sig bäst 
till sång. 

Utom bröderna Knotlander och Kiickling, har jag en stor 
n:iangd andra i släptåg; men desse vilja vara anonyma, och jag 
kan derföre icke säga deras namn. Anonymiteten är någonting 
ganska bra, kan aldrig skada; men är alltid nyttig. Det är verk- 
ligen något löjligt att se unga författare strax utsätta sina namn. 
Det är ett bevis, att de vilja stå och falla med sitt opus, och att 
de icke allenast anse det för sitt lifs blomning, utan att det äfven 
är det. Tviflar en författare på sin förmåga, är det naturligt, att 
han ej som person vill*bUf7a recenserad; han kan vara en rätt 
förståndig embetsman, en tapper officer, ja, till och med en gan- 
ska intressant ung man, utan att duga till skald eller prosaist; 
man måste göra skilnad mellan författaren och menniskan, och 
detta sker ^ om de slås tillsammans. Men se jag, jag har stad- 
gat mitt rykte, och derföre utsätter jag alltid mitt namn eller åt- 
minstone Ffffkom, som är min signatur; »en älskelig signatur», 
som en tidning härom dagen behagade uttrycka sig. 

Det jag mest fruktar för, är att man skuUe anse mig för en 
författarinna och tala om, att man märker en skön fruntimmers- 
hand i mina vers, att man ser de der fina anmärkningame öfver 
lifvet, hvilka endast qvinnor kunna göra m. m. Mitt manliga hög- 
mod skulle stötas deraf — jag är dock en hel karl att skrifva och 
låter fruntimren sköta sig. 

Vår lilla kalender, i hvilken förlidet års sammanskott finnes 
samladt, är på omslaget prydd med stämpeln af Carlshamns röda 
tupp och har till titel: Ungtuppen, poetisk kalender för 1842. 
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Man skall tro, att herrar Bonnier, Bagge ooh Isberg ha fått en 
kardas »Tuppen» i fönstret Man går in, man frågar, man får 
veta att den der röda tobaksstämpeln är ett qviekt infall af dea 
snillrike sekter Ffefferkom, man köper boken. Det är knuten. 



UB HERR BAOATELLIS 



PAPPER. 



FÖESÖK TILL ETT THEMA MED VAEIATIONER. 

liitrocLnlitioii» 

Den musikaliska verldeu bestSr af tre slags peraonnager. uendigen: 
görare, hörare och åkrifvare, som sina emellan stå i samma for- 
hållande, som bonas, melior, optimus i latinet 

En görare, eller en man som gör musik, är vanligen en gam- 
mal ungkarl, ty gifta män hafva merendels nog af att vidmakthålla 
den husliga harmonien; en ungkarl således, och vanligen någon 
gammal kamrer eller referendarius eller notarius, som hvarje vecka 
spelar qvartetter, antingen hemma hos sig eller hos någon gammal 
öf^erste eller någon rik köpman, som låtit förstå att han tillhör 
beskyddarena för konsten — och, med ett ord, är en hörare. En så- 
dan der gammal konstidkare på altfiol eller^bas bär alltid konfonium 
i västfickan och musikens lof på sina läppar, han inställer sig alltid 
på klockslaget fyra i stadens musikaliska sällskap, hvars ordens- 
tecken är en harpa eller valdhom af silfver, som ganska ordentligt 
hänger i knapphålet, liksom ett tecken att kamreraren tillhör den 
frivilliga brandkorpsen i tonemas rike, en man, som åtagit sig att 
rädda vissa tonsättares lösörepersedlar eller så kallade qoartetter 
från glömskans förstörande tand« Sålunda utstyrd och med snus- 
drifvor på den rynkiga västen, inställer han sig på klockslaget, går 
till sin pulpet och börjar vända i en notbunt, som der befinner 
sig. I yttre rummet står hans hushållerska, gamla Stin-Oarin, med 
en fiollåda, insvept i en serviett, under armen; det är i den lådan 
ett illa medfaret instrument hvilar, ett slags kadaver, i hvilket 
kamrern skall tralla lif med sin stråke, den må då vara «mjub» 
eller »sträf», «kort» eller «lång». 

Ordföranden i det »görande» gillet föreslår någon mästerlig 
qvartett, fyra notariussar eller kamrerare ställa sig midt på golfvet, 
knäppa upp uppslagen, så att fodret i rockärmen synes, fatta sina 
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instrumenter och stämma dem, hvarefter de börja alla på en gång 
ocli ej fastna oftare, än nåj^on svår passage förekommer; då gör 
»stämman», det vill säga den kamrer som kommit i klämman, lik- 
som ångbåten gör vid Staket, han stoppar maschin och minskar 
farten, de tre öfriga komma af sig, der blir en stunds deliberation 
och ändtligen sätts åter maschin i gång och de fyra fiolerna träta 
och sbfika bfyet hVarandra. Man må ej tro att de fyra notarius- 
same äro ovänner, fastän deras instrumenter träta; det ligger i sa- 
kens natur att det så skall vara, det är just knuten: att få tre 
småfioler i lufven på en basfiol är just det, som utgör det sköna 
i en sådan der qvartett. 

På stolar och bänkar omkring sitter den andra klassen, eller 
så kallade hörare, det vill säga sådana, som hafva «örai>. Att 
häfira cröra» betyder icke, att desse äro utmärkt långa, oaktadt 
detta ofta är fallet, utan att man påstår sig njuta af när några 
beskedliga karlar gnissla på lika många fioler, man är, med ett 
ord, karl till att blifva förtjust, förtrollad och upplyftad, när man 
hör de små fiolerna jemra sig som barnungar, under det basfiolen 
brummar som en gammal skolmästare. En sådan hörare eller kon- 
nässör är vanligen någon gammal köpman eller annan person, .som 
slagit sig på rolighet, och som varit och är antingen för lat eller 
för fet eller båda delarne, att lära sig ett instrument, och derföre 
funnit på den utvägen att höra — något som dessutom han ej 
gema kan låta bli. 

Det är imedlertid af dessa «vetenskapsidkare», som en ton- 
konstnärs lycka beror, och ett leende från deras mun, en applåd 
från deras tjocka händer, utgör hans belöning. De fyra notarius- 
sarne svettas i många timmar och malträtera sina stackars fioler, 
endast för att göra dem ett nöje, och herrar kännare sitta der ocli 
låta sönderfila sina örhinnor, blott för att bevisa, att de äro konst- 
vänner, det vill säga, troende, som låta sig behaga Att genomgå 
tortyren och lida en musikalisk martyrdöd för sin tro. 

Slutligen komma skrifvarena, det är nemligen sådana som 
skrifva musik, hemta sina inspirationer ur bläckhornet och sätta 
upp sina tankar med trettiotvåendelar och taktpauser; med ett ord, 
en som «sätter» hvad andra skall »göra» och resten «höra». Dessa 
herrar kunna generalbasen och kontrapunkten och hafva ett synner- 
ligt nöje i att vår kamrer skall få svårt med fingrame; de äro 
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stora skälmar och lägga sina gudomliga inspirationer sä nära stallen 
de kunna, så att kamrerames lillfinger måste vara i beständigt lir- 
kande rörelse for att uttrycka hvad den store mannen känt i sina 
känslors öfVersvallning. Han har imedlertid intet ondt deraf, ty 
det kostar honom knappt någon möda att sätta tre streck på 
skaftet och ett på notens hufvud, men den stackars kamrem, som 
skall cfgöra musiken», får veta hvad det vill säga. En sådan för- 
fattare blir med tiden odödlig i samma mån, som han kluttrat tätt 
med noter och krånglat in fingrame på exekutörema; dessa herrar, 
nemligen, älska alltid den tonsättaren mest, som mest pröfvar styr- 
kan, fermetén och längden af deras fingrar. 

Jag bar for min del ofta funderat på att skrifva ett thema 
med vaiiationer, på prosa nemligen. Vår tid är, oss emellan sagdt, 
så prosaisk, att det ej lönar mödan att skrifva vers åt honom; det 
måste bli rim, och vår tid har hvarken rim eller reson. Det finnes 
knappt någon enda beskedlig mamsell, som håller ut med att ge- 
nomläsa ett skaldestycke från början till slut. Sätt Oxenstjemas 
»Skördar» (ett mästerstycke) i händerna på vår tids ungdom: man 
skall ej orka med en sida, man skall somna och påstå, att man 
hellre läser Lows handbok, om man nödvändigt skall läsa åker- 
bruksböcker; man skall ej begripa poesien, eller ^ att det allvarliga, 
det lugna är poesi. Tacka vill jag prosan; den slinter ner i den 
goda allmänheten, liksom då man dricker ur ett löskokadt 9igg; det 
är näring i den, mycken näring, men den behöfver ej tuggas, ej 
sönderhackas i metrikens hackelsekista. Poetemas konst påminner 
mig om en konstmakare. jag såg i min barndom; han sönderskar 
ett band i tjugo lika stumpar och blåste samman bandet igen. 
Poeten gör detsamma; han måste sönderskära tanken i oändliga 
bitar fÖr rimmets och meterns skull. Ar han en stor skald, förmår 
han göra det helt igen; är han en stackare, en rimmare blott, blir 
det sönder som sönder är, och allmänheten får i stället för en verklig 
poesi en hop poetiska stumpar, bitar af tankar, af känslor och idéer, 
aUa vackra och fransiga i ändan, men utan inre sammanhang; 
Snillets anda måste blåsa ihop dem, om konsten skall vara lyckad. 

Det är en sådan trollkonst som nu. Gud bättre, hör till de 
utdöda, liksom glasmåleriet och freskomålningen, och det är derfore 
jag skrifver mina variationer på prosa. Tidehvarf, förstå dina för- 
fattare rätt, och tacka dem vackert för det de ej skrifva vers. 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. IT. 12 
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Thema, 



Jordens gudar, all er lyéka 
Ar ett stoft, ett glittergrus; 
FattigdomcD rid sin krycka 
Lemnar lätt sitt trånga hos. 
Movitz går till nästa krogen, 
Borgar der fornöjd ett krus; 
Tar ett ms, tapper och trogen, 
Somnar vid ett sexors ljus. 

Om läsaren behagar påminna sig, så är denna vers af Bell- 
man; men Bellman är en klassisk författare, och mina anspråkslösa 
variationer äro att betrakta blott som en sorts exegetik öfver 
Fredmans epistlar. 

1 Vaiiatloneiu 

Hvar och en är herre öfver sin stackare — se der hvarföre 
det finnes så många, som äro jordens gudar. Jag, för min del^ 
ansåg i min ungdom patron på Flähult för en af jordens gudar. 
Han var den förnämste i vår församling, hade egen bänk i socken- 
kyrkan» åkte i sufflett om sommaren och i räck om vintern, drack 
punsch och spelade kort med främmande från - staden, hade byggt 
ett stort tröskverk och hade en nittio kannors panna; det var ej 
underligt, att han då var en af jordens gudar i vår forsamling. 
Jag fann mig verkligen smickrad, när patron behagade taga min 
salig far, komministern, i hand och tacka for cryacker predikan»; jag 
tyckte liksom en ärans glans breda sig öfver hela min familj i rätt 
nedstigande led. Och då patron en gång yttrade om mig, att jag 
var en snäll och beläst gosse, smickrade det mig så myckel; att jag 
ej sof den natten; jag visste ej då, att min gud ej sjelf var någon 
läskarl och i skrifniug ej befattade sig med mer än sitt namn. 

Jag var då ett barn, det är sant, men jag har blifvit äldre 
sedan, naturligtvis; jag har ömsat gudar allt emellanåt, men äter 
alltid lunnit att de der jordiska gudame äro svaga käril; hvad gör 
det? Något måste jag dock anse för stort, för ädelt, för godt; 
må vara, att jag ofta bedragit mig; det har likväl varit ett be- 
hagligt sjelfbedrägerL 

Patron på Flåhult var således en slags gudomlighet: jag trodde 
att han var den lyckligaste menniska på jorden; jag bedrog mig. 
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Han knnde icke sofVa om nätterna» det knnde likviä jag; kan af- 
undades, han hatade många, det gjorde ieke jag; han önskade 
mycket och fann så litet; jag önskade så litei^ men fann en hel 
verld öppen framfor mig, hade en hel lefnad fnll af hopp och för- 
tröstan i sigte. Hans panna rynkades, min var åter slät, som en 
marmorskifva. Stackars min barndoms jordiska gnd, stackars pa- 
tron! Du var ej lycklig. Men hvad var det då som han önskade 
sig? — Jag fick veta det sedan — jag har skrattat deråt: han Ön- 
skade sig en Wasastjema. Jag som gosse söijde ej mycket om en 
leksak blef mig nekad, och han, som man, med ett stort tröskverk 
och en nittio kannors pistorisk bxänvinspanna, han som alltderfor 
var en urbild af medborgerligt inflytande och äkta svensk kraft, 
kunde ej sofva om nättema derfore att han ej fick en grön band- 
stump om halsen. Hade han som jag gått barhalsad, hade han 
nog vetat huru frisk och väl man finner sig sådan. 

När jag kom ut i verlden blef en professor min jordiska gu- 
domlighet Han var lärd, sade man; nå val, jag såg upp till 
honom, som till en öfvernaturlig varelse. Hans stora bokhylla med 
fölianter gaf mig en djup vördnad for hans stora lärdom, jag kunde 
ej begripa huru man skulle i en Utan knopp som ett mennisko- 
hufvud få rum med alla dessa hästlass af erudition; jag betraktade 
hans stora doktorshatt, visserligen föreföll den mig liknande' en 
Gache desordres, men att så mycket kunde innehållas den, tyckte 
jag T.ra en troUkonst Åter bedrog jag mig. Min professor var 
en ganska vanlig man; några år forgingo, hans rykte aftog, hans 
pedantiska, stela väsende behagade icke, hans skrifter lästes icke och 
det som förut varit drag af snille blef småningom endast dumheter. 

Min guda-professor var helt enkelt en vetenskapens handt- 
verksmästare. Han filosoferade Ö/verläst på samma sätt, ' som en 
skomakare gör sin sko öfver låst. 

Men han skar sig aldrig nya läster, utan begagnade beständigt 
de gamla som stodo på bokhyllan. Den ofantliga boksamlingen 
var, med ett ord, ingenting annat än gamla lappade läster, ämnade 
antingen till något nytt arbete, eller for att slå ut någon gammal 
hoptorkad idé, så att den någorlunda passade efter den nya tiden. 
Jag har sedan funnit, att det så kallade lärda handtverket ofla 
inskränker sig till blott en nödtorftig «rtåstötning och klacklappning» 
af det gamla; kommer der någon, som rent af cforfotar» vetenska- 
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pen, så är det en sekular-menniaka, sitt fäderneslands och sitt 
tidehvarfs heder. Nya skaft behöfvas aldrig. 

Jag har sedan ffitt mig mänga idealer. Jag har sett konunga- 
vänner förråda sina konungar och folkvänner folken, jag har sett 
fosterlandsvänner, som för egen vinst vilja störta sitt fosterland, 
och jag har sett författare som örfila upp grammatikan och orto- 
grafien. Med ett ord, jag har sett mycket i historien och inpå 
min näsa, som gör att jag ej tror på individens lycka och ära — 
den störtar småningom samman. När ryktet förkunnar en mans 
lycka, säger honom vara stor och oupphinnelig, då tänker jag all- 
tid på patron på Flåhult och hans lycka, på professorn och hans 
stora bibliotek, i korthet sagdt, på alla mina jordiska gudomlig- 
heter och ville med en bit krita skrifva på storhetens rygg — ty 
att säga de store något i ansigtet strider mot bruket — skrifva 
på ryggen således: 

Jordens gadar, all er lycka 
Ar ett stoft, ett glittergrus. 

2 Variationen* 

Min far var fattig; det var ett litet vackert boställe han hade, 
och aldrig tänkte jag, då jag låg vid åbrädden och plockade kalf- 
lekor till en krans åt min lilla syster, att det var ett dåligt 
ställe, att min stackars far önskade sig ett bättre, att den lilla 
ängen gaf litet och sträft hö åt kreaturen. Jag drömde ej om, att 
det fanns något bekymmer der så vackra blommor växte, att fat- 
tigdomen suckade der borta under trädet, der hämplingen slog sin 
glada drill, der inom den röda byggnaden, vid hvars hörn jag ut- 
satt min lockfogel och som låg kringgärdad af den der gärdes- 
gården, på hvilken mina sprängklor suto. 

Men min far dog och vi greto — ej derföre att vi voro fat- 
tiga, utan derföre att gubben i hast blifvit så rik på lycksalighet 
och vi voro qvar. Jag måste bort ur huset, ut till andra. Jag 
mins så väl huru länge jag med längtan betraktat en stor skog vid 
horisonten, der min verld hade slutat, jag längtade väl ditut, ty 
vi ega alla en vidt flygande ande inom oss, som längtar ut ur 
boet; men jag älskade också den lilla ängen, den klara ån, kalfle- 
korna der nere och mina grannbarn — men verlden öppnade sig 
för mig. Jag skulle bort, skulle till en aflägsen slägtinge, som 
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bodde många, mänga mil derifrån. Jag for, hela mitt bagage Var 
ett knyte; men jag var ett barn, var ett fattigt barn, deri bestod 
min egendom och min lycka. Jag har ofta sedan sett andra lyck- 
lige på samma sätt som jag, lycklige derföre att de voro olyckliga 
i andras ögon. 

Bet brann en gång i den staden der min slägtinge bodde. 
Han var rik, han var förtviflad då elden fattade i hans hus; den 
gamle mannen höll på att blifva vansinnig, han skyndade bort med 
möbler, han bad folket om räddning, man lydde honom, man ref 
och slog sönder allt hvad man kunde — det var en vinst endast 
det ej brann upp. Jag var for liten att göra nytta, jag smög 
mig från elden och satte mig på en trapp'a; det gjorde mig ondt 
att se den goda gubbens förtviflan. 

Der' satt en gubbe bredvid mig på trappan, hans öga hvilade 
på den böljande elden, en tår stod darrande i det insjunkna Ögat. 
Han höll sina händer tillsamman liksom till en bön och jag följde 
hans exempel och sammanknäppte mina och bad till Gud att elden 
skulle stadna. Den gamle såg på mig och smålog. Hvarför beder 
du såP frågade han; vet du jag har sett staden brinna en gång 
förr och en skönare stad uppstod i den förbrändas ställe. Men, 
invände jag, hvarför sörjer du icke, det är ju din koja, som ligger 
och glöder derborta bland röken. — Ja, min gosse, sade gubben, 
ja det är sant, mep Gudskelof, jag är fattig, jag hade intet att 
rädda utom lifvet och det har jag räddat; hvarföre skulle jag sörja? 
— För edra medmenniskor, sade jag. — Du har räj;t, min gosse, 
smålog han, men de fattige äro i samma belägenhet som jag och 
de rike få tillfälle att bygga nya palatser, de fattige få då dags- 
penning for sitt arbete; tror du ej, min gosse, att en sådan hän- 
delse ligger i Försynens plan? 

Så talade den fattige mannen. Det är af en sådan menniska 
man skall lära sig visdom, om ej alltid af hans ord, likväl genom 
att sammanställa hans klass med de lyckligare; man kommer då till 
ett oväntadt resultat, man finner då att lycka ej är hvad som kallas 
lycka. Både jag och gubben voro exempel på ungefär samma sats: 

Fattigdomen vid sin krycka 
Lemnar lätt sitt trånga has. 

Ungdomen gör det af brist på erfarenhet — gubben åter af öfver- 

itiått af erfarenhet. 
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3 Variationen. 

Det har på sednare tider blifvit en stor synd att supa sig fdU^ 
nemligen för folket De bättre taga sig den friheten det oaktadt^ 
men det är en stor skilnad dock, att supa sig full af utländska 
varor, som förtuUas in i laodet, i stället för af bränvin, af hvilket 
det kungliga tullyerket ej har några intrader. Jag för min« del 
har aldrig tyckt om drinkare, de må då dricka blott vin eller brän- 
vin, jag i min enfald begriper ej tydligt skilnaden mellan en jäst 
eller distillerad spritdryck: jag har tyckt mig förmärka, att de in- 
verka ungefar lika på kroppen, blott med den skilnaden, att de 
som förderfva sig med vin äro bättre folk, och de som göra det 
med bränvin äro packet 

Likaledes har jag, mellan sådana, som supit sig fulla i för- 
nämt sällskap, och sådana, som gjort det på en bondkrog, ej funnit 
annan skilnAd, än att , de förra äro fulla med något mer hyfsning 
och må illa med mera smak än de sednare. 

I vår text heter det vidare: 

Movitz gir till näsU krogen, 
Borgar der, förnöjd, ett krns. 

Man ser af dessa tvenne rader, att Movitz, som för tillföllet 
får föreställa hela den kongliga svenska nationen den tiden, på en 
gång verkställde tvenne handlingar, nemligen att gå på krogen 
och att ffborga» eller taga på kredit Det första är något, som väl 
med tiden skaU afläggas. men att taga på kredit, är nigot, som 
ej så snart torde glömmas. Det är en af vår nations dygder, att 
kunna taga på räkning, om ej annat «borga» hos framtiden för 
lycka och glädje och hos efterverlden for odödlighet Movitz tog 
sig ett krus, icke en flaska eller ett glas. Jag tror mig här hafva 
gjort en upptäckt, nemligen att Movitz icke söp bränvin; ty denna 
dryck förvaras ej i krus, utan i buteljer. Det var således öl den 
goda mannen drack, och, så besynnerligt det än, låter, kommer så- 
ledes Movitz att blifva en verklig nykterhetsvän, emedan han tar 
sig ett rus ur ett krus, i stället för ur en flaska. Hvem kunde 
tro, att Movitz skuUe blifva nykterhetens Ansgarius i Norden? Men 
orsaken, att man ej förut vetat det, ligger deri, att man ej nog 
begrundat och utlagt skrifterna. Jag kunde, till bevis för min 
sats, framdraga flere paralleler från Fredmans Epistlar, men tror 
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mig ej behöfva det, dä det faller tydligt af sig sjelf, att om MotitK 
(som man fornt antagit, på gmnd af ett flygtigt betraktande af 
skrifteme och en ofullkomlig pröfning af deras inre mening) hade 
varit en bränvinssupare, sä hade han ganska säkert, sedan han, 
hvilket episteln fornt berättat, blifvit genomblöt ända in på krop- 
pen, tagit sig ett par supar, for att värma sig, Han drack dock 
endast öl, och att han blef full, skadar alldeles icke hans egenskap 
af nykterhetsvän, helst han fick sitt rus genom en dryck, som både 
är helsosam och anständigtvis kan förtäras. 

4 Variationen. 

Tar ett rns, tapper och trogen, 
Somnar vid ett sexörs-Ijoa. 

Det finnes många slag af sexörs-ljus, det är nemligen sådana 
smala dankar, som lysa lika dåligt, som de spraka mycket 

Det är en allmän regel, att folk, som göra mycket af sig, 
ganska mycket likna ett sexörs-ljus; att göra sig lärd bland okun- 
niga, att v^a snillrik bland dumhufvuden, är sådana sexöringars 
svaga sida; att tala om sina egna förtjenster, att fnysa af lutter 
lärdom och öfvermod, att påstå sig vara stor och herrlig, derfore, 
att man läser utantiQ några franska jurnaler — allt det der tillhör 
de stackars sexors-ljusen på vetandets julbord. Men de brinna snart 
ut, den sprakande veken är för tjock, det närande ämnet for litet, 
att tillåta ett långt lif, de brinna ner i staken, som uppehöll dem, 
de sjunka ner i glömskan, ty verlden har somnat ifrån dem, de 
duga blott att lysa den sofvande. 



Jag utgick från en liten prostgård på landet, jag vet knappt 
hvart jag sedan tagit vägen; nog af, jag är vid slutet af versen, 
vid slutet af min utläggning, af min förklaring af en vers ur Fred- 
man. Jag vet ej, om verlden funnit sig uppbyggd af min exege- 
tik; säkert är, att den är lika uppbygglig som mången annan, 
hvilken nu står i bibliotekema och väntar på strådöden. 

Finale» 

Bland allt hvad en författare skrifver, är finalen, eller slutet, 
det bästa, just derfore, att det är slutet Det finnes författare. 
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aom hafva en förmåga att skrifva rondo» det vill säga stycken «ruden 
hoved og hale», utan både början och slut; detta händer i synnerhet 
poeter af en viss skola; man kan börja i ändan och läsa uppåt rad 
for rad och meningen blir lika förträfflig: det är lyct^ans barn, som 
aldrig kunna forvändas eller förtydas. Jag, for min obetydliga, en- 
skilda del, hoppas, att jag, snart sagd t, hör till den klassen. 

Andra författare, och isynnerhet några författarinnor, hafva en 
egen förmåga att tänja ut sina ämnen i oändlighet. Detta sker an- 
tingen derigenom, att de kunna ur sitt vetandes lintotte utdraga en 
ändlös och fin tråd, eller derigenom, att de förstå knyta hop ffgfsin- 
gar» af ett helt förråd nerklippta ändar af andras väfnader. Med 
ett oändligt tålamod sitta de der och knyta händelse vid händelse, 
idé vid idé, en blå och en brun, en hvit och, åter en brun tråd om 
hvartannat, till en oändlig räcka, till en roman i en eller två eller 
femtio delar, allt som de vilja ha nystanet stort till. Hafva de se- 
dan en förläggare, som ger dem något visst per «knöpp, så äro de 
kompletta författarinnor. 

Vi veta alla att denna jorden är en jemmerdal; oaktadt der 
finnes både vildt oeh tamt, både blomkål och ärtskidor, så är det 
oss dock likväl en sorgeort, ett pröfningsställe endast. 

Det är således klart att vi alla vänta på finalen, till det ögon- 
blick, då vår boks första upplaga är utläst och boken slås igen. 
Har den förut varit tryckt med suddiga stilar, hoppas vi att den 
framdeles blir upplagd med nya, mycket vackrare; har dess innehåll 
varit tvetydigt, hoppas vi att den utlägges med noter, som upplysa 
rätta förhållandet med texteu. Hvarje menniska är således lik en 
bok; låtom oss se inledningen till hvarje. Den innehåller en adress 
till den benägne läsaren, alltid oskuldsfull, alltid god. Det är barn- 
domen, som utgör ingressen till vår lefnad. Derefter kommer sjelfva 
boken, af blandadt innehåll, der finnes mycket godt, mycket som på- 
minner om inledningen, men också mycket främmande, mycket som 
andra kluttrat i kanten af hvarje sida; de breda marginalerne, som 
skulle visa åtminstone något på hvarje pagina, som ej var nedsvärtad, 
äro fullskrifna. Det är dessa anteckningar, dessa främmande tillsatser, 
som vanpryda de fleste editioner af menniskor. Samhället ritar myc- 
ket der med sin klumpiga hand, bläcket dricker ut och formerar 
plumpar. Dessa plumpar äro ett bevis på ett misslyckadt förbätt- 
ringsnit. 

Ändtligen är boken nära slut, och nu kommer ett utförligt re- 
gister; det är ålderdomen, som här gör ett torrt sammandrag af en 
hel lefnads erfarenheter i glädje och i sorg, i lugn och passioner. 
Det är den tråkigaste delen af boken, men den innehåller allt in nuce. 

Boken slutar och man trqr att ingenting mera återstår — ack 
jo, ännu är der en fulltryckt sida; det är efterverldens stränga dom 
— det är en förteckning på tryckfelen. I 
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